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La revolución es también revuelta 
contra la Iglesia. 

Esta parodia de procesión, profanan¬ 
do los objetos y ornamentos de culto 
robados en las iglesias, ilustra el vio¬ 
lento movimiento persecutorio co¬ 
menzado en 1793: destrucciones de 
edificios religiosos, innumerables ma¬ 
sacres de sacerdotes y fieles cristianos. 
Acuarela de Béricourt. Bibliolhcque 
Nationalc. Sección de Estampas. Co¬ 
lección J-Ienin. (Photo Bibliolhcque 
Nationalc). 


Y, con Lncordnirc, la elocuencia sa¬ 
grada reencuentra sus grandes mo¬ 
mentos del gran siglo. 

Urdíante abogado convertido, místico 
y polemista a la vez, Laeordaire arras¬ 
tra a las masas “a Notre-Dame de Pa¬ 
rís y a las grandes iglesias de Francia, 
devolviendo al eatolieismo renaciente 
la simpatía de la opinión pública. 
Retrato de Tlióodnrc Chassériau. Lou- 
vre. (Giran.,). 
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La «Ley sobre el matrimonio y el divorcio» presen¬ 
tada en forma de tablas del Sinaí, coronadas por un 
bonete rojo; una especie de diosa con una antorcha 
en su mano, un simulacro de altar en que un fun¬ 
cionario está oficiando, mientras un soldado arma¬ 


do vigila la escena: así será el «matrimonio republi¬ 
cano». La Revolución intentará repudiar al catoli¬ 
cismo, instituirlo por sus propios ritos, imitados de 
la liturgia cristiana. Grabado de Legrand. (Biblio- 
théque Nationale). 
























UNA EPOCA DE LA HISTORIA _ 

I. UNA ÉPOCA DE LA 
HISTORIA (1789-1799) 

¿La Revolución con la Iglesia? 

Las puertas de la iglesia de Nuestra Señora 
de Versalles se abrieron de par en par: el soni¬ 
do poderoso de los órganos llegó hasta la apre¬ 
tada muchedumbre. Con la cruz al frente, la 
procesión hizo acto de presencia, en un orden 
estrictamente dispuesto por la etiqueta. Abrían 
marcha, en hilera interminable, cientos de hom¬ 
bres vestidos con modesto traje negro y peque¬ 
ño tricornio. Después, mucho más elegantes, 
los nobles iban de seda negra y blanca adorna¬ 
da de oro, y sombrero levantado, estremecido 
de plumas. En seguida, un reducido grupo tor¬ 
nasolado de obispos con sus mantos violáceos y 
cardenales de capa púrpura, seguidos de dos lar¬ 
gas filas de sacerdotes en simple sotana. Todos, 
sin excepción, llevaban un cirio en la mano de¬ 
recha. Bajo el palio de tejido de oro, Monseñor 
el Arzobispo de París llevaba el Santísimo en 
una custodia que brillaba como el sol. E inme¬ 
diatamente detrás, rodeado de todos los prínci¬ 
pes de la sangre, de la Reina, las princesas y los 
altos dignatarios de las Ordenes de Caballería, 
el Rey, que vestía la gran capa azul con flores 
de lis propia de la Consagración. Más de una 
hora necesitó el lento cortejo para llegar a su 
término: la iglesia de San Luis. Y a lo largo del 
itinerario apenas había una fachada en la que 
no pendieran reposteros de alto lizo; en las ace¬ 
ras se apiñaba una inmensa multitud, conteni¬ 
da por un ininterrumpido cordón de Suizos y 
Guardas franceses. Era la mañana del 4 de 
mayo de 1789. Los tres Estamentos del Cristia¬ 
nísimo Reino iban a asistir a una Misa del Espí¬ 
ritu Santo para que Dios iluminara los trabajos 
de la Asamblea que se inauguraría al día si¬ 
guiente. 

De esta manera, por un acto religioso, me¬ 
diante usa ceremonia católica, comenzaba la 
crisis revolucionaria, que tan duramente iba a 
sacudir en los siguientes años a la iglesia de 
Francia, hasta el punto de parecer que la des¬ 
truiría para siempre. Pero, ¿quién podría pre¬ 
sentir tan negro porvenir en aquella hora de 
fausto? ¿Quién iba a pensar que la reunión de 
los Estados Generales, convocados para salvar 
a Francia de la ruina, inauguraría un drama y 


abriría —en frase de José de Maistre— «una 
época de la historia»? Incluso los mínimos in¬ 
cidentes que turbaron la misa no parecían mere¬ 
cer atención; el Tercer Estado trató de ocupar 
indebidamente los puestos de los primeros, de 
donde surgió un pequeño tumulto; muchos asis¬ 
tentes murmuraron cuando en su sermón, el 
Obispo de Nancy, Monseñor de La Fare, asegu¬ 
ró que la religión bastaría para arreglar todos 
los problemas; pero le aplaudieron cuando se 
refirió a la pesadez de los impuestos. Parecía 
soplar un viento de optimismo. Pocos, muy po¬ 
cos, eran los que confesaban su inquietud, co¬ 
mo el prudente M. Emery, Superior de San Sul- 
picio, que escribía a un amigo: «¿Cuál puede ser 
el resultado de una Asamblea tan tumultuosa 
como la de los Estados Generales, en irnos tiem¬ 
pos en que los lazos de la subordinación y la obe¬ 
diencia están tan gastados?» Sus compañeros 
que iban a sentarse en la Asamblea no cono¬ 
cían tales temores, convencidos de que, en la 
restauración del orden en Francia, la religión 
tendría su tarea. 

Los «Cuadernos de quejas» que los diputa¬ 
dos en los Estados Generales llevaban, de parte 
de sus mandatarios, confirmaban aquella im¬ 
presión favorable. La casi totalidad de los fran¬ 
ceses proclamaba que el catolicismo era la re¬ 
ligión del Reino y que debía seguir siéndolo. No 
se discutía a la Iglesia ni el detentar los regis¬ 
tros del estado civil, ni la dirección de la ense¬ 
ñanza, ni su severa doctrina sobre la indisolubi¬ 
lidad del matrimonio. Muchas veces, incluso, 
los redactores de los «Cuadernos» hablaban de 
sus sacerdotes con un afecto sorprendente. Cier¬ 
tamente que se pedían reformas, y desde luego 
que no estaba el clero para reclamar. Era nece¬ 
sario —pensaban muchos de los electores— poner 
fin a los privilegios fiscales del primer orden, 1 
a las exenciones de impuestos, a los derechos 
señoriales y a los diezmos. Había que repartir 
mejor las rentas eclesiásticas, limitar las ri- 
uezas de los obispos y asegurar a los sacer- 
otes de las parroquias un sueldo decente, 

1. Orden, Estamento o Estado —traduciremos 
indistintamente estos términos referentes a la repre¬ 
sentación de las clases sociales en la Asamblea o en 
los «Estados Generales». (Nota del Traductor.) 
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además de multiplicar los centros de instruc¬ 
ción para la juventud. Era preciso poner 
orden en el régimen del clero regular, suprimir 
la deplorable Encomienda, cerrar las abadías 
«inútiles y deshabitadas», obligar a los abades 
y a sus monjes a vivir una verdadera vida mo¬ 
nástica. Todo esto era muy razonable: los fran¬ 
ceses deseaban, en resumen, reorganizar su Igle¬ 
sia, pero no existía deseo alguno de arruinarla, 
ni incluso de introducir en ella transformaciones 
radicales. Por ejemplo, la supresión de los vo¬ 
tos religiosos, tan predicada por los filósofos, 
no era sugerida más que por 25 de los 1 300 
Cuadernos. 

«Puede decirse —observa Aulard, historia¬ 
dor poco sospechoso de clericalismo— que en 
1789 no había en Francia más laicizantes que 
republicanos.» Si debía producirse una revolu¬ 
ción —¿y quién podía pensar en ello aquella pri¬ 
mavera?—, esa revolución se haría con la Igle¬ 
sia, no contra ella. Incluso había en muchos 
espíritus un innegable fervor auténticamente 
religioso: la nueva Francia, salida de las espe¬ 
radas reformas, sería más justa, más fraternal, 
que la antigua; la «revolución del hombre» de 
que habla Bemanos, no era concebida más que 
dentro del Cristianismo por la mayoría de los 
franceses. 

¿Cómo explicar entonces que tan rápida¬ 
mente, en menos de un año, la situación vaya 
a cambiar de manera tan profunda y que se 
llegue tan pronto a esa «revuelta contra la auto¬ 
ridad divina y humana» que alabaría Clemen- 
ceau? En la propia Asamblea que se inaugura¬ 
ba el 5 de mayo, había, desde luego, adversa¬ 
rios resueltos de la Iglesia católica; protestan¬ 
tes como el pastor Rabaut-Saint-Etienne, que 
será presidente de la Constituyente, o el abo¬ 
gado de Grenoble, Baraave; agnósticos decla¬ 
rados, como Volney, futuro autor de las Ruines; 
deístas a la manera de Juan-Jacobo Rousseau, 
cuyo tipo perfecto era el abogado de Arras, Ma¬ 
ximiliano de Robespierre, maniáticos del an¬ 
ticlericalismo, como Lareveillére-Lépeaux, fu¬ 
turo profeta de la «teofilantropía», el primer 
artículo de cuyo programa pedia el matrimonio 
de los sacerdotes. Pero, mucho más numerosos 
que los adversarios de la Iglesia eran en los 


Estados Generales los amigos dudosos y los 
falsos hermanos. Muchos diputados católicos de . 
nombre, e incluso de vida, habían sido más 
menos conquistados por las ideas de los filóso¬ 
fos y del «libre pensamiento». Entre los sin¬ 
ceros creyentes, un grupo estaba adherido al 
jansenismo, suprimido en principio, pero siem¬ 
pre influyente; al «richerismo» y al galicanis- 
mo. 1 Todo ello creaba una atmósfera sórdida¬ 
mente hostil a la Iglesia católica oficial, y espe¬ 
cialmente a Roma y al Papa; favorable a una 
dominación del Estado sobre la religión, al mis¬ 
mo tiempo que a una especie de «democrati¬ 
zación» de las estructuras jerárquicas. ¿Débese 
admitir, con algunos, que todas esas fuerzas es¬ 
taban ordenadas, dirigidas, por «la mano invi¬ 
sible» de que habla La Fayette en sus Memo¬ 
rias, y que existía una verdadera «conspiración 
revolucionaria» cuya alma fue la francmaso¬ 
nería? La cuestión sigue discutida. 2 Las fuer¬ 
zas hostiles al catolicismo eran, en 1789, lo bas¬ 
tante poderosas para no necesitar un jefe secre¬ 
to que las lanzara al ataque. Para hacerles 
frente se hubiera precisado una Iglesia unida, 
coherente, conducida por jefes perspicaces y de 
indiscutible autoridad. Y se estaba muy lejos de 
todo ello. 

Los representantes del clero en los Estados 
contaban con 208 curas y solamente 47 obis¬ 
pos. Tal distribución era significativa: revelaba 
la división latente que existía entre el episco¬ 
pado —reclutado casi del todo entre la noble¬ 
za— y el bajo clero plebeyo. Sin que predomina¬ 
ra la «corriente presbiteriana», perceptible ya 
entre ciertos elementos del clero,® era cosa cier¬ 
ta que, para representarlos, los ciñas tenían más 
confianza en sus hermanos que en sus jefes. 
¿Cuántos prelados podían enorgullecerse, como 
el Cardenal de La Rochefoucauld, Arzobispo de 
Rouen, de haber sido designados por 783 votos 


1. Sobre el richerismo, jansenismo, influencia 
del libre pensamiento, es decir, sobre la preparación 
psicológica y moral de la Revolución, cfr. el anterior 
volumen de esta historia, «La Era de los Grandes 
Hundimientos ». 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien- 
' 5. Cfr. id., ibíd... 
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entre 800? Muchos no habían sido elegidos 
por la Asamblea del Clero de sus propias diócesis 
más que en una quinta o sexta votación. Otros 
habían sido derrotados y se mostraban muy 
irritados por ello. 1 El bajo clero —como recono¬ 
cía un obispo clarividente— era y se sentía del 
Tercer Estado. Y en las filas mismas de los pre¬ 
lados se estaba muy lejos de la unanimidad; si 
no abundaban los escépticos a la manera de 
Monseñor de Talleyrand, Obispo de Autun, en 
cambio había un grupo de obispos liberales in¬ 
clinados a favorecer las reformas más audaces, 
a las que se oponían los obispos reaccionarios, 
apegados al Viejo Orden, ya que no a los privile¬ 
gios, pero dominados por mala conciencia y va¬ 
cilantes en la elección de medios. 

El primer acto formalmente revolucionario, 
es decir, que, señalaba.una resolución de desobe¬ 
diencia a la autoridad real, fue llevado a cabo 
por el bajo clero. La cuestión que lo provocó fue 
la de saber cómo se votaría en la Asamblea. 
¿Sería por Estamentos, según la vieja costum¬ 
bre, en la que cada orden tenía un voto? En tal 
caso, de nada habría servido al Tercer Estado 
haber logrado un número doble de diputados 
con respecto a cada uno de los otros dos. ¿Sería 
por cabezas? Entonces, el Tercer Estado tendría 
por sí solo la mitad de los sufragios. Tan grave 
decisión se sobrentendía en las discusiones que, 
desde el día siguiente de la sesión real de aper¬ 
tura, se entablaron acerca de la verificación de 
poderes. ¿Controlaría cada Orden por su cuenta 
los mandatos de sus miembros, o se procedería 
a la operación con todos los órdenes reuni¬ 
dos? Un diputado del Tercer Estado de Aix-en- 
Provence, noble tránsfuga de su dase, el viz¬ 
conde de Mirabeau, es el primero en compren¬ 
der que todo dependía de lo que hiciera el bajo 
dero; una delegación del Tercer Orden fue «en 
nombre del Dios de la paz y en nombre de la 
nación» a invitar a los sacerdotes a que se unie¬ 
ran al Tercer Estado en la sala de los Menus 
Plaisirs, donde estaban en sesión. El 19 de ju¬ 
nio, a los dos días de prodamarse el Tercer Esta- 


1. En Périgueux, Mons. de Flamarens, descar¬ 
tado por una votación aplastante, llamó públicamen¬ 
te a su bajo dero «carne de cerdo». 


do Asamblea Nadonal, después de muchas va- 
ciladones y disputas, casi las tres cuartas par¬ 
tes de los curas aceptaron la invitadón, arras¬ 
trando consigo a algunos obispos. Los políticos 
adivinaron el peligro. «Son esos ciento sesenta 
c... de curas los que nos perderán», exclamaba 
el conde de Entraigues. Al día siguiente, 20 de 
junio, por el famoso «Juramento del Juego de 
Pelota», la Asamblea, saliéndose de los lími tes 
ofitiales del mandato que había recibido, jura¬ 
ba no disolverse antes de haber dado una Cons- 
titudón a Francia. Tres días después, cuando el 
Rey trató de reacdonar y ordenó a los tres Es¬ 
tados que se reunieran en salas aparte, el Ter¬ 
cer Estado, reforzado por las aportaciones del 
clero, se sentía capaz de mantenerse firme. Ocu¬ 
rrió entonces la famosa respuesta de Mirabeau 
al marqués de Dreux-Brézé, a la que Luis XVI 
contestó con una bondadosa absolución. Y pues¬ 
to que el Rey renunciaba a hacerse obedecer 
«por la fuerza de las bayonetas», ¿qué podía 
hacer el alto clero sino unirse a los rebeldes? Por 
otra parte, el mismo Luis XVI le invitaba a ello 
el 27 de junio. 

Con todo, los sacerdotes que sentían en sí 
un alma más sacerdotal que cívica tenían mo¬ 
tivos para inquietarse por los síntomas que en¬ 
tonces podían descubrirse en la opinión. Des¬ 
pués del 23 de junio la plebe estuvo a punto de 
asesinar al Arzobispo de París, Monseñor de 
Juigné, y los incidentes de ese género prosiguie¬ 
ron aun cuando se hubieran aliado al Tercer Es¬ 
tado. En el Courrier de Gorsas un sacerdote 
que no dejaba de declararse «patriota» escri¬ 
bía que era imposible dar un paso por París sin 
oír como se les gritaba: «¡Fuera con los cléri¬ 
gos!». Los diarios —y por entonces surgía toda 
una floración—, redactados en su mayoría por 
discípulos de Voltaire, la emprendían con la re¬ 
ligión, tanto el Patrióte Frangais como Les Ré- 
volutions de París. ¿Iban todos los tumultos 
callejeros a desembocar en adelante en violen¬ 
cias contra la Iglesia? El 13 de julio, al día si¬ 
guiente del triste domingo en que el regimiento 
del Real Alemán cargó contra los parisienses, 
las hordas se lanzaban contra la venerable casa 
de San Lázaro: sospechábase que los hijos de 
Monsieur Vincent habían almacenado víveres, 
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entonces escasos. Tras una noche de angustia, el 
seminario de San Sulpicio escapaba a la misma 
suerte, gracias a que la plebe de París estuvo 
muy ocupada atacando la Bastilla. En las pro¬ 
vincias, el «Gran Miedo» empujó a los campesi¬ 
nos a tomar las armas para protegerse contra 
imaginarios bandidos; muchas abadías fueron 
saqueadas al mismo tiempo que tantos otros 
castillos. Vivíase en plena contradicción: la re¬ 
cién creada guardia nacional hacía bendecir sus 
banderas; en las calles el pueblo se arrodillaba 
al paso del Santísimo; pero, evidentemente, se 
estaba preparando una oleada de anticlerica- 
bsmo. Muchos párrocos diputados comenzaban 
a mostrarse inquietos y a preguntarse si no ca¬ 
minaban por mal sendero. ¡Qué cambio en dos 
meses y medio I 

Sin embargo, el 4 de agosto parecía que to¬ 
do cambiaba y que la revolución se hacía ver¬ 
daderamente con la Iglesia. En una sesión noc¬ 
turna, en medio de un entusiasmo que, según 
un testigo, daba a la Asamblea el aspecto de una 
muchedumbre de hombres ebrios, los nobles li¬ 
berales propusieron la supresión de los derechos 
feudales, y el clero siguió sus pasos; sucesiva¬ 
mente, un obispo ofreció en nombre de sus 
semejantes el abandono de los derechos señoria¬ 
les; otro, el de las franquicias e impuestos. Los 
párrocos hicieron el sacrificio de sus gajes. 
Mons. de Chartres pidió que se suprimiera el 
derecho de caza, a lo que murmuró el duque de 
Chatelet: «El Obispo me quita la caza, pero yo 
le quitaré cualquier cosa...» Otros pidieron que 
se votara allí mismo la abolición de los diezmos 
mediante rescate. Siguieron horas de frenesí; 
•se desencadenaron mil generosidades. Pero al 
día siguiente, enfriado aquel celo, algunos pen¬ 
saron que se había llegado muy lejos, sobre to¬ 
do cuando Mirabeau hizo votar que, en fin de 
cuentas, los diezmos no serían rescatados, sino 
simplemente suprimidos. ¿De qué iban a vivir 
los sacerdotes? ¿Y los establecimientos de ense¬ 
ñanza y caridad, cuyos gastos pesaban sobre la 
Iglesia? El porvenir podía parecer inquietante 
a los espíritus más reposados. Pero en aquel mo¬ 
mento nadie lo pensaba. Estaban todos muy 
ocupados en aplaudir, en aclamar, en abrazarse 
unos a otros. Y cuando el bueno de Mons. Jui- 


gné propuso ir a dar las gracias al Eterno por 
haber proporcionado a Francia tan hermosa 
noche, la Asamblea en pleno le siguió y se diri¬ 
gió a la capilla de palacio para cantar un Te- 
cLéum. 


Los primeros golpes en el edificio 

Si se consideran con c alm a las cosas, nada 
había menos evidente que el unánime deseo de 
la Asamblea de ir de acuerdo con la Iglesia; y 
podemos preguntamos si los políticos hábiles no 
se habían ayudado de dos móviles pasionales 
—el miedo suscitado por la jacquerie o revuelta 
de campesinos en las provincias, y el entusiasmo 
colectivo de la turba— para propinar duros gol¬ 
pes al catolicismo. Algunas decisiones tomadas 
por la Constituyente revelaban intenciones bas¬ 
tante extremas. 

Primero, a propuesta de un eclesiástico lo- 
renés, de tendencias galicanas, desconocido en¬ 
tonces pero que había de abrirse camino, el aba¬ 
te Grégoire, la Asamblea decretó que «en lo fu¬ 
turo no se enviaría a la Corte de Roma dinero 
alguno por anatas 1 o por ningún otro motivo». 
Esto suponía denunciar, unilateralmente, el 
Concordato de 1516 y comprometerse sin duda 
alguna en un conflicto con la Santa Sede. Pero 
nadie prestó atención a ese peligro. 

Muy pronto ocurrió algo más grave, esta 
vez sobre el terreno de los principios. El 8 de 
jubo había sido designada una comisión para 
redactar la Constitución. Ocupaban en ella los 
primeros puestos el general La Fayette, célebre 
por sus victorias americanas: el abate Sieyés, a 
quien había dado a conocer un panfleto sobre los 
derechos del Tercer Estado; el Obispo Talley- 
rand, y Mirabeau. Todos ellos estaban muy im¬ 
buidos de espíritu filosófico, el mismo espíritu 
que, en 1776, había animado a los redactores 
de la Constitución de los Estados Unidos. Los 
americanos hicieron preceder su Constitución de 

1. La anata era la renta de un año de benefi¬ 
cios de la Sede, que Roma percibía cuando se nom¬ 
braba un titular. 




UNA EPOCA DE LA HISTORIA 


_13 


una declaración de los Derechos del Hombre: 
ahora se les imitó, a pesar de las reservas for¬ 
muladas por el abate Grégoire, el Obispo de 
Chartres, Mons. de Lubersac, y el de Langres, 
Mons. de La Luzeme, que opinaban precisa¬ 
mente que «el hombre está más inclinado a 
hacer uso de sus derechos que a cumplir sus 
deberes». Tras largos debates, la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano fue 
votada el 20 de agosto. Es poco decir que la «De¬ 
claración» puso fin a la monarquía de Derecho 
divino, proclamando la soberanía del pueblo: 
los escolásticos, con Santo Tomás y Belarmino, 
hubieran podido proporcionarle argumentos. 
Pero era más grave el que definiera la hbertad 
e igualdad en términos generales, pero teo¬ 
lógicamente discutibles. Lo más inquietante se 
hallaba en el preámbulo, donde se reconocían 
los derechos «naturales» del hombre, sin refe¬ 
rencia alguna a los derechos de Dios. Sin duda, 
descartando el proyecto primitivo, que reconocía 
a la Religión sus derechos en la sociedad, la 
Declaración proclamaba en su artículo 10 que 
«nadie puede ser molestado por sus opiniones re- 
hgiosas»; también es verdad que figuraba in¬ 
cluso en el preámbulo una alusión al Ser Su¬ 
premo. Pero no lo era menos que el principio 
de la Declaración seguía siendo ateo. El Cate¬ 
cismo nacional, como decía Bamave, descan¬ 
saba sobre bases irreligiosas. El historiador Ma- 
thiez, conocido por su agnosticismo, lo ha ob¬ 
servado en una fórmula perfecta: «Los princi¬ 
pios de 1789 son presentados como un cuerpo de 
doctrina que se basta a sí misma y recibe su va¬ 
lor de la evidencia racional y en modo alguno 
de la Revelación. Así, la humanidad se convier¬ 
te en su propio dios.» La rebelión de la inteli¬ 
gencia, que apuntaba ya desde hacía tres si¬ 
glos. 1 llegaba ahora a su plenitud. 

Los atrevimientos de la Declaración y de 
la Constitución enrarecieron y agravaron más 
aún el clima político. A finales del verano corrió 
el rumor — fundado o no— de que la Corte y 
los privilegiados iban a reaccionar con un golpe 
de fuerza. Pero no fue difícil a los perturbado- 


1. Cfr. el primer capítulo de «La Era de los 
Grandes Hundimientos». 


res sublevar a algunos miles de parisienses ham¬ 
brientos, para hacerles marchar contra Versalles. 
Cuando el 6 de octubre los amotinados, a quie¬ 
nes el Rey se había negado a hacer acuchillar, 
condujeron a París «al panadero, a la panadera 
y al pequeño mozo de panadería», y la Asamblea 
hubo de seguir al Monarca, la situación se agra¬ 
vó en enormes proporciones. La capital, la gran 
masa siempre dispuesta a ceder a elementales 
pasiones, tenía en su poder a la Constituyente, 
instalada en la sala del Manége, próxima a las 
Tullerías. Entre los diputados, cierto número de 
moderados hablan escapado, inquietos; algunos, 
incluso franquearon la frontera. Mons. de Jui- 
gné buscó refugio en Chambéiy. Se tenía la im¬ 
presión de que iba a ocurrir un nuevo giro de¬ 
cisivo. 

No pasaría mucho tiempo sin que se notara, 
y la Iglesia iba a pagar los gastos del nuevo cam¬ 
bio. La situación financiera no había mejorado 
en los seis meses de discusiones. La bancarrota, 
«la horrible bancarrota» de que hablaba Mira- 
beau, surgía visible a la puerta. Habían fraca¬ 
sado los intentos de Necker para evitarla. El 10 
de octubre, Talleyrand subía a la tribuna de la 
Asamblea y fríamente, sin efectos oratorios, 
con desenvoltura de gran señor, propuso —él, 
Obispo— «poner a disposición de la Nación» los 
bienes del clero. Los valoraba en dos mil millo¬ 
nes de fibras, con unas rentas de setenta millo¬ 
nes, con lo que seguramente podría ponerse a 
flote la nave del Estado. Entablóse una apasio¬ 
nada discusión. El abate Maury, hijo de re¬ 
mendón, convertido en académico, 1 rephcó a su 
manera, ruda y áspera. Más moderado, el Arzo¬ 
bispo de Aix-en-Provence, Mons. de Boisgelin, 
hizo observar que las riquezas de la Iglesia le 
habían sido donadas con intenciones bien preci¬ 
sas, para sostener hospitales y escuelas y que, de 
golpe, toda la organización social y toda la en¬ 
señanza de Francia corrían el riesgo de hundir¬ 
se. Comprendiendo, no obstante, que la Iglesia, 
para que no se le arrebatara todo, debía hacer 
alguna oferta, obtuvo —con dificultades— de sus 


1. Su Panegírico del Rey Estanislao le hizo cé¬ 
lebre; y, más aún, su Panegírico de San Luis. Fue 
elegido académico en diciembre de 1784. 
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hermanos que se concediera al Estado un prés¬ 
tamo de 400 millones sobre los bienes del clero. 
Pero ya no había tiempo para las negociaciones. 
Un diputado del Tercer Estado, Le Chapelier, 
planteó exactamente el problema, declarando 
que no era solamente para evitar la bancarrota 
por lo que se necesitaba arrebatar los bienes a la 
Iglesia, sino «para destruir el orden del clero» 
en nombre de la necesaria igualdad. Por 568 vo¬ 
tos contra 346, un decreto redactado por Mira- 
beau, puso los bienes del clero «a disposición de 
la Nación, con encargo de proveer conveniente¬ 
mente a los gastos del culto, al mantenimiento 
de sus ministros y al alivio de los pobres». 1 Era 
el Día de Difuntos, 2 de noviembre: la Asamblea 
estaba presidida por Camus, antiguo abogado 
del clero de París. «Al menos —exclamó un bro¬ 
mista— no será éste un entierro civil.» 

«A disposición de la Nación»; la fórmula, 
vaga, dejaba ver cierto embarazo, quizás algún 
escrúpulo; pero no se tardaría en precisarla más. 
Y el abate Maury, bromeando, podrá felicitar a 
sus colegas por los sorprendentes progresos que 
hacen «en el modo de apropiarse los bienes aje¬ 
nos». Comenzóse por organizar inventarios. Des- 
ués, fue puesta en venta una primera tanda de 
ienes del clero confiscados —bienes del clero y 
bienes de la corona —valorizados en 400 millo¬ 
nes. En seguida, por dos decretos, votados en 
julio y octubre de 1790, se autorizó la enajena¬ 
ción total de los bienes eclesiásticos. La Iglesia 
perdía de una sola vez todas sus fuentes de rentas, 
puesto que los diezmos quedaban abolidos y se 
la expoliaba de las otras riquezas. ¿Y ganó el 
Estado lo suficiente para salvarse del desastre? 
En absoluto. La venta —de una sola vez— de tan 
gran cantidad de tierras e inmuebles, hizo bajar 
rápidamente los precios. Los assignats, billetes 
cuya garantía eran los bienes confiscados, fue¬ 
ron objeto de una inflación desmedida y perdie¬ 
ron rápidamente su valor nominal, al punto que 
se pagaba una hectárea de buenas tierras al pre¬ 
cio de un pedazo de mantequilla. Por supues¬ 
to que no faltaron los adquisidores: burgueses 


1. El decreto apareció con la firma del Rey y 
la contraseña del Guardasellos Mons. Champion de 
Cicé, Arzobispo de Burdeos. 


enriquecidos, campesinos acomodados, especula¬ 
dores organizados en verdaderas bandas negras 
y, hay que decirlo, también nobles e incluso 
miembros del clero. Futuros jefes de la insurrec¬ 
ción católica en la Vendée los adquirieron, como 
D’Elbée y Bonchamp; la misma Reina María 
Antonieta escribiría a Fersen, en 1792, didén- 
dole que era una excelente inversión. Salvo ra¬ 
ras excepciones, los obispos no prohibieron en 
absoluto la adquisición de bienes de la Iglesia, 
deddidos en su mayoría, como el Obispo de 
Mans, a «dejarse despojar sin murmurar». Sólo 
mucho más tarde, en los tiempos de la Restau¬ 
ración, los compradores de bienes nacionales su¬ 
frirían el oprobio. Pero no era menos derto que 
aquella gigantesca transferencia de propiedades 
daba a buena parte de los franceses, entre los 
menos revoludonarios, el deseo de no volverse 
atrás, de no devolver a la Iglesia ni sus bienes 
ni sus derechos. 

Y no tardó en ir a la par con la seculariza¬ 
ción de bienes la de las personas. 1 Las expensas 
de la operadón corrieron a cargo del dero regu¬ 
lar. Sabido es 2 que había buena necesidad de 
reforma: según el espíritu de la época, no pare¬ 
cía inadmisible que el Estado se mezclara en 
ello. ¿No había suprimido Luis XV a los jesuí¬ 
tas? La Comisión de Religiosos de 1766 8 había 
cerrado numerosos conventos... Y José II de 
Austria, ¿no había puesto en práctica toda una 
reorganización monástica? Sin incurrir en men¬ 
tira, los constituyentes podían decir, en frase 
de un diputado de la izquierda, Lameth, que 
«no se trataba de destruir a las Ordenes, sino a 
los desórdenes religiosos». De hecho, y a pesar 
de las protestas del abate Grégoire y de muchos 
obispos de la Asamblea, no se limitaron a medi¬ 
das de reforma: se llegó a penetrar en el terre¬ 
no de la conciencia. El 28 de octubre de 1789 
fue suspendida «la pronunciación de votos en 


1. El decreto del 22 de diciembre de 1789 se¬ 
cularizó la dirección general de la Enseñanza, arre¬ 
batando a los obispos, para confiarla a administra¬ 
ciones departamentales, la vigilancia de la Educa¬ 
ción pública. 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 

3. Id. 
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todos los monasterios...» ¡en nombre de la liber¬ 
tad individual! El diputado Treilbard, miembro 
influyente de la comisión eclesiástica de la 
Asamblea, preparó un decreto que los suprimía; 
y a pesar de todas las resistencias, lo hizo votar 
el 15 de febrero de 1790. Los oficiales munici¬ 
pales se presentaron en las casas religiosas y pre¬ 
guntaron a cada uno o a cada una de los miem¬ 
bros de las comunidades si deseaban salir o 
quedarse. Quienes abandonaran el claustro reci¬ 
birían una indemnización para vivir. Los reli¬ 
giosos fieles serían agrupados, mezcladas todas 
las Ordenes, en las casas conservadas. En cuanto 
a los monasterios abandonados, serían puestos 
en venta, a título de bienes nacionales. Estas me¬ 
didas, que nada tenían que ver con el espíritu 
de reforma, provocaron protesta. El Obispo de 
Clermont no vaciló en preguntar a la Asamblea 
si tenía intenciones de «destruir a la Iglesia». 

En conjunto, los decretos tuvieron resulta¬ 
dos aplastantes y, al menos entre los hombres, 
se pudo hablar de verdadero hundimiento. Se¬ 
mana a semana se sucedieron las salidas: en 
Cluny, de cuarenta benedictinos quedaron dos; 
en el convento de los dominicos de Saint-Honoré 
de París —el mismo en que estaba instalado el 
famoso «club» de los Jacobinos—, de treinta y un 
padres, sólo uno declaró querer perseverar en su 
estado; quince se fueron, y otros quince dije¬ 
ron que permanecerían a la expectativa. Pero 
otras Ordenes, como los capuchinos, trapenses y 
cartujos, fueron poco afectadas por las defeccio¬ 
nes. Y, entre las monjas, la perseverancia fue 
casi unánime, ejemplar. Las carmelitas respon¬ 
dieron a los comisarios: «El yugo del Señor nos 
es dulce»; y las salesas: «Pedimos vivir y morir 
en el estado santo y dichoso que abrazamos sin 
coacciones, que ejercemos con celo y que cons¬ 
tituye la única felicidad de nuestros días.» No¬ 
bles palabras, que consuelan el dolor de tantas 
infidelidades. 

Todavía no había pasado un año desde la 
reunión de los Estados Generales, y la Iglesia 
tradicional de Francia, la Iglesia del Antiguo Ré¬ 
gimen, parecía arrumada, derribada por tierra. 
¿Habían obrado intencionadamente los respon¬ 
sables de aquel hundimiento? Ciertos historia¬ 
dores han asegurado que no: «la irreligión per¬ 


maneció ajena a ese desastre». ¿Es esto seguro? 
Sin duda, la iglesia galicana presentaba muchas 
partes corroídas y desde hacía tiempo se escu¬ 
chaban crujidos siniestros. Por otra parte, esta¬ 
ba demasiado ügada al Régimen monárquico 
para que la caída del trono no arrastrara la suya. 
Pero parece más que probable que los elemen¬ 
tos a los que ya hemos visto hostiles al catolicis¬ 
mo supieron explotar perfectamente la situa¬ 
ción y las debilidades de la Iglesia, y que, por 
inconsciencia, por ligereza —y después por 
puro interés— muchos católicos se prestaron a 
aquel juego. Ciertamente, la irreligión no está 
en el origen de aquel hundimiento de la 
Iglesia en 1790, pero es demasiado decir que 
fuera «ajena al desastre». Ayudó a ello, y con 
habilidad. 

Por otra parte, hacía progresos. En la 
Asamblea, la discusión sobre las Ordenes religio¬ 
sas hizo subir el tono. Los diarios acentuaban la 
nota anticlerical: 1 el rabelesiano Pére Duchesne 
de Hébert, a partir del verano de 1790, se distin¬ 
guió en ese género. Los panfletos y las carica¬ 
turas amontonaban chascarrillos sobre el clero. 
M. J. Chénier, en un drama sobre la Noche de 
San Bartolomé, denunciaba el fanatismo de los 
católicos. Los «clubs» patrióticos, en los que se 
reunían los elementos activos de la Asamblea, 
club de Cordeliers (franciscanos) y club de Jaco¬ 
binos sobre todo, llamados así por el nombre 
de los conventos en que se hablan instalado, ac¬ 
tuaban en el mismo sentido. El populacho de 
París y de las grandes ciudades comenzaba a 
molestar al clero y a los religiosos que se en¬ 
contraba en las calles. En vano el excelente Dom 
Gerle, cartujo fervoroso y francmasón en una 
pieza, bastante extravagante además,* trataba 
de hacer que la Constituyente votara una reso- 


1. Y no sólo los diarios «laicos». Las Nouveües 
ecclésiastiques, semanario de los jansenistas impeni¬ 
tentes, unía su voz al concierto. (Cfr., «La Era de los 
Grandes Hundimientos »...) 

2. Caerá más tarde en una extraña aventura, la 
de una cierta Catalina Théot que, a causa de su 
nombre (Theos!), afirmó ser «la Madre de Dios»; 
cfr. más adelante, Expansión y renovación de la Era 
termidoriana, nota I. 
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lución proclamando al catolicismo religión «de 
la nación»: lo rechazó una mayoría aplastante. 
Los protestantes habían obtenido la igualdad de 
derechos con los católicos (24 de diciembre de 
1789); los judíos les seguirían. Parecía, desde 
luego, que se había vuelto una página de la 
historia. 

Y sin embargo... Tan fuerte era la adhesión 
del pueblo francés a su fe ancestral, que las apa¬ 
riencias siguieron siendo las de una gran fideli¬ 
dad. El Corpus de 1790 se celebró todavía, tan¬ 
to en la capital como en las provincias, con no¬ 
table pompa y fervor; muchos miembros de la 
Asamblea asistieron a la procesión. «Patriotis¬ 
mo» y religión parecían hacer buena pareja: 
habíase visto al general La Fayette con unifor¬ 
me de gala en Saint-Nicolas-des-Champs, y 
Mme. Bailly, esposa del alcalde de París, hacía 
cuestaciones en San Roque. Cerca de la urna de 
Santa Genoveva se había colocado una pequeña 
Bastilla, en maqueta, de ocho pies de altura. 
Y cuando, el 14 de julio de 1790, para conmemo¬ 
rar el acontecimiento revolucionario del año pre¬ 
cedente, y también para señalar, en un ímpetu 
fraternal, que Francia estaba unida por la vo¬ 
luntad de sus hijos, todas las provincias envíen 
sus delegados a París, parecerá muy natural que 
en aquella «Fiesta de la Federación» se cante el 
Tedéum y que un obispo (que por desgracia, era 
Mons. Talleyrand) diga una Misa sobre un altar 
levantado en el Campo de Marte. 1 

Pero ya estaba preparado el texto que iba 


1. En el primero de los 5 «lunes» que, desde el 
12 de enero al 9 de marzo de 1869, Sainte-Beuve pu¬ 
blicó en le Temps y que Léon Noel acaba de pu¬ 
blicar con notables comentarios e introducción, se 
lee: «Hay quien sufre con semejante parodia. De¬ 
jando la religión a un lado, incluso la honradez se 
subleva. Dejo las palabras indignas y cínicas que se 
dijeron, por haber sido formuladas en el mismo al¬ 
tar, pero me atrevo a decir que no se inicia impu¬ 
nemente una Constitución nueva, aunque fuera la 
mejor, ante todo un pueblo, por urna burla o un 
sacrilegio> Esas palabras «indignas y cínicas» serían 
la célebre frase «¡No me hagáis reír!», dicha por el 
Obispo de Autun a La Fayette, según cuenta el can¬ 
ciller Pasquier. Pero Luis Madelin ha puesto en du¬ 
da la veracidad de esa anécdota. 


a abrir un abismo entre la Iglesia y el nuevo ré¬ 
gimen, dividiendo en dos partes a Francia: la 
Constitución Civil del Clero. 


“El más grande error político 
de esta Asamblea” 

El 12 de julio de 1790, la Asamblea votaba 
una ley que traía la reorganización de la Iglesia 
en Francia. Era lógico: desde el momento en que 
se trataba de poner en orden el Estado, era pre¬ 
ciso también ocuparse de la situación de la Igle¬ 
sia, puesto que en el Antiguo Régimen los domi¬ 
nios del uno y de la otra se hallaban íntimamen¬ 
te ligados. Nada habría que objetar a ello, si los 
Constituyentes se hubieran limitado a una reor¬ 
ganización administrativa y sobre todo si, antes 
de decidir, hubieran consultado al Jefe de la 
Iglesia, el Papa. Ahora bien, no sólo no se había 
cumplido este requisito de respeto y prudencia, 
sino que, evidentemente, los redactores de la 
Constitución cometieron lo que M. Emery llamó 
con toda calma «un abuso de competencia». Bas¬ 
ta resumir las disposiciones de la nueva ley para 
medir tamaño error. 

La menos grave de las reformas era aquella 
que rehacía' el mapa de las diócesis de Francia, 
obligando a que en adelante coincidieran sus lí¬ 
mites con los de los «departamentos» de nueva 
creación. Es indudable que tal medida echaba 
por tierra venerables tradiciones y acabaría 
planteando delicados problemas de transferen¬ 
cia de jurisdicción espiritual y de usos litúrgicos; 
pero, en resumen, el daño era mínimo y Roma, 
consultada, hubiera consentido en la nueva dis¬ 
tribución: en el Concordato de 1801, la Santa 
Sede concederá al cónsul Bonaparte reformas te¬ 
rritoriales aún más radicales. Los 85 obispados 
quedaban situados bajo la autoridad de diez me¬ 
tropolitanos. También las parroquias se ajusta¬ 
ban a una nueva distribución —lo que no causa¬ 
ba daño alguno—, según la cual, cada una debía 
contar por lo menos con seis mil almas. Todos 
los títulos y beneficios no mencionados por la ley 
eran declarados «extintos», como canonjías, ca¬ 
pillas, capítulos regulares y seculares de uno y 
otro sexo, abadías y prioratos en regla y en en- 
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comienda: medida expeditiva, pero que aún po¬ 
día considerarse admisible. Por otra parte, la 
Constitución preveía para los sacerdotes en ejer¬ 
cicio de funciones propiamente dedicadas al cul¬ 
to, ciertos subsidios: un promedio de 20 000 li¬ 
bras para cada uno de los obispados, 2 000 para 
los curatos y 1 000 para los vicariatos. En con¬ 
junto, era decente. 

Pero, en desquite, había toda una serie de 
estipulaciones de la ley que pasaban de singu¬ 
lares. Obispos y párrocos serían en adelante ele¬ 
gidos por el pueblo soberano, exactamente como 
los miembros de las asambleas administrativas; 
los primeros, por todos los ciudadanos del depar¬ 
tamento, comprendidos los protestantes y judíos; 
los otros, por el cuerpo electoral de los distritos. 1 2 
Los obispos no recibirían ya la investidura ca¬ 
nónica de manos del Papa, sino de su metropo¬ 
litano o, en su defecto, del obispo más antiguo de 
su departamento religioso.* Se limitarían, «en 
testimonio de unidad y de comunión», a adver¬ 
tir de su elección al Soberano Pontífice, «jefe vi¬ 
sible de la Iglesia universal. Junto a cada uno 
de los obispos se instituía un Consejo permanen¬ 
te, análogo al Directorio departamental, forma¬ 
do por los vicarios de la iglesia catedral, el su¬ 
perior y los directores del Seminario —de éstos 
no habría más que uno en cada diócesis—, sin 
el que nada podría hacer en punto a jurisdic¬ 
ción. Cada cura nombraría a sus vicarios entre 
los nombres contenidos en una lista admitida 
por el obispo. Por último, los obispos y párrocos 
electos prestarían juramento a la Constitución 
del Estado francés. 

Hoy nos parece evidente que semejantes 
medidas fueran inaceptables para la Iglesia. 


1. Sólo los «ciudadanos activos» (es decir, los 
que pagaban un impuesto determinado) elegían, a 
razón de uno por ciento, a los electores de segundo 
grado que procedían a la elección de los obispos. 

2. Un decreto del 15 de noviembre de 1790 
prescribía que, en caso de negarse un metropolitano 
a dar la confirmación canónica, se recurriera a dos 
notarios. Sobre la «Institución canónica y la consa¬ 
gración de obispos» —que no es la misma cosa— 
cfr. el estudio absolutamente nuevo de Gabriel Pio- 
ro en los Anuales historiques de la Révolution fran- 
gaise, de octubre-diciembre de 1956. 


Atentaban gravemente a su disciplina y a su 
derecho de jurisdicción. Conducían, como ob¬ 
serva el abate Sicard, a una general degrada¬ 
ción de los poderes religiosos, puesto que el 
Papa perdía su autoridad sobre los obispos, és¬ 
tos, la que tenían sobre los párrocos, y los mis¬ 
mos pánrocos se hallaban situados en efectiva 
dependencia de sus electores. M. Emery resal¬ 
taba el error fundamental de la Constitución 
Civil, escribiendo: «Someter un poder que es 
emanación del de Jesucristo mismo a la autori¬ 
dad civil... es opuesto a la Revelación.» 

Pero someter la Iglesia a la autoridad civil 
era precisamente lo que deseaban los responsa¬ 
bles de la nueva ley, la mayoría de los miem¬ 
bros del Comité eclesiástico, a los que la Asam¬ 
blea seguía con desconcertante facilidad. Aquí 
puede medirse el daño que en muchos fieles ha¬ 
bían hecho esas semiherejías, esos errores y 
desviaciones doctrinales que se llamaban janse¬ 
nismo, galicanismo, richerismo y presbiterianis- 
mo, que ahora se reunían en una misma corrien¬ 
te. Se ha observado que los jansenistas propia¬ 
mente dichos eran escasos en la Constituyente y 
aún más raros en el Comité eclesiástico, pero la 
rebelión jansenista había acostumbrado a los 
espíritus, desde hacía dos siglos, a no aceptar 
sin reservas ni críticas la autoridad de los So¬ 
beranos Pontífices. Los galicanos eran muy nu¬ 
merosos en la sala del Manége, galicanos polí¬ 
ticos y galicanos eclesiásticos, en desacuerdo so¬ 
bre muchos puntos, pero de absoluto acuerdo 
para minar la fuerza del Papa. Uno de los prin¬ 
cipales redactores de la Constitución civil era 
Durand de Maillane, cuyo Diccionario de De¬ 
recho canónico dejaba ver su galicanismo en 
cada artículo. Entre los curas las ideas «presbi¬ 
terianas», que ya hemos visto progresar en el 
siglo XVIII, se extendían más, sistematizadas 
por Nicolás Maultrot y Adrien Le Paige: el aba¬ 
te Grégoire había sido uno de los conductores 
de ese movimiento, cuya primera máxima era 
limitar los derechos de los obispos. En fin, el 
richerismo, el regalismo o cesarismo —poco 
importa el nombre con que pueda designarse 
esta doctrina—, que tendía a hacer controlar el 
poder eclesiástico por el poder político, llevaba 
a cabo la fusión de todas esas tendencias me- 
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diante la acción de los legistas, numerosos en 
la Asamblea, y únicos competentes en materia 
institucional. El abogado Treilhard, el profesor 
de Derecho Lanjuinais, el abogado Martineau, 
relator del proyecto de la Constitución Civil, 
eran todos resueltos partidarios de una iglesia 
nacional, independiente de hecho del Papa, pero 
constituida como una especie de engranaje del 
Estado. Aun cuando el abate Grégoire había de¬ 
clarado que la intención de los Constituyentes 
no era la de «hacer un cisma», 1 podía uno in¬ 
quietarse seriamente al escuchar a Camus, abo¬ 
gado jansenista y richerista notorio, declarar: 
«Nosotros tenemos con seguridad el poder de 
cambiar la religión», aun cuando añadiera, co¬ 
mo un buen apóstol: «Pero no lo haremos.» 

La reacción de los católicos ante la ley del 
12 de julio no fue, como podría pensarse, inme¬ 
diatamente unánime. Sin duda se estaba aún 
demasiado dentro de los acontecimientos para 
juzgar tan pronto la nocividad de semejante tex¬ 
to. El primer fiel que hubo de proponerse el caso 
de conciencia fue el Rey: ¿iba a sancionar el 
decreto? Tras haber preguntado su opinión a 
los venerables arzobispos que se sentaban en su 
Consejo, Monseñor Champión de Cicé y Monse¬ 
ñor Lefranc de Pompignan, aceptó firmar, pero 
reservó la promulgación para cuando Roma hu¬ 
biera dado a conocer su opinión. Los obispos 
protestaron; el primero fue Monseñor de Juigné, 
desde su retiro saboyano; más valerosamente, en 
la tribuna de la Asamblea, Monseñor de Bois- 
gelin había criticado el texto desde finales de 
mayo. El abate Barruel, antiguo jesuíta conver¬ 
tido en periodista, mostraba en sus artículos que 
«prohibir el recurso a las vías canónicas sería 
herir esencialmente a la Religión». Sin embar¬ 
go, nadie deseaba la ruptura, salvo, tal vez, el 
Obispo de Boulogne, Asseline, cuya actitud era, 
anticipadamente, la de un «integrista» riguroso. 

¿Y el Papa? ¿Qué pensaba? ¿Qué iba a 
hacer? Lo era entonces, desde 1775, Pío VI, 2 


un Pontífice amigo del fausto, demasiado ais¬ 
lado del mundo por una corte discutible, pero 
no exento de inteligencia ni de carácter: así lo 
probó en la manera como redujo al Obispo Fe- 
bronio a la obediencia, yuguló el semicisma 
de Pistoya y trató de limitar la acción de 
José II. 1 Estaba bastante mal dispuesto con res¬ 
pecto a Francia: la supresión de las anatas, la 
clausura de tantos conventos, la rebelión que 
los revolucionarios franceses animaban en sus 
tierras de Aviñón, 2 no eran motivos de placer 
para el Papa. El 29 de marzo de 1790 había 
criticado duramente los principios de la Revo¬ 
lución. Pero, al estilo romano, no se dio prisa 
en tomar posiciones frente a la Constitución 
civil, lo que dejó a los fieles católicos en una 
grave incertidumbre. Su Nuncio en París, Mon¬ 
señor Dugnani, le aconsejaba la conciliación; el 
embajador de Francia en Roma, el Cardenal De 
Berais, jugando un juego bastante sospechoso, 
aseguraba en sus informes que «el Papa no pe¬ 
día más que prudencia». Una protesta, titulada 
Exposition des príncipes, redactada por Boisge- 
lin en nombre de los obispos de Francia, y fir¬ 
mada por 93 de ellos, se situaba resueltamente 
en las alturas, y en todo caso, no inducía a rom¬ 
per relaciones. Breves confidenciales partían de 
Roma para suplicar a Luis XVI, que iba a pro¬ 
mulgar la Constitución, «que no arrastrara a la 
nación entera al cisma», o para poner en guar¬ 
dia a los obispos demasiado inclinados a ceder. 
Pero la decisión nó llegaba. Esto ocurriría sola¬ 
mente en la primavera de 1791, por dos Breves 
fechados en 10 de marzo y 13 de abril, con los 
que caería la condenación formal, declarando 
nulas todas las elecciones de obispos y de párro¬ 
cos realizadas de acuerdo con la Constitución 
civil. Pero era tarde. 

Porque, exasperada por la resistencia que 
hallaba en gran parte del clero francés, la Asam¬ 
blea había votado, el 20 de noviembre, el pro¬ 
yecto presentado por el diputado Voidel, por el 
que se obligaba a todos los «sacerdotes funcio- 


1. Contrariamente a lo que podría creerse, el 
abate Grégoire no tuvo parte alguna en el proyecto 
de la Constitución Civil del Clero. Apenas intervino 
en la discusión y siempre en sentido moderador. 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 


1. Acerca de estos tres asuntos, cfr. «La Era de 
los Graneles Hundimientos». 

2. Cfr., más adelante, párrafo: «Roma, la Igle¬ 
sia y el vencedor de Areola.» 
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narios» a prestar juramento de «mantener con 
todas sus fuerzas la Constitución decretada por 
la Asamblea y aceptada por el Rey». Quienes se 
negaran serían considerados dimisionarios de 
sus funciones y reemplazados; si continuaban 
ejerciéndolas serían perseguidos como pertur¬ 
badores del orden público y rebeldes. Invita¬ 
do o, mejor dicho, conminado a sancionar ese 
nuevo decreto, el pobre Luis XVI había consul¬ 
tado a Monseñor de Boisgelin que, en frases con¬ 
fusas, le aconsejó ceder. El 26 de diciembre, no 
sin graves escrúpulos de conciencia, el Rey puso 
su firma al pie del texto. Habíase cumplido lo 
irremediable. 

Se lee en las Memorias del príncipe de 
Talleyrand, publicadas por el duque de Broglie: 
«No temo reconocer, sea la que fuere la parte 
que yo haya tenido en esta obra, que la Cons¬ 
titución Civil del Clero ha sido tal vez el más 
grande error político de esta Asamblea, inde¬ 
pendientemente de los vergonzosos crímenes 
a que haya dado lugar.» 


El juramento y las dos Iglesias 

¿Qué iba a hacer el clero de Francia? Y 
ante todo, ¿qué iban a hacer los sacerdotes, obis¬ 
pos o simples párrocos, que formaban parte de 
la Asamblea? Evidentemente su decisión servi¬ 
ría de ejemplo. Pues bien: en su inmensa mayo¬ 
ría esa decisión fue una categórica negativa. El 
primer día, impulsados por el abate Grégoire, 
cuyas virtudes sacerdotales eran indiscutibles, 
pero cuya pasión revolucionaria no era menos 
evidente, 62 sacerdotes prestaron juramento. 
Hubo que esperar al 2 de enero para que un 
obispo los imitara, y no era otro, desde luego, 
que Monseñor de Talleyrand, seguido de un 
cierto Gobel, coadjutor de Basilea para la parte 
francesa de aquella diócesis, y en cuyo carácter 
no era la firmeza el rasgo distintivo. Eso fue 
todo. La Asamblea ordenó entonces que se lla¬ 
mara nominalmente a todos sus miembros sacer¬ 
dotes: pero tuvo que renunciar a hacerles des¬ 
filar por la tribuna, puesto que la mayoría ra¬ 
zonaba su negativa en términos que llegaban 
a verdaderas profesiones de fe. En vano, a pro¬ 


puesta de Bamave, se decidió que los no-jura¬ 
mentados fueran excluidos de la Asamblea; en 
vano la muchedumbre de los «patriotas» reu¬ 
nida ante el Manége amenazó con colgar «d la 
lanteme» a aquellos contrarrevolucionarios. Na¬ 
da influyó en el ánimo de aquellos hombres, 
e incluso de los cien nuevos juramentados se re¬ 
tractaron veinte, aceptando perderlo todo antes 
que ceder. «Les hemos quitado sus bienes — mur¬ 
muró Mirabeau—, pero han conservado su ho¬ 
nor.» 

Hay que decir que se trata de un hecho 
grande, y responde categóricamente a las críti¬ 
cas que tantos historiadores han levantado con¬ 
tra el clero del Antiguo Régimen y, sobre todo, 
contra su Episcopado. A la hora de la opción de¬ 
cisiva, los mismos prelados mundanos supieron 
correr difíciles riesgos para testimoniar su ñde- 
dad: de 160 obispos que había entonces en Fran¬ 
cia —comprendidos los coadjutores— sólo siete 
aceptaron el juramento —y entre ellos, dos sim¬ 
ples poseedores de títulos «in partibus», un obis¬ 
po de ultramar (el de Babilonia) y cuatro titu¬ 
lares de diócesis, conocidos desde luego por sus 
costumbres sospechosas, como Talleyrand y Ja- 
rente, Obispo de Orleáns, o por sus tempera¬ 
mentos fantasiosos, como La Font de Savines, 
Obispo de Viviers... ¡Admirable proporciónl 

Hubiera sido evidentemente inconcebible 
que, en su totalidad, el clero de Francia ofre¬ 
ciera proporción semejante. Para miles de sacer¬ 
dotes el caso de conciencia era angustioso. Mu¬ 
chos habían aceptado de corazón el nuevo régi¬ 
men y, sin ser del todo «presbiterianos», aproba¬ 
ron muchas de las estipulaciones de la Constitu¬ 
ción civil. La mayoría no eran lo bastante teó¬ 
logos para medir su nocividad. 1 Por lo demás, 
¿no la había aceptado el mismo Rey? Y el Papa 


1. Una de las más curiosas y hábiles interpre¬ 
taciones fue propuesta por un obispo italiano, Mons. 
Solari, de Noli, uno de los jefes del movimiento jan¬ 
senista en la península. Consultado por dos corres¬ 
ponsales franceses, opinó que el juramento a la Cons¬ 
titución Civil del Clero era «lícito y laudable» por¬ 
que «jurar mantenerla no significaba aprobarla». 
¡Este dominico jansenista, como se ve, hubiera su¬ 
perado a los más hábiles técnicos de la reserva 
mental!... 
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guardaba silencio. Entonces, ¿por qué abando¬ 
nar su parroquia, sus feligreses e incluso la si¬ 
tuación económica definitivamente mejorada? 
No podríamos condenar a quienes, como enton¬ 
ces se decía, «apoyaban en la olla» sus razo¬ 
nes para jurar. Lo sorprendente no es que el 
clero de Francia haya estado dividido acerca 
de esa cuestión, sino que haya habido tantos 
sacerdotes que, resistiendo a las amenazas, a la 
presión oficial, a las campañas de prensa y, 
como ocurrió tantas veces, a sus propias convic¬ 
ciones políticas e intereses, se atrevieran a decir 
que no. Algunos se mostraron simplemente he¬ 
roicos, como, en París, Mons. de Pancemont, 
cura de San Sulpicio; Mons. Marduel, cura de 
San Roque; Mons. Ringard, cura de San Ger¬ 
mán l’Auxerrois, que estuvieron a punto de ser 
destrozados por haber explicado desde el púl- 
pito sus motivos para negar el juramento. 
Y fueron muchos los que actuaron así en Fran¬ 
cia. «El juramento cribó a los sacerdotes», dice 
José de Maistre. Si entre los juramentados hubo 
buenos sacerdotes, en el campo contrario todos 
fueron excelentes. 

¿Cuántos fueron, en total, aquéllos a los 
que se llamó «juramentados» ? Su número varió 
mucho según las regiones. 1 2 En conjunto, la ci¬ 
fra oscila de un historiador a otro: el 57 por 
100, dice Mathiez; menos del 48 por 100, opina 
La Gorce; un poco más de la mitad, concluye 
Latreille. Pero hay que tener en cuenta que, de 
hecho, sólo los sacerdotes funcionarios estaban 
obligados al juramento y que, por otra parte, 
después de las condenas pontificias muchos se 
retractaron. Puédese admitir, sin forzar las co¬ 
sas, que cuando hubo hablado Roma no que¬ 
daba en el campo de los juramentados más del 
50 por 100* 


Las consecuencias del voto de la Constitu¬ 
yente fueron extremadamente graves. En la tri¬ 
buna de la Asamblea, el tonante abate Maury 
las habla anunciado: «Tened cuidado, señores: 
¡es peligroso hacer mártires!» «¡No se trata de 
eso!», le respondieron. Pero de hecho era así. 
Por la fuerza de una lógica irresistible, la Re¬ 
volución, conducida por ese camino, llevaría 
fatalmente a la persecución de quienes se nega¬ 
ran a someterse a sus decretos religiosos, apar¬ 
tando de sí a muchos de los que la habían ser¬ 
vido ardientemente en sus comienzos y permi¬ 
tiendo a sus adversarios presentarla como infiel 
a su ideal generoso de libertad y fraternidad. 
Paradójicamente, los galicanos de la Asamblea, 
que tan bien habían preparado aquella hermosa 
máquina de guerra contra Roma, acabarían por 
minar todas las bases de la iglesia galicana, de¬ 
finitivamente caída en el cisma, y por empujar 
a todo el clero fiel a ceñirse en tomo a la sede 
de Pedro: esta ruina de la iglesia galicana será 
tan definitiva, que la restauración no podrá de¬ 
volverle la vida, y el ultramontanismo saldrá 
vencedor de la crisis revolucionaria. En lo inme¬ 
diato, el asunto del juramento iba a precipitar 
el curso de los acontecimientos, arrastrando la 
caída de la monarquía, ya que para salvaguar¬ 
dar su libertad de conciencia, Luis XVI inten¬ 
taría huir de París y de Francia, malquistándo¬ 
se con la Revolución. Y, sobre todo, esa «falta 
política» denunciada por Talleyrand iba a di¬ 
vidir en dos a la iglesia de Francia y al mismo 
país, para gran desgracia de la nación. 1 

La división no ocurrió de una vez, pero se 
hizo inevitable cuando se conocieron las con¬ 
denas romanas. Mientras no se trataba más que 
de advertencias episcopales como las que, inme- 


1. El estudio estadístico minucioso de Caries 
Pirault, Le Clergé sarthois face au serment consti- 
tutionnel (Laval, 1959), da 652 no juramentados (55 
por ciento) contra 444 juramentados. 

2. En caso de referirse a las cifras dadas por el 
abate Sicard (Le Clergé de France sous la Révolu- 
tion, III, p. 543 ss.), se debe admitir que las retracta¬ 
ciones fueron tan numerosas que los «juramentados» 
no debieron pasar, en fin de cuentas, del 30 por 
ciento. 


1. Una de las víctimas de la Constitución civil 
y del juramento fue la enseñanza. Los sacerdotes y 
religiosos dedicados a ella habían sido ya duramen¬ 
te tocados por la secularización de bienes y perso¬ 
nas; muchos, al negarse al juramento, abandonaron 
sus escuelas. 

De ello resultó una desorganización tan gra¬ 
ve, que algunos revolucionarios convencidos co¬ 
menzaron a preocuparse. Al principio de la Legisla¬ 
tiva, la Asamblea recibirá un llamamiento de los 
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diatamente, había dirigido Monseñor de Juigné 
a su clero desde su refugio saboyano, muchos 
sacerdotes no se mostraron muy conmovidos. 
Pero todo cambiaba si Roma había hablado. 
Los partidarios de la Constitución Civil inten¬ 
taron lanzar el bulo de que los dos Breves eran 
falsos; las autoridades procuraron prohibir la di¬ 
fusión de ambos documentos; pero todo fue in¬ 
útil. 

Las retractaciones se multiphcaron. En la 
diócesis de Gap, por ejemplo, cincuenta sacerdo¬ 
tes se volvieron atrás de su juramento. Los mis¬ 
mos obispos que habían soñado con un acuer¬ 
do y que, en esa confianza, o por tendencia ga- 
Hcanista, habían puesto poco empeño en publi- 
car los Breves, comprendieron que la ruptura 
se había consumado. Además, el 12 de marzo 
de 1792, Pío VI lanzaba un tercer Breve, en el 
que afirmaba que la Constitución civil no era 
solamente cismática, sino «herética en muchas 
de sus partes», y excomulgaba a aquellos sacer¬ 
dotes y obispos electos según la nueva ley, que 
no se retractaran en el plazo de cuatro meses. 

El furor de los revolucionarios estalló. Los 
diarios se desencadenaron contra el Papa. «Pa¬ 
rís está lleno de caricaturas —se lee en el Jour¬ 
nal d’un étudiant—, de canciones y de chistes 
sobre ese necio excomulgador: el pobre Pío VI 
no es llamado ya más que “Margot la urraca”.» 
En el Palacio Real, el 2 de mayo de 1791, había 
sido quemado, junto con una copia de los Bre¬ 
ves, un maniquí de la efigie del Papa «con to¬ 
dos sus ornamentos»; un joven protestante de 
Nimes había hundido por tres veces un puñal en 
el cuerpo de aquel muñeco antes de que desapa¬ 
reciera entre las llamas. Por otra parte, se rom¬ 
pían las relaciones diplomáticas entre Francia y 
el Vaticano. El Cardenal De Bemis, que se negó 
a prestar el juramento, fue llamado a París, y 
su sucesor, el conde Luis-FeHpe de Ségur, co¬ 
ronel de su estado, no obtuvo el beneplácito de 
la corte romana. El Nuncio, Monseñor Dugnani, 
a su vez, so pretexto de cuidar sus reumatismos 
en Aix-les-Bains, abandonó París, sin ánimo de 


jacobinos de Bouches-du-Rhóne, en el que se lee: 
«El desorden reina en este momento en todos los 
establecimientos públicos de enseñanza». 


volver, y sin dejar más que a un «internuncio», 1 
Monseñor Salamon, antiguo consejero eclesiás¬ 
tico en el Parlamento de París. 

Pero no tardó en organizarse la nueva igle¬ 
sia, a la que en adelante se dará el título de 
«constitucional». Comenzóse por la elección de 
obispos; los «ciudadanos activos», es decir, se¬ 
gún los términos de la Constitución votada el 
3 de septiembre de 1791, los que pagaban Una 
contribución equivalente a tres jomadas de tra¬ 
bajo, designaban a sus «electores», en razón de 
uno por ciento. Estos se reunieron un domingo 
en la catedral, tras haber escuchado un Veni 
Creator (en aquel caso, muy necesario), y de¬ 
signaron a los nuevos pastores de las diócesis. 
Tras lo cual hubo que encontrar un obispo con¬ 
sagrante, lo que no fue demasiado cómodo, ya 
que los mismos obispos juramentados se mostra¬ 
ron muy reacios a llevar a cabo tal acción. «Nos¬ 
otros juramos, pero no consagramos» —exclamó 
uno de ellos, no sin humor—. Talleyrand se re¬ 
signó a ser el designado por oficio para llevar 
a cabo tales consagraciones: aquel sería su úl¬ 
timo acto eclesiástico. Después se pasó a desig¬ 
nar los párrocos, lo que no era sencillo. Los se¬ 
minarios estaban vacíos; se confirieron las órde¬ 
nes a muchachos de veinte años, de los que algu¬ 
nos no tenían más de tres meses de estudios. 
Se hizo un llamamiento a sacerdotes libres, a 
vicarios sin cura de almas, a antiguos religiosos 
exclaustrados. Un obispo constitucional, al que 
se reprochaba la mediocridad de su clero, con¬ 
testó con esta frase, llena de franqueza: «¡Qué 
queréis! Cuando no hay caballos se trabaja con 
asnos». 

No conviene, sin embargo, juzgar sumaria¬ 
mente a este clero constitucional que, menos 
de dos años después, contaría también con már¬ 
tires. Una parte de los que habían prestado ju¬ 
ramento pertenecía a una tendencia jansenista 
que garantizaba al menos la austeridad de sus 
virtudes. Otros muchos eran excelentes sacer¬ 
dotes, que no eligieron el campo del cisma más 
que por razones políticas o por no abandonar sus 


1. No recibió oficialmente ese título, pero se le 
dio. De hecho, no fue más que un simple encargado 
de negocios. 
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parroquias. 1 Entre los obispos, una selección mi¬ 
nuciosa llevaría a concluir que apenas hubo 
quince indignos. Algunos fueron incluso ejem¬ 
plares, como Charrier de la Roche, elegido en 
Rouen, de quien pudo decirse que «hubiera sido 
digno de su cargo si no lo hubiese usurpado». 
Muchos eran merecedores de respeto, y en pri¬ 
mer lugar, ese abate Grégoire (1750-1831), an¬ 
tiguo cura de Embermenil, en Lorena, que tan¬ 
to valor había mostrado en la tribuna de la 
Constituyente, y que, elegido Obispo de Blois, se 
atrevió a seguir defendiendo la religión bajo la 
Convención, negándose a apostatar y obstinán¬ 
dose, en pleno Terror, a llevar su sotana de obis¬ 
po, «verdadero Papa (ha podido decirse) de la 
iglesia constitucional». No debe sorprendemos 
que, entre los obispos intrusos, haya habido mu¬ 
chos oportunistas: su modelo fue Gobel, el auxi¬ 
liar de Basilea, a quien ya hemos visto tan dis¬ 
puesto a jurar, que fue elegido obispo metropo¬ 
litano de París y se significó durante dos años 
por su blandura ante los poderes públicos, acep¬ 
tando incluso el permitir que algunos sacerdotes 
se casaran, antes de acabar por la renuncia a su 
propio sacerdocio, en los tristes días de 1793, lo 
que no le ayudaría a escapar de la guillotina de 
Robespierre: un pobre hombre, en fin, sobre 


1. Mucho después, en pleno siglo XIX, el abate 
Combalot, que era un integrista anticipado, encontró 
a un viejo sacerdote que había prestado juramento; 
y como se lo reprochara vehementemente, le oyó 
responder con dulzura y firmeza que gracias al jura¬ 
mento prestado se había mantenido la vida religiosa 
normal y fervorosa hasta muy avanzada la Revolu¬ 
ción, y que se había restaurado rápidamente des¬ 
pués de Termidor. El abate Combalot, que tenía fá¬ 
cil palabra, no encontró respuesta. 

En ciertas diócesis, el juramento tenía una po¬ 
derosa caución. Así, en Chartres, el superior del Se¬ 
minario mayor, Gratien, considerado el «oráculo de 
la diócesis», por su enorme reputación de teólogo. 
Un viejo párroco de esa diócesis, muerto santamente 
en 1849, decía a su sucesor: «Amigo mío, os aseguro 
delante de Dios que... yo presté mi juramento con 
la mejor fe del mundo». Y otro, que vivió hasta 1855, 
declaraba a sus jóvenes compañeros: «No nos con¬ 
denéis, hijos míos..., estábamos faltos de dirección». 
(Citado por E. Sevrin, Mons. Clausel de Montáis, 
París, 1955, tl.p. 49). 


quien preferiríamos guardar silencio si, recon¬ 
ciliado en la prisión con la Iglesia y con Dios 
(tal vez por M. Emery) no hubiera tenido el 
bellísimo gesto de gritar «¡Viva Jesucristo!» en 
lo alto del patíbulo. En cuanto a los vicarios y 
párrocos, hubo de todo entre ellos, héroes y flo¬ 
jos, puros y concubinarios, delatores y víctimas 
de la guillotina. Sería injusto menospreciarlos 
a todos, porque, a veces de buena fe, se hayan 
equivocado. 1 

Sin embargo, en conjunto, la masa de los 
fieles no admite distinciones, y todo el clero 
constitucional se halló comprendido, por los 
leales católicos, en la misma reprobación. «Las 
almas piadosas se indignan porque se les cam¬ 
bie el párroco o el obispo —escribe Mathiez—; 
los nuevos sacerdotes elegidos son considerados 
como intrusos por quienes han sido desposeídos. 
Y no pueden instalarse en sus puestos más que 
con la ayuda de la guardia nacional y de los 
clubs.» Y una vez instalados habían de enfren¬ 
tarse con una hostilidad más o menos abierta. 
El panadero y la panadera se niegan a abaste¬ 
cerles; a su paso, en las calles, sonoros «quiquiri- 
quís» les recordaban cierta cobardía bien cono¬ 
cida. Se les hacían ciertas bromas de gran co¬ 
micidad; por no citar aquí más que las menos 
groseras, en algunos lugares todas las campanas 
eran robadas durante la noche; o bien se unta¬ 
ban las cuerdas con materias que fácilmente se 
adivinan; en otro sitio, un compadre y una co¬ 
madre llevaban a bautizar un monigote envuel- 


1. El clero constitucional fue, durante largos 
años, objeto de reprobación casi general, de la que 
se ha desistido. Entendíase que los no juramentados 
eran los «buenos sacerdotes», mientras que los ju¬ 
ramentados eran lo contrario. Ahora bien, los his¬ 
toriadores y, sobre todo, los pacientes investigadores 
de la historia local, han establecido que la «criba» 
del juramento, para recoger la gráfica imagen de 
José de Maistre, no había obrado esa simplista se¬ 
lección entre el bien y el mal, en la que durante 
tanto tiempo se ha creído. Durante el Gran Cisma 
hubo santos en los dos campos, circunstancia que no 
impide discernir de qué parte estaba el cisma. Aquí 
se señala que hubo debilidades (y apostasías) en los 
dos cleros, y actos de sublime resistencia en una y 
otra parte. 
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to en tules bordados... En su mayoría, los obis¬ 
pos juramentados no lo pasaban mejor; tam¬ 
bién ellos tuvieron que pedir la ayuda de la 
fuerza para instalarse en sus sedes; el de Lille 
se ganó en la aventura el remoquete de «mon¬ 
señor de las bayonetas»; el de Arlés no podía pe¬ 
netrar en la clausura de las monjas más que 
con un pelotón de guardias, con los sables des¬ 
envainados, y sus «queridas bijas» negábanse a 
arrodillarse para recibir su bendición. En Lyón, 
el bravo Lamourette, de nombre evidentemente 
predestinado, no sacaba la nariz fuera de su pa¬ 
lacio sin escuchar cómo se cantaba esta gentil le¬ 
trilla: 


Las mocitas de Lyón, 
prendadas de tan bello nombre 
no sueñan más que en Lamourette, 
Turlurette... 1 


... y lo que seguía, que era menos correcto. 
Y llegó a suceder que tales chistes y bromas lle¬ 
gasen a convertirse en tumultos, en escobazos y 
garrotazos, a la manera de batallas a brazo par¬ 
tido. 

En cuanto a los no juramentados, su desti¬ 
no fue variable. Algunos emigraron desde el 
principio, sobre todo entre el alto clero; no que¬ 
dó en el Reino más que una veintena de obis¬ 
pos «romanos»; la mayoría de los clérigos dipu¬ 
tados se refugiaron ya en el extranjero, ya en 
las provincias. Entre los párrocos, los que vi¬ 
vían cerca de alguna frontera estuvieron muy 
tentados de franquearla para ponerse al abrigo. 
Pero aun así, quedaron muchos que seguían 
ejerciendo su ministerio entre los fieles, compi¬ 
tiendo con los juramentados con éxito. Separa¬ 
dos de sus parroquias, celebraban la misa en los 
conventos, en capillas e incluso en simples salas 
de reunión o en salones. Los padres les Ueva- 


1. Al pie de la letra, «vieja guitarra», o simple¬ 
mente una exclamación burlesca; por razones eufó¬ 
nicas conservamos el remoquete original. (Nota del 
Traductor.) 


ban a sus hijos para que los bautizaran, por más 
que el Sacramento hubiera perdido toda vali¬ 
dez ante el «estado civil». Muchos moribundos 
pedían sus auxilios. Evidentemente, semejante 
situación no podía durar. ¿Qué iba a pensar el 
párroco juramentado cuando viera su iglesia va¬ 
cía, mientras que el «refractario» se atraía las 
muchedumbres? Muy pronto se agriaron las re¬ 
laciones entre ambos cleros. Verdad es que hubo 
excepciones; algunos párrocos juramentados que 
siguieron siendo verdaderos varones de Dios, 
continuaron, con riesgo de sus vidas, acogiendo 
a los sacerdotes no juramentados, permitiéndo¬ 
les celebrar la misa en sus iglesias; entre otros, 
se cita el caso de uno en Conteville, cerca de 
Honfleur, que vivió durante años —hasta 1813— 
tan fraternalmente unido a su predecesor (que 
permanecía en su puesto), que ambos sacerdo¬ 
tes pidieron, en sus testamentos, ser enterrados 
juntos. En conjunto, fueron raros tan pacíficos 
ejemplos, y la regla general entre ambas Iglesias 
fue la desconfianza, los celos y, muy pronto, la 
hostilidad declarada. 

Tal tensión acrecentó la irreligión, y no se 
equivoca Mathiez al hablar de «guerra religio¬ 
sa desencadenada». Al comienzo tratábase aún 
de un conflicto de pequeñas proporciones. Los 
oficios celebrados por sacerdotes no juramen¬ 
tados eran turbados por los «patriotas», y los 
oficiantes arrancados del púlpito, molestados, 
llevados a prisión, como el abate Linsolas, en 
Saint-Nizier de Lyón. En algunos lugares las 
mujeres fieles a la iglesia refractaria eran ata¬ 
cadas por brutos y harpías que las golpeaban y 
las azotaban, levantándoles las sayas, hasta que 
se desvanecían. 

En la puerta de Santo Tomás de Aquino, 
de París, fue colocado un manojo de varas, con 
esta inscripción: «Aviso a los devotos aristócra¬ 
tas: medicina purgante, distribuida gratis.» La 
Casa de los Irlandeses, aunque posesión extran¬ 
jera, fue invadida, y los católicos que allí asis¬ 
tían a un oficio fueron maltratados de tal ma¬ 
nera que uno de los sacerdotes cayó enfermo y 
murió. Los espíritus más razonables comenza¬ 
ron a inquietarse. Una carta abierta, dirigida a 
la Asamblea, causó sensación; su autor decía 
a los Constituyentes: «Llamados a regenerar a 
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Francia..., estáis conduciendo a la Nación a su 
ruina.» Aquel iluminado profeta no era otro 
que uno de los jefes del partido filosófico, autor 
de la Histoire politique et philosophique des In- 
des, el abate Raynal. 1 

Ante semejante situación la Asamblea in¬ 
tentó llegar a un compromiso. Cuando la di¬ 
rección del departamento de París autorizó a 
los seguidores de todos los cultos a abrir sus 
templos en edificios privados y estallaron violen¬ 
tas manifestaciones porque M. de Pancemont, 
antiguo cura de San Sulpicio, no juramentado, 
quiso hacer uso de tal derecho, la Constituyente 
se hizo cargo del asunto. Talleyrand se pronun¬ 
ció a favor de «una libertad de conciencia plena 
y entera». Sieyés le apoyó y, a pesar de Talley¬ 
rand, fue votado un decreto de tolerancia. ¿Qué 
resultados dio esa libertad? El nuevo clero ape¬ 
nas podía admitirla, puesto que no ignoraba que 
sus iglesias quedarían vacías. En todas partes, 
lo mismo en París que en las provincias, los 
sacerdotes juramentados buscaron la ayuda de 
los clubs jacobinos, con el fin de eliminar a sus 
rivales. En el Finisterre, por ejemplo, se obligó 
a los refractarios a retirarse a cuatro leguas de 
distancia de su antigua residencia. 

Después, los acontecimientos políticos —de¬ 
terminados a su vez por la crisis religiosa— no 
tardaron en hacer imposible un acuerdo. En la 
Pascua de 1791, habiendo querido el Rey diri¬ 
girse a Saint-Cloud para recibir el Sacramento 
de manos de un sacerdote fiel, el populacho, 
amotinado por la campana de Saint-Roch, se 
opuso a ello. Herido en sus más profundas con¬ 
vicciones, Luis XVI se resolvió entonces a acep¬ 
tar el plan de evasión que desde hacía tiempo le 
proponían. El 20 de junio partía con toda su 
familia hacia la frontera del Este, donde de¬ 
bía acogerle el ejército de los emigrados. Sabido 
es qué triste fin tuvo aquella aventura, mal pre¬ 
parada y peor ejecutada. Cuando en Varennes 
el jefe de postas, Drouet, detuvo el coche del 
monarca, la misma Monarquía se arruinó y con 
ella la causa de la Iglesia fiel, cuya suerte pare¬ 
cía ligada a la de la realeza. 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien- 


La Revolución contra la Iglesia 

La Asamblea Constituyente se disolvió, el 
30 de septiembre de 1791, en un clima pesado. 
Los oradores tuvieron buen empeño en celebrar 
abundantemente sus méritos y explicar que la 
Revolución había concluido, y que todo volvería 
en adelante al orden. Esos discursos no conven¬ 
cieron a nadie más que a ellos. La derecha acu¬ 
saba a los Constituyentes por su absurda políti¬ 
ca religiosa. Los fusilamientos del 17 de julio, 
cuando los manifestantes de la izquierda fue¬ 
ron ametrallados en el Campo de Marte, deja¬ 
ban un recuerdo rencoroso. En los clubs el tono 
iba subiendo; aristócratas, sacerdotes no jura¬ 
mentados, emigrados, todos esos enemigos del 
pueblo, confundidos, eran diariamente denun¬ 
ciados a la pública vindicta. En todas partes 
la recogida y confiscación, en los conventos y 
capillas, e incluso en iglesias parroquiales, de 
los inapreciables tesoros allí acumulados daba 
lugar a tráficos sórdidos, que los católicos 
fieles denunciaban vehementemente con toda 
razón. No necesitaba casi de pretexto la guerra 
religiosa para estallar de un momento a oto). 

La nueva Asamblea, llamada Legislativa, 
elegida para poner en movimiento al nuevo ré¬ 
gimen nacido de la Constitución, se manifestó 
desde sus comienzos mucho más hostil a la Igle¬ 
sia que la precedente. ¿Deseaba de veras la per¬ 
secución? Sin duda que no. Por lo demás, ¿que¬ 
ría de veras alguna cosa? Pocas Asambleas se 
han revelado más inconsistentes que aquélla, y 
más sometidas a pasiones e influencias. Las de¬ 
rechas —los «Feuillants», 1 como se les llamaba, 
por el nombre del convento en que se reunían 
en club—, que deseaban la paz religiosa, queda¬ 
ron desacreditados por la calaverada del Rey. 
El elemento motor, la izquierda, conducida por 
el parisiense Brissot y el bordelés Vergnaud 
—«Brissotinos» o «Girondinos»—, contaba con 
gran número de burgueses, volterianos y rous- 
sonianos, de los que algunos deseaban que el 
Régimen trabajara de acuerdo con la iglesia 


1. Asi se llaman ciertos religiosos que siguen la 
Regla de San Bernardo. (Nota del Traductor.) 






Pío VI condena la Constitución civil del clero (arri¬ 
ba, portada de uno de los dos breves pontificios). Pe¬ 
riódicos y grabados revolucionarios se desatan con¬ 
tra el Papa: abajo, a la izquierda, una caricatura 
muestra a Satanás, inspirándole un breve (Scolasti- 
cat des Fontaines); arriba, a la derecha el 6 de abril, 
en el Palacio Real, se prende fuego a un maniquí 


representando al Papa (Grabado de Berthault); aba¬ 
jo, a la derecha, otra caricatura con esta leyenda: 
«El breve quemado en el Palacio Real el 4 de mayo 
de 1791... al lado hay un maniquí que representa 
a Su Santidad». Sección de Estampas. Bibliothéque 
Nationale. 


¿ S. E. M. le Cardinal de la Roche- 
foucault, M. CArchcvtque d'A'x, 
& les autres Archeviques 6 Evoques 
de íA¡fombUc Nationale de Franco, 
au fujet de la ConfUtution civile 
du Clcrgé, décritée par HAjfemblée 
Naliónale. 
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juramentada, y sólo con ella, mientras que otros 
se manifestaban francamente ateos. Entre am¬ 
bos partidos, una masa amorfa seria pronto do¬ 
minada por el miedo. El clero ya no estaba re¬ 
presentado más que por una veintena de miem¬ 
bros, todos juramentados, desde luego, y la ma¬ 
yor parte de opinión virulenta; uno solo, Le 
Coz —un poco ligero de cascos—, se mostraba va¬ 
leroso. ¿Pertenecía la verdadera autoridad a ese 
conjunto de hombres llenos de incertidumbre? 
Más bien se hallaba en las manos de los clubs, 
los de los jacobinos y los de los Cordeliers, 1 sobre 
todo, en los que el ateísmo había hecho tales pro¬ 
gresos, que el mismo Robespierre provocaba la 
risa cuando hablaba de la Providencia; estaba 
en las manos de la turba parisiense, de los sans- 
culottes igualitarios, anticlericales y dispuestos a 
armarse de picas; y estaría pronto en las manos 
de la Comuna insurreccional de París que, a 
artir del 10 de agosto de 1792, dirigida por hom- 
res violentos, pesaría en los acontecimientos 
mediante la constante amenaza del motín po¬ 
pular. La Iglesia romana pasaría de «tolerada» 
a «sospechosa». Y la Revolución, que en los 
eufóricos tiempos de 1789 pensaba poder ga¬ 
narse a la Iglesia, se volvería ahora contra ella. 

Apenas reunida, el l.° de octubre de 1791, 
la Legislativa, se le planteó la cuestión religio¬ 
sa. El 17 decidió cerrar las dos grandes escue¬ 
las de teología, el Colegio de Navarra y la Sor- 
bona, cuyos maestros habían rechazado el jura¬ 
mento casi unánimemente. Un miembro de la 
Asamblea propuso generalizar la medida toma¬ 
da en el Finisterre y confinar a diez leguas de 
sus residencias —¡se hacían progresos!— a todos 
los sacerdotes no juramentados. Después Fau- 
chet, obispo constitucional y diputado de Cal¬ 
vados, reclamó la supresión de toda pensión y 
sueldo a cualquier sacerdote que se negara a 
jurar. Ese obispo sans-culotte adomó su re¬ 
quisitoria con declaraciones de este género: «Al 


1. Como en el caso precedente, y según se dijo 
anteriormente, estos nombres derivan de iglesias o 
conventos donde se reunían los clubs; el de los «Cor¬ 
deliers» ocupaba el antiguo convento de francisca¬ 
nos, así llamados por el pueblo francés. (Nota del 
Traductor.) 


lado de los sacerdotes refractarios, los ateos son 
ángeles.» La apasionada discusión duró varias 
semanas: por último, el 20 de noviembre, a pro¬ 
puesta de Francisco de Neufcháteau, fue vota¬ 
da una ley que extendía la obligación del jura¬ 
mento a todos los eclesiásticos, «so pena de ser 
considerados sospechosos de rebelión contra la 
ley y de malas intenciones contra la Patria»; 
en cada comuna se redactarla la lista de los ju¬ 
ramentados y los refractarios: estos últimos se¬ 
rían vigilados por el directorio comunal y consi¬ 
derados responsables en caso de tumultos de ori¬ 
gen religioso. «¡Sospechosos! —observa André 
Latreille—. Así surgía la palabra de todos los 
terrores, fija sobre una clase de hombres aún no 
juzgada, pero ya considerada punible.» Perma¬ 
neciendo en París, fuera de la Asamblea, pero 
con una autoridad considerable, Monseñor de 
Boisgelin observó: «¿Qué derecho es ese que la 
Asamblea se atribuye, no para hacer leyes que 
castiguen los crímenes, sino para crear críme¬ 
nes mediante leyes?» 

¿Qué haría el Rey? La Constitución le re¬ 
conocía el derecho de veto. ¿Lo usaría? En tal 
caso quedaría en suspenso la aplicación del de¬ 
creto contra los sacerdotes. Encerrado de hecho 
en las Tullerlas desde la triste jomada de Varen- 
nes, Luis XVI había evolucionado mucho. Re¬ 
prochábase el haber sido demasiado blando en 
el instante en que comenzaron los acontecimien¬ 
tos. En el terreno religioso, su conciencia sufría 
por la aprobación dada por él a la Constitu¬ 
ción Civil, y todas sus simpatías estaban del lado 
de los sacerdotes que se negaban a jurar. A su 
lado, una luminosa figura —que era al mismo 
tiempo un carácter de acero—, su joven hermana 
Madame Elisabeth, 1 ejercía gran influencia. 
Mientras sus hermanos y tías hablan emigrado, 
ella prefirió compartir el destino de la familia 
real, y su gracia sonriente, su bondad, su valor, 
ponían un poco de ánimo en medio de aquella 
existencia tan poco feliz. Profundamente cris¬ 
tiana, alma mística, fundadora de una asocia¬ 
ción piadosa consagrada a los Corazones de Je- 


1. Ver Elisabeth de Francia en «La Era de los 
Grandes Hundimientos». 
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sús y María, 1 no cesaba de recordar a Luis XVI 
sus deberes de cristiano. Hubiera querido que, 
recogiendo la idea de su abuelo Luis XIII, eí 
Rey consagrara públicamente su Reino al Sa¬ 
grado Corazón: y llegó a redactar el texto de la 
consagración, que más tarde había de encontrar¬ 
se entre sus objetos, en una pequeña cartera de 
piel azul. El Rey no la siguió basta allí; pero 
al menos tomó una valerosa decisión. Opuso su 
veto al decreto del 29 de noviembre. 

¿Estaba aún a tiempo de reaccionar? ¿Era 
acaso posible? La resolución de Luis XVI era 
cierta: cuando uno de sus mini stros feuiüants le 
sugirió por prudencia que empleara en adelante 
a sacerdotes juramentados para el servicio de su 
capilla, se negó con vehemencia. Pero faltaba 
a aquel hombre de bien un adecuado tono real 
para hacerse obedecer. En vano Boisgelin le 
pedía que hiciera un llamamiento a su pueblo, 
que planteara en términos solemnes la cuestión 
religiosa y las amenazas que pesaban sobre ella. 
La Asamblea, que, por el momento, había reac¬ 
cionado lentamente al veto real, se rehízo; y 
muy pronto reanudaría el ataque contra la igle¬ 
sia romana. El Breve pontificio que fulminaba 
con la excomunión al clero juramentado fue co¬ 
nocido en Francia en abril de 1792 y provocó 
una viva agitación, en tanto que los aconteci¬ 
mientos de la política, tanto interior como exte¬ 
rior, no tardarían en establecer en Francia un 
clima de angustia propicio a los peores excesos. 

La primavera de 1792 señaló un giro deci¬ 
sivo en la marcha de la Revolución. Los sans- 
culottes, agrupados militarmente en secciones, 
no cesaban de cobrar influencia. En marzo, fue¬ 
ra por prudencia, fuera por política acomodati¬ 
cia a lo peor —la que aconsejaba María Anto- 
nieta—, el Rey envió a su ministro feidllant 
para que confiara el poder a los «brissotinos», 
Roland y el general Dumouriez. Estos, desde 
hacía tiempo habían puesto en su programa la 
guerra contra Austria y demás Estados culpa¬ 
bles de albergar a los emigrados, con la secreta 


1. En el tesoro de la catedral de Cbartes se ve 
aún una especie de custodia formada por dos cora¬ 
zones enlazados, ofrendada por Mme. Elisabeth, en 
1790. 


idea de que una victoria francesa acabaría de 
colocar al Rey en las manos de su partido; ade¬ 
más, la Corte deseaba también esa guerra, por 
razones diametralmente opuestas, contando con 
la derrota. El 20 de abril, la Asamblea la decla¬ 
ró «al Rey de Bohemia y Hungría». 1 De pron¬ 
to, esa Europa que se había mostrado hasta en¬ 
tonces indiferente al peligro en que se hallaban 
la monarquía y la religión en Francia, fingió 
emprender una cruzada contra los ateos revolu¬ 
cionarios. La Santa Sede, aún llevando a cabo 
una política de efectiva neutralidad, se halló 
de todo corazón y con toda su influencia en el 
bando de los pseudo-cruzados. El abate Maury, 
definitivamente instalado en Roma, rodeado por 
Pío VI de la más halagüeña amistad —«mío 
caro Maury», le decía el Pontífice—, nombrado 
sucesivamente Arzobispo de Nicea y Cardenal, 
sería enviado como embajador extraordinario 
para negociar con Francisco II de Austria las 
condiciones de la paz futura y el restablecimien¬ 
to de la Sede Apostólica en sus derechos sobre 
Aviñón. Por lo tanto, los católicos franceses fie¬ 
les a Roma debían representar el papel, no sólo 
de rebeldes a la ley, sino de traidores a la Patria. 
Y cuando, en los primeros encuentros, la derro¬ 
ta puso en peligro a esa Patria, se alzó natural¬ 
mente una oleada de anticlericalismo. 

En la Asamblea, el Viernes Santo, 6 de 
abril, comenzó un debate sobre la prohibición 
del hábito eclesiástico y la supresión de todas 
las congregaciones religiosas; el 28. de abril, las 
dos medidas habían sido votadas. Hecho reve¬ 
lador del cambio operado en los espíritus: la 
Asamblea, que el año anterior había seguido en 
corporación a la procesión del Corpus, en 1792 
se negó a hacerlo oficialmente. En todas par¬ 
tes, lo mismo en París que en las provincias, pro¬ 
ducíanse incidentes violentos entre los católicos 
«romanos» y los fieles a la iglesia constitucio¬ 
nal. Los jacobinos acudían a quejarse a la 
Asamblea de que los devotos les habían apalea¬ 
do por no haber saludado al Santísimo; los cu¬ 
ras juramentados eran molestados por unos, y 


1. Francisco II, que sucedió el 1° de marzo a 
su padre Leopoldo, no había sido elegido aún Em¬ 
perador. 
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los no juramentados, por los otros. De Marsella, 
los sacerdotes fieles eran «expulsados como pe¬ 
rros»; en Lyón, en Calvados y en otros sitios, 
se habían cometido odiosos excesos contra mu¬ 
jeres sospechosas de «fanatismo». El clima se 
iba haciendo explosivo. 

El 27 de mayo, la Legislativa, a propuesta 
de Guadet y Benoiston, votaba un decreto que 
sometía a la «deportación» —es decir, al exilio- 
más allá de las fronteras a cualquier eclesiásti¬ 
co al que veinte ciudadanos denunciaran como 
no juramentado y al que el distrito reconociera 
como tal. Todo sacerdote susceptible de depor¬ 
tación que fuera cogido en Francia, sería con¬ 
denado a diez años de cárcel. Desde entonces, 
los sacerdotes se hallaban entregados a la male¬ 
volencia de los denunciantes, o al capricho de 
los administradores. El texto votado concluía 
con el artículo: «El presente decreto será lleva¬ 
do en el mismo día a la sanción del Rey». 

Y fue, en efecto, y con él otros dos decretos 
que los brissotinos habían hecho votar para aca¬ 
bar de desarmar al Rey: uno licenciaba su guar¬ 
dia; el otro, convocaba en París a 20 000 guar¬ 
dias nacionales de los departamentos. Por se¬ 
gunda vez se mostró firme Luis XVI. Opuso su 
veto al decreto de proscripción de los sacerdo¬ 
tes, y al tercero, que hubiera llevado a la capital 
a los peores de los «federados». Y como Roland 
le dirigiera una carta insolente —redactada ade¬ 
más por su mujer, una joven excesivamente apa¬ 
sionada—, el soberano no vaciló en devolverla 
y aceptar la dimisión de Dumouriez que, hasta 
el máximo, se empeñó en demostrarle que su 
resistencia no conduciría más que a la ruina de 
la religión y del clero. Parece ser que, desde 
aquel momento, Luis XVI había hecho el sacri¬ 
ficio de su vida —así lo dijo a Dumouriez— y que 
quería rescatar ante Dios lo que él llamaba su 
«falta», su aceptación de la Constitución civil. 
¿Fue esa resolución lo que dio súbitamente a 
aquel hombre débil esa fuerza extraña? El 20 de 
junio, cuando los de las secciones, conducidos por 
el cervecero Santerre, invadieron las Tullerías, 
gritando durante horas: «¡Abajo el veto! ¡Mue¬ 
ran los curas», bloqueado en el alféizar de una 
ventana, el Rey aceptó cubrirse con el gorro 
rojo de los revolucionarios y beber un vaso de 


vino «a la salud de la Nación», pero se negó a 
ceder en lo esencial y volverse atrás en lo refe¬ 
rente al veto. Nunca «sacrificaría su deber», 
dijo. 

La situación era trágica. Es verdad que la 
humillación infligida al monarca provocó un 
movimiento de indignación en casi todas las pro¬ 
vincias, al que se asoció La Fayette, que había 
corrido a París desde su cuartel general. E in¬ 
cluso el 7 de julio, en la Asamblea —donde el 
motín de las Tullerías había hecho pésimo efec¬ 
to—, después que el buen Obispo constitucional 
de Lyón, Lamourette, hubo pronunciado unas 
palabras tan entemecedoras, que los diputados 
de los diversos partidos se abrazaron, 1 el Rey, 
conducido a la sesión, fue objeto de aclamacio¬ 
nes. Pero en todas partes se caldeaban los áni¬ 
mos. Sin tener en cuenta el veto real, muchos 
administradores de provincias hicieron arrestar 
a los sacerdotes no juramentados. En el Medio¬ 
día, los «patriotas», armados de nervios de buey, 
invadieron los lugares de culto y hasta, en plena 
noche, las casas de los sospechosos de «fanatis¬ 
mo». 

Y todo fue bastante peor cuando, a comien¬ 
zos de julio, se agravó la situación militar y 
50 000 prusianos, con 5 000 emigrados, avanza¬ 
ron sobre la frontera del Este, mientras el duque 
de Brunswick (25 de julio) amenazaba estúpi¬ 
damente con la destrucción de París, y en una 
atmósfera de pánico y de grave fervor, la Patria 
era proclamada «en peligro». Abriéronse las lis¬ 
tas de voluntarios, que en seguida estuvieron cu¬ 
biertas de nombres. El 10 de agosto, la Comuna 
insurreccional de París, tras la cual actuaba el 
«cordelier» Danton, invadió y saqueó las Tulle- 
rías, tirando por tierra a la vieja Monarquía ca¬ 
peta; el Rey fue encerrado en el Temple con los 
suyos; un «Comité ejecutivo provisional» ejer¬ 
cía el poder en una Francia dividida, en la que 
se desencadenaba la pasión antirreligiosa. En 
París, la Comuna hacía arrestar a todos los 
miembros del clero conocidos como no juramen¬ 
tados: muchos centenares... En las provincias, 


1. De donde la expresión «beso Lamourette», 
jara indicar una señal de público acuerdo que, de 
ilecho, no sirve para nada 
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lo mismo en Normandía que en el Lemosín y en 
Provenza, los sacerdotes eran asesinados: el 
Obispo constitucional Roux, de Marsella, trató 
en vano de salvar a unos desdichados francisca¬ 
nos a los que linchó la muchedumbre. En la 
Asamblea, el miedo era demasiado grande para 
que se intentara oponerse a las violencias. Por el 
contrario, se votaban, con el brazo en alto, me¬ 
didas anticlericales y decretos de descristianiza¬ 
ción; se declaraba anulado el veto de Luis XIII; 
se insistía en la orden de suprimir las congre¬ 
gaciones que todavía quedaran; repetíase la pro¬ 
hibición de vestir el hábito talar; se reforzaba, 
por último, el régimen de deportación que ful¬ 
minaba a los sacerdotes no juramentados; y los 
que, en adelante, fueran cogidos en Francia, se¬ 
rían llevados a la Guayana. 

En un clima de locura, en una psicosis de 
traición, en la creciente inhibición de todas las 
autoridades regulares, desbordadas por las ma¬ 
sas sin freno, se produjo el atroz acontecimien¬ 
to que iba a poner entre la Revolución y la Igle¬ 
sia un inexpiable río de sangre. 


Las matanzas de septiembre 

A principios de septiembre, la situación mi¬ 
litar había empeorado aún más. Después de 
Longwy, caía Verdún. La invasión prusiana pa¬ 
recía no hallar ya obstáculos. En la Asamblea 
reinaba el miedo; vaciábase la sala del Manége; 
muy pronto, de los 700 miembros no quedarían 
más que 300, pues los demás habían huido. En 
el Gobierno, Danton había eliminado práctica¬ 
mente a sus colegas, y, aunque fuera ministro 
de Justicia, nada hacía por calmar las pasio¬ 
nes, que llegaban al paroxismo. Y la misma Co¬ 
muna, la Comuna insurreccional de París, diri¬ 
gida por Marat, Chaumette y Hébert, se veía 
obligada a seguir a quienes ella misma preten¬ 
día dirigir. «Todos aquellos —afirma el his¬ 
toriador izquierdista Gérard Walter— que de¬ 
tentaban al menos una ínfima parte del legíti¬ 
mo poder, lo han dejado escapar de las manos, 
presa de una especie de pánico general.» En 
su Ami du Peuple, Marat escribía, reclamando 
el levantamiento en masa: «¡Ciudadanos: el 


enemigo está a nuestras puertas! Que no quede 
detrás de nosotros en París un solo enemigo 
para regocijarse de nuestras derrotas y asesinar 
en nuestra ausencia a nuestras mujeres e hijos.» 
Eso era un llamamiento a la matanza: y fue 
bien oído por todos. 

El drama comenzó en la tarde del domingo 
2 de septiembre, cuando una banda de seccióna¬ 
nos sacó del carruaje en que se conducía a la 
prisión a tres sacerdotes refractarios y los colgó. 
Esa fue la señal de las matanzas que durarían 
más de cuarenta y ocho horas. Su escenario fue¬ 
ron la mayor parte de las prisiones en las que 
estaban hacinados los sospechosos. Tantas ve¬ 
ces han sido descritas las escenas atroces, que se 
duda en repetirlas todavía; en la pálida clari¬ 
dad de los viejos patios de los conventos conver¬ 
tidos en prisiones, a la luz de las antorchas y 
bujías —porque los sedicentes tribunales fun¬ 
cionaron incluso de noche—, esas escenas adqui¬ 
rieron un siniestro relieve, que no alcanzan a di¬ 
bujar los relatos cien veces repetidos. Por acos¬ 
tumbrado que esté el lector del siglo XX al 
horror de matanzas peores aún en cuanto al nú¬ 
mero de las víctimas, no se releen sin un estre¬ 
mecimiento las memorias en que los pocos su¬ 
pervivientes y los testigos de aquellos dramas 
nos los han contado. El lúgubre Maillard, pá¬ 
lido, con la tez de tísico, llama uno tras otro a 
los prisioneros, para un simulacro de juicio; so¬ 
bre la mesa de aquel «tribunab>, en medio de 
los papeles, hay pipas y botellas;, los asesinos, 
dispuestos en doble hilera junto a la puerta por 
la que salen los condenados, los abaten a golpes 
de sable y de porras; las víctimas más notables 
sufren aún peores suplicios, como la encanta¬ 
dora Princesa de Lamballe, cuyo cadáver fue 
ultrajado, descuartizado y su cabeza llevada en 
lo alto de una pica ante la Reina María Anto- 
nieta... En la abadía de Saint-Germain-des- 
Prés, en la prisión de San Fermín, en el antiguo 
convento de Carmelitas, produjéronse idénticas 
escenas. En el patio del actual «Seminario de 
los Carmelitas», entre los dos brazos de la pe¬ 
queña escalera de usados peldaños por los que 
descendieron los condenados, una lacónica ins¬ 
cripción —Hic ceciderunt— recuerda sus sufri¬ 
mientos, su heroísmo y también su martirio, 
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porque no hay duda de que un buen número de 
aquellos seres murió por la fe. 

Se calcula en más de un millar, y pudieron 
ser mil cien, las victimas de los «septembristas». 
Entre ellos ba podido contarse a casi 250 sacer¬ 
dotes, entre ellos el viejo Arzobispo de Arlés, 
Monseñor de Lau, y los dos La Rocbefoucauld, 
Obispos de Beauvais y de Saintes. ¿Puede decir¬ 
se que las matanzas ban sido dirigidas, en sí 
mismas, contra la Iglesia? Tal vez no. Los sacer¬ 
dotes refractarios arrojados en las cárceles que¬ 
daban confundidos para los sans-culottes en el 
mismo odio en que envolvían a todos los preten¬ 
didos enemigos de la Revolución. Por otra par¬ 
te, el empeño en «vaciar las prisiones», según 
la frase de Marat, fue seguido de modo tan to¬ 
tal, que en algunos lugares, como en la Salpé- 
triére, se llegó a asesinar a prisioneros de delitos 
comunes, a prostitutas que se bailaban allí en 
tratamiento y basta a niños de diez años. Pero 
lo que es seguro es que a todos los sacerdotes 
conducidos ante los falsos tribunales para ser 
interrogados antes de entregarlos a los verdu¬ 
gos, se les bizo esta pregunta: «¿Has prestado 
juramento?» Y que ni uno solo quiso salvar la 
vida mediante una mentira. Violette, que pre¬ 
sidió las ejecuciones en la sección de Vaugirard, 
contaba después del drama: «No lo compren¬ 
do: tenían aspecto feliz e iban a la muerte como 
a unas bodas.» La Iglesia ba beatificado, en 
1926, a aquellos confesores de la fe. 

Terrible fue la impresión causada por aque¬ 
llas matanzas. Tanto más que, al día siguiente, 
el Comité de vigilancia de la Comuna de París 
enviaba a las provincias un acta, redactada por 
Marat, en que el becbo se presentaba como «un 
acto de justicia indispensable» y donde se invi¬ 
taba a los patriotas a «adoptar ese medio tan 
necesario». De hecbo, aquel movimiento no fue 
muy imitado: hubo bastantes matanzas en Ver- 
salles, en Meaux y Lyón, cerca de Autun, en 
Antibes y en Normandía; fueron asesinados 
sacerdotes, entre ellos Monseñor de Castellane, 
Obispo de Mende, que murió ejecutado en Ver- 
salles; pero el número de los eclesiásticos ase¬ 
sinados fuera de París fue bastante bajo. Del 
profundo horror que suscitó aquel acontecimien¬ 
to, nos ba quedado un tremendo testimonio de 


mano de la bella Manón Roland, la egeria de 
los brissotinos, cuyo marido era entonces minis¬ 
tro del Interior: «¡Si conocierais los terribles de¬ 
talles de esas expediciones! —escribía a un ami¬ 
go—. Las mujeres brutalmente violadas antes 
de ser despedazadas por esos tigres; los intesti¬ 
nos cortados, llevados como turbante; las carnes 
humanas comidas cuando aún sangraban... Vos 
conocéis mi entusiasmo por la Revolución; pues 
bien: ¡me avergüenzo!» Una indeleble mancha 
de sangre ensuciaba al nuevo régimen. Y aun¬ 
que, poco después, el 20 de septiembre, la vic¬ 
toria de Valmy alejó el miedo a la invasión, la 
marcha de la Revolución hacia un sistema de 
Terror precipitaría su carrera. La siniestra má¬ 
quina del doctor Guillotin, en servicio desde 
bacía poco, se levantaba ahora permanente¬ 
mente —desde el 18 de agosto— en la plaza de 
Luis XV, frente a las Tuberías. Y uno de los 
más terribles entre los revolucionarios, el «co¬ 
munista» Babeuf, escribiría muy pronto esta 
máxima en la que ba podido leerse la confesión 
de que, tras los asesinos, había manos conduc¬ 
toras invisibles: «Es necesario obligar al pue¬ 
blo a realizar actos que le impidan retroceder.» 

Tras el decreto de proscripción y las matan¬ 
zas, la Iglesia fiel a Roma se hallaba terrible¬ 
mente amenazada. Gran número de sacerdotes 
se pusieron en camino para el exiho. ¡Dichosos 
los que no vivían muy lejos de alguna frontera! 
Incluso con un pasaporte del directorio de su 
departamento, el desplazamiento era bien poco 
seguro a través de una Francia febril, en la que 
les sans-culottes estaban dispuestos siempre al 
golpe de sable. Muchos de aquellos proscritos 
conocieron penosas aventuras antes de hallar en 
el extranjero un refugio que, como veremos, no 
siempre fue agradable. En el rudo invierno de 
1792-1793 perecieron decenas de aquellos des¬ 
graciados en las alturas de los Alpes o de los 
Pirineos, o en los campos cubiertos de nieve. 

Otros, los más animosos —y no siempre los 
más jóvenes—, se negaron a una separación que 
les semejaba una buida. Comenzó entonces a or¬ 
ganizarse esa resistencia secreta, esa verdadera 
«guerrilla de Dios» que, durante los años del 
Terror, iba a mantenerse en toda Francia y so¬ 
bre todo en París. No solamente un gran nú- 
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mero de sacerdotes que permanecieron en sus 
puestos se adhirieron a ese movimiento, prepa¬ 
rando retiros seguros, lugares de culto más o 
menos secretos, constituyendo una verdadera 
red clandestina, sino que vinieron hombres de 
las provincias para ayudarles, voluntariamente, 
en esa labor cada día más difícil y peligrosa. 
Así fueron esos dos amigos, que llegaron de la 
Bretaña, dos individuos sorprendentes, el anti¬ 
guo jesuita P. de Cloriviére, 1 gran director es¬ 
piritual y hombre de acción, y el rector Cor- 
maux, de Plaintel, cerca de Saint-Brieuc; así 
también el Obispo de Saint-Papoul, Monseñor 
de Maillé de la Tour-Landry, extraordinaria fi¬ 
gura de sacerdote impávido que en ausencia del 
arzobispo emigrado, iba a asumir la autoridad 
episcopal en la capital (junto con los vicarios 
generales) y que, habiendo logrado escapar a la 
guillotina, ayudará más tarde poderosamente 
a la reorganización del culto. A finales del in¬ 
vierno, cuando el Terror iba a comenzar, la Igle¬ 
sia fiel estaba dispuesta para enfrentarse con su 
trágico destino. 2 

Y sin embargo, sentíase secretamente divi¬ 
dida. El 14 de agosto, la Legislativa había he¬ 
cho obligatorio para todos los ciudadanos —y «a 
fortiori» para los sacerdotes— un nuevo jura¬ 
mento: decididamente, se trataba de una manía. 
«Juro ser fiel a la nación, y mantener la liber¬ 
tad y la igualdad o morir en su defensa.» La 
fórmula era muy vaga y no parecía que sacer¬ 
dote alguno, por «romano» que fuese, hubiera 
de rechazarla. Pero, ¿no constituía el simple 
hecho de prestar ese juramento un reconoci¬ 
miento del nuevo régimen? ¿No sonaba a sans- 
culotte ese vocabulario de libertad e igualdad? 
La situación era delicada. Tranquilo en Roma, 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien- 

2. Desde finales de 1791 comenzaron a funcio¬ 
nar «escuelas refractarias» clandestinas. El párroco 
de Bitche en el Mosela, desde el fondo de su escon¬ 
drijo, enviaba a sus ovejas una circular detallada, 
explicándoles donde debían ir a clase sus hijos. Una 
institución de Puy-de-Dóme escribía a la Asamblea 
que los sacerdotes no juramentados «seducen y obli¬ 
gan a los padres a entregarles sus hijos para em¬ 
pequeñecer sus almas y ahogar en ellas los princi¬ 
pios de la Naturaleza». 


Maury condenaba vehementemente el juramen¬ 
to, enorgulleciéndose de reflejar la opinión del 
Papa que, por su parte, nada decía. En París, el 
«internuncio» Salamon, prisionero en los Car¬ 
melitas, también lo condenaba, con mayor mé¬ 
rito, pero sin darse cuenta de que su actitud iba 
a impulsar a la heroica intransigencia a las fu¬ 
turas víctimas de septiembre; porque, en fin, 
cuando Maillard y sus seguidores preguntaron a 
los sacerdotes: «¿Habéis jurado?», ¿a qué jura¬ 
mento aludían, al del 14 de agosto o al de fide¬ 
lidad a la Constitución Civil del Clero? De la 
otra parte, santísimos sacerdotes —y en primer 
lugar M. Emery, el valeroso Superior de San 
Sulpicio, que se había negado a abandonar su 
vacío- seminario— pensaban que ese juramento 
no suponía referencia alguna a la Constitución, 
y como —según formales declaraciones del infor¬ 
mador Gensonné— no tenía ningún sentido re¬ 
ligioso, era lícito, y que al no prestarlo el clero 
fiel parecía unir su suerte a la de la causa mo¬ 
nárquica y, por lo tanto, a la contrarrevolución 
y a la traición, y que era mejor preservar el por¬ 
venir no permitiendo que sólo los constituciona¬ 
les aseguraran el culto católico. La discusión 
sobre este asunto iba a durar varios años, y se¬ 
ría muy agria, acumulando confusión y aña¬ 
diendo más angustia y más desorden. 

En cuanto a la iglesia constitucional, tam¬ 
bién ella sentía en su seno crecer la inquietud. 
Los sacerdotes y obispos que sinceramente ha¬ 
bían aceptado la Revolución, con la esperanza 
«de ver el renacimiento de la Iglesia primitiva», 
aparecían ahora decepcionados. Los ciudadanos 
—normalmente poco numerosos— que acudían 
a sus misas mostrábanse con frecuencia poco 
edificantes. Los administradores, encargados 
de protegerlos, no vacilaban en utilizarlos como 
lacayos del poder ordenándoles que justificaran 
desde el púlpito las medidas votadas en la Asam¬ 
blea. Los palacios episcopales eran arrebatados 
a sus ocupantes; el motivo era su esplendor, «que 
no convenía a la simplicidad del estado ecle¬ 
siástico». Prohibiéronse las procesiones en las 
calles. 1 Los objetos de culto y de piedad, incluso 

1. Con todo, hubo una el 15 de agosto de 1793 
a la que los miembros de la Convención pudieron 
asistir, con permiso de aquélla. 
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los crucifijos, fueron sacados de las iglesias, y su 
bronce fundido. Quedaba prohibida la más pe¬ 
queña limosna o donativo: ¡Ay del vicario que 
aceptara una ofrenda por un bautismo o un 
matrimonio! Peor aún: en nombre de la liber¬ 
tad, el matrimonio de los sacerdotes fue autori¬ 
zado, y los obispos recibieron la prohibición de 
castigar a sus subordinados que ejercieran aquel 
derecho. Hundíanse las bases mismas de la so¬ 
ciedad cristiana que los juramentados habían 
creído preservar. La Asamblea instituía el divor¬ 
cio, el 20 de septiembre, en vísperas de su diso¬ 
lución, y el mismo día establecía el «estado ci¬ 
vil», arrebatando así a los sacerdotes constitu¬ 
cionales todo medio de presionar a los fieles, ya 
que en adelante ni el bautismo, ni el matrimo¬ 
nio, ni el entierro eclesiástico tendrían valor al¬ 
guno legal. El «castigo del cisma», como dice 
el abate Sicard, se abatía sobre la iglesia revo¬ 
lucionaria, infligido por aquellos mismos que 
parecían sus abados. Se acercaba la hora en que 
la Revolución no se enfrentaría sólo con la Igle¬ 
sia, sino también con Dios. 


La insurrección del oeste 

La política rehgiosa del nuevo régimen, y 
de modo especial las medidas de excepción con¬ 
tra los sacerdotes no juramentados, trajeron con¬ 
sigo otra consecuencia, un acontecimiento cuya 
trascendencia iba a ser considerable. El oeste 
de Francia se sublevó: no solamente la Vendée, 
como haría creer la fórmula con que de ordina¬ 
rio se designa a aquella verdadera guerra, sino 
más o menos todo el país que se extiende desde 
el norte del Poitou hasta la Bretaña y a los con¬ 
fines de Normandía, región bastante más sal¬ 
vaje entonces que en nuestros días y donde, du¬ 
rante cuatro años, entre los campos de ginestas y 
abagas, en tomo a los pequeños villorrios que 
salpican el paisaje, a lo largo de los caminos 
hundidos, propicios a las emboscadas, iba a des¬ 
arrollarse una lucha atroz. ¿Lucha solamente 
rehgiosa en sus motivos? No: porque la adhesión 
a la causa reahsta intervendría también en su 


estalhdo, por más que la fidehdad a la Iglesia 
catóbca y romana constituyera sin duda alguna 
el móvil mayor de aquel valor que muy pronto 
se haría legendario. Guerra terrible y dolorosa, 
como puede serlo una guerra civil, que es al 
mismo tiempo rehgiosa: pero sobre ella se di¬ 
fundía la luz más noble, la de la juventud he¬ 
roica y el sacrificio aceptado. 

Sin embargo, la Revolución no había sido 
mal acogida en sus comienzos por aquel cam¬ 
pesinado pobre y temperamentalmente iguah- 
tario. En la época del «Gran Miedo» los labrie¬ 
gos habían saqueado incluso los palacetes bur¬ 
gueses. La venta de los bienes nacionales se ha¬ 
bía realizado en la más perfecta calma: como ya 
hemos visto, los sacerdotes e incluso los nobles 
adquirieron algunos de aquebos bienes. Las di¬ 
ficultades comenzaron con la Constitución Civil 
del Clero y el famoso juramento. Pocos dispues¬ 
tos a jurar hubo en toda la región, apenas uno 
entre cada cuatro o cinco, por término medio. 
Y cuando fue necesario sustituir a los párrocos 
se tuvo buen cuidado en repetir los escrutinios: 
muchas parroquias quedaron sin titulares cons¬ 
titucionales; otras rechazaron a aquellos que 
se les proponía. 1 La agitación comenzó en la 


1. A manera de ejemplo de la resuelta hosti- 
bdad de las gente* de la Vendée para con el clero 
constitucional, he aquí la carta dirigida el 22 de 
abril de 1792, a los administradores del distrito de 
Clisson por el Consejo General de Boussay (Loira- 
Inf.): «El Consejo General de la Comuna se na reu¬ 
nido para tomar acuerdo acerca de la carta que 
hemos recibido del distrito de Clisson, del 20 de 
abril de 1792, año IV de la Libertad, en la que us¬ 
tedes nos ofrecen un sacerdote constitucional para 
nuestra parroquia de Boussay, a lo que os respon¬ 
derán Señores todos de una vía (síc) unánime que 
no queremos en absoluto. Nuestro deseo es tener 
a M. Pierre Joseph Gautret, nuestro antiguo rector 
legítimo, que desde que está en nuestra parroquia 
ha cubierto muy bien estas funciones de su minis¬ 
terio; la mayoría de todos los feligreses lo desean 
y preferimos quedarnos sin cura que tener un cons¬ 
titucional al que no conocemos. Además, señores, 
ustedes saben que la hbertad se ha decretado en 
Francia...» (Extracto de los archivos parroquiales 
de Boussay, amablemente comunicado por Yves 
Chéneau, alcalde de Boussay.) 
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Vendée, y todo el país fue atravesado por un 
estremecimiento; en mayo de 1792 los alcal¬ 
des y oficiales municipales de treinta y cuatro 
Comunas de las Mauges se reunieron en la 
Poiteviniére para conversar acerca de la situa¬ 
ción; en agosto, en Chátillon hubo una revuel¬ 
ta de unos seis a diez mil hombres, que fue re¬ 
primida por la guardia nacional. En todas par¬ 
tes los párrocos juramentados, muy mal reci¬ 
bidos, debían apelar, para mantenerse, a la 
guardia nacional, acogida por los campesinos 
con golpes de hoces y horcas. Aquéllos, en re¬ 
presalia, la emprendían con las iglesias, capillas 
y procesiones: Saint-Laurent de la Plaine y Bel- 
íe-fontaine, lugares de peregrinación muy fre¬ 
cuentados, y donde, según se aseguraba, había 
aparecido la Virgen María, fueron también ata¬ 
cados. 

El incendio estalló en marzo de 1793. 
Todo el invierno se mantuvo el rescoldo. Las 
primeras proscripciones de sacerdotes habían co¬ 
menzado en otoño, y la noticia de las matanzas 
de septiembre llegó basta las más apartadas 
aldeas. A finales de enero, la de la ejecución del 
Rey hizo aún peor impresión. El 3 de marzo, 
día de mercado en Cbolet, se supo que las gen¬ 
tes de París acababan de decidir que los mozos 
fueran alistados y enviados al ejército. ¡Era de¬ 
masiado! Aquellos campesinos, tan apegados a 
sus tierras; esas madres, a quienes la inmorali¬ 
dad de los campamentos espantaba, se indigna¬ 
ron. Los quinientos jóvenes de los lugares veci¬ 
nos que habían acudido al mercado juraron pú¬ 
blicamente no aceptar jamás la milicia; al día 
siguiente estallaron las primeras algaradas en¬ 
tre ellos y los guardias nacionales. Las autorida¬ 
des locales no tomaron la cosa en serio y orde¬ 
naron el sorteo de los alistados, cometiendo el 
error de realizarlo en los centros de distrito, lo 
que suponía la reunión en ellos de grandes gru¬ 
pos de hombres; en muchísimos lugares esta¬ 
llaron incidentes; según se decía, seiscientas pa¬ 
rroquias habían entrado simultáneamente en 
acción. El 11 de marzo, en Machecoul, los guar¬ 
dias nacionales intentaron imponer el sorteo, lo 
que costó la vida a treinta de ellos. El 12, en 
Saint-Florent-le-Vieil se dispersaban los solda¬ 
dos del gobierno, abandonando un cañón en 


manos de los amotinados. Al saberlo, un joven 
cochero y buhonero de un pueblo vecino, Le- 
Pin-en-Mauges, abandonó la artesa donde ba¬ 
cía el pan de sus hijos y, subiendo al campana¬ 
rio de la iglesia, arrancó de alli la bandera tri¬ 
color y corrió a ponerse al frente de los rebel¬ 
des; se llamaba Cathelineau. Al día siguiente 
era ocupada la población de Chemillé; al otro, 
Cbolet. Así, al grito de «¡Viva la Religión!», se 
levantaba en armas toda la Vendée. 

Evidentemente, las operaciones militares 
no son objeto de una historia reHgiosa. Además, 
no puede hablarse de operaciones militares más 
que en una región bien delimitada y durante 
un período determinado. No hubo verdadera 
guerra, en el sentido clásico de la palabra, más 
que en la Vendée propiamente dicha, la «Ven¬ 
dée Militar», cuyo centro surge en la «Cruz de 
las tres provincias» —Anjou, Bretaña, Poitou— 
elevada en Boussay, con una tentativa de expan¬ 
sión al norte del Loira. Y habiendo concluido, 
en diciembre de 1793, los movimientos estraté¬ 
gicos, no quedaron más que operaciones de gue¬ 
rrillas, en las que ya no había, para defender 
la religión, 1 más que francotiradores o peque¬ 
ños «comandos». En cuanto a la insurrección 
bretona, que comenzó más tarde y debía pro¬ 
longarse basta 1797, apenas tuvo nunca otro 
carácter que el de la anterior: las «bandas de 
chouans »,* en cuyas filas se mezclaron falsos 
salineros y aventureros con catóhcos convenci¬ 
dos y con reahstas, nunca tuvieron la talla de 
los ejércitos de la Vendée, ni en este caso se trató 
de levantamiento de todo un pueblo. 

Al poco tiempo de la rebebón de 1793, los 
de la Vendée se habían organizado. Constitu¬ 
yóse un verdadero y gran ejército: se le había 


1. Y hay que señalar aún que en el oeste de 
la Vendée, la región de marismas, el elemento de 
«jacquerie» tuvo importante papel. En Machecoul, 
en marzo de 1793, hubo matanzas de burgueses, 
organizadas por aparceros y colonos, que nada tu¬ 
vieron que ver con las guerras por la religión. 

2. Llamábase así a determinados elementos 
legitimistas de aquellas regiones francesas sacudi¬ 
das por el movimiento de la Vendée en Bretaña. 
(Nota del Traductor.) 
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visto desfilar, en julio de 1793, durante más de 
seis horas, por la carretera de Cholet a Vihiers, 
con veinticuatro tambores al frente, caballería 
y artillería. Sorprendidos, los revolucionemos re¬ 
trocedieron: en mayo y junio, Thouars, Parthe- 
nay, Fontenal, Doué, Saumur, Angers, sonaron 
como nombres de victorias. Pero ese período glo¬ 
rioso iba a ser efímero y muy pronto se multi¬ 
plicaron los fracasos. Fracaso en una maniobra 
para conquistar a Nantes y llegar al océano 
—acción en la que murió Cathelineau—; fraca¬ 
so ante Lugon, en una tentativa de unirse con 
los rebeldes federalistas de Burdeos. La situa¬ 
ción se agravaba de día en día, y se hizo crítica 
cuando la Convención decidió enviar contra los 
«blancos» de la Vendée una parte del ejército 
del Rhin, muy aguerrida — «los de Maguncia»—, 
con Kléber a la cabeza. Fracasó un contraata¬ 
que ante Cholet Una suprema tentativa para 
lograr la unión con los bretones y tal vez con 
los ingleses, tras un brillante paso del Loira 
en Saint-Florent, el 18 de octubre, fracasó tam¬ 
bién delante de Granville, el 15 de noviembre; 
rechazado en Angers, Le Mans, Laval, perse¬ 
guido por Kléber y Marceau, como urna bestia 
acosada, el miserable y deshecho ejército fue al¬ 
canzado en Savenal, el 23 de diciembre, y total¬ 
mente exterminado, ya que «la piedad no era 
revolucionaria». Nada quedaría a la «inexplica¬ 
ble Vendée», como dijo Barére en la tribuna 
de la Convención, más que padecer el horror 
de las «columnas infernales», a cuyo paso todo 
ardía y se hundía, mientras se amontonaban 
cientos de cadáveres. Pero sobre su tierra arra¬ 
sada, los guerrilleros siguieron batiéndose. «Ba¬ 
tallones invisibles, ejércitos ignorados —dice 
Víctor Hugo, en 1795—, salían de la tierra y en¬ 
traban en ella, creciendo y desvaneciéndose, do¬ 
tados de ubicuidad y de dispersión, primero ava¬ 
lancha y después polvo.» Aquellos hombres lo¬ 
grarían que el Gobierno de la República deseara 
la pacificación. 

En esta fuerte voluntad de combatir, la fe 
católica tuvo indudablemente una parte: la pri¬ 
mera. Aun cuando los hombres de la Vendée no 
se hubieran sublevado solamente por defender 
a sus sacerdotes, ese había sido uno de sus mó¬ 
viles. El clima de los ejércitos «blancos» fue, 


indudablemente, profundamente religioso: las 
columnas avanzaban rezando el rosario; lan¬ 
zábanse al asalto cantando el Vexüla Regis; 
los capellanes impartían la absolución antes de 
que se trabara el combate. Toda aquella Fran¬ 
cia del oeste había sido, en el siglo anterior, re¬ 
movida profundamente por las misiones de San 
Grignion de Montfort, 1 y llevada a una fe muy 
sólida. También la sagrada insignia difundida 
por el Santo, el Sagrado Corazón en tela roja, 
encuadrado por las iniciales de Jesús y María, 
fue colocado por los combatientes sobre el cha¬ 
leco de franela de los «hortelanos», sobre las 
blusas de los campesinos de Bocage, o dispuesto 
como una escarapela en los sombreros de am¬ 
plias alas. ¿Era menos viva la fe entre los jefes? 
No entre aquellos salidos del pueblo, el buhone¬ 
ro Cathelineau, llamado «el Santo de Anjou», o 
el guardabosques Stoflet. Tal vez al principio 
esa religiosidad fue menos espontánea entre los 
nobles, a quienes los campesinos buscaron en sus 
propias mansiones y castillos para ponerlos al 
frente de sus fuerzas; siendo, en su mayoría, 
oficiales, sin duda alguna calculaban mejor los 
riesgos de la empresa; 2 también es posible que 
no vieran con buenos ojos un levantamiento en 
favor de los sacerdotes. Pero una vez tomada 
aquella decisión todos esos jefes, Elbée, Lescu- 
re, Bonchamp, el indomable Charette y Henri 
de la Rochej aquelein, arcángel de veinte años, 
se mostraron dignos de la fe sólida y simple de 
sus hombres, sabiendo que (como decía Bon¬ 
champ al separarse de su mujer y su hogar) no 
tendrían recompensa alguna en la tierra, pues¬ 
to que estaban «por débajo de la santidad de 
su causa». 

La moral cristiana, la gran ley de la cari- 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien¬ 
tos». 

2. Así Elbée —que al principio había sido entu¬ 
siasta de la Revolución y diputado del Tercer Esta¬ 
do— se tomó veinticuatro horas antes de contestar 
afirmativamente al llamamiento de los campesinos; 
Bonchamp intentó desanimarles y no cedió más que 
ante la súplica; Charette, cuando fueron a buscarle, 
se ocultó bajo su lecho, trató' después de desanimar¬ 
los y no participó en la revuelta más que tras larga 
resistencia. 
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dad, fue seguramente ultrajada con frecuencia 
en esa guerra dolorosa, y a veces por aquellos 
mismos que tanto apelaban a ella. La crueldad 
no existió solamente por parte de los «azules», 
entre los que, además, bubo jefes como Hoche 
y Marceau, que se mostraron casi siempre bu- 
manos y generosos. Si las «columnas infernales» 
se entregaron a atrocidades cuyo ejemplo se re¬ 
petiría en nuestros tiempos en Oradour con nue¬ 
vo horror, 1 ¿no perecieron también en torturas 
de represabas prisioneros repubHcanos? ¿No 
fueron fusilados sin proceso, tras haberles deja¬ 
do apenas el tiempo de farfullar un acto de con¬ 
trición, pobres muchachos ahstados sin convic¬ 
ción en el ejército de la Convención? Pero no 
es menos verdad que aquellas luchas sin cuar¬ 
tel estuvieron también jalonadas por gestos en 
los que se afirmaba un Cristianismo auténtico; 
asi, Elbée, para contener la matanza que iba 
a ensagrentar a Chemillé, hace arrodillar a sus 
hombres y les comenta la frase del Padrenuestro 
sobre el perdón de las ofensas, y Bonchamp, he¬ 
rido de muerte, halla una suprema energía para 
impedir la ejecución de seis mil «azules»; o Les- 
cure, joven valeroso, que podía declarar no haber 
matado nunca a un francés con su propia mano. 
Una auténtica fe animaba a aquellos comba¬ 
tientes de los bosques: y esa misma fe los soste¬ 
nía a la hora de la muerte. Cuéntanse por de¬ 
cenas y por cientos los que, frente a los peloto¬ 
nes de ejecución de los republicanos, lanzarían 
su último grito: «¡Viva la Rehgión!». Así mo¬ 
riría Stofflet, y también numerosas mujeres, 
como las veinte de Cbanzeaux, que, refugiadas 
en el campanario, hicieron frente a los «azules», 
con el párroco a la cabeza; o aquellas dos hu- 

1. Aldeas enteras, como la de Lúes, vieron a sus 
habitantes reunidos en la iglesia, incendiada después 
por los «azules». Algunos vandeanos fueron crucifi¬ 
cados por haberse negado a derribar una cruz. Pero 
hay que observar, en justicia, que las violencias de 
los de la Vendée fueron excepciones, mientras que 
las de los «azules» eran sistemáticas, de acuerdo con 
las órdenes de la Convención: «Guerra total; matar 
a todos, incendiarlo todo.» A comienzos de la guerra, 
los de la Vendée liberaron muchas veces a los pri¬ 
sioneros hechos a sus contrarios. La crueldad se de¬ 
sencadenó sobre todo después del invierno de 1794. 


mildes mujeres que, acusadas de haber adorna¬ 
do con flores el altar de su iglesia, cayeron 
cantando la Salve Regina. 

A decir verdad, dos Francias se enfrenta¬ 
ron en aquella lucha fratricida. La una, catóbca 
y tradicionabsta, en la que se confundían con¬ 
vicciones cristianas y realistas hasta el punto de 
borrar en ella el sentido de la comunidad na¬ 
cional y aceptar el lanzarse a una revuelta en 
el instante en que la Patria era invadida por to¬ 
das partes. 1 La otra, la Francia de «la Monta¬ 
ña», vagamente deísta, violentamente anticle¬ 
rical, que no tenia en el fondo otra rehgión que 
la de la Patria. Una Francia ruda, violenta, a 
veces feroz, pero en la que existía —no hay du¬ 
da— un ideal de sacrificio que un cristiano no 
debe menospreciar. En las perspectivas de ese 
antagonismo fundamental —que, bajo formas 
diversas, sobrevivirá hasta nuestros días— hay 
que juzgar a los combatientes de Les Bocages. 
Otras revueltas estallaron en diversos lugares, 
cuando los girondinos fueron separados del po¬ 
der el 2 de junio de 1793, y cuando sus partida¬ 
rios, los «federalistas» se sublevaron en Lyón, 
Toulon y otros sesenta departamentos; pero es¬ 
tas insurrecciones, burguesas, nada tuvieron que 
ver con la causa rehgiosa, sino únicamente con 
motivos pobticos y a veces económicos. 2 Pero 
la Vendée trajo un testimonio, y aquella lu¬ 
cha sin esperanza merece ser admirada por 

1. No hay que juzgar la insurrección de la Ven- 
dée según nuestras perspectivas, que deben mucho 
a la tradición republicana. Los de la Vendée, al to¬ 
mar las armas contra un gobierno al que considera¬ 
ban ilegítimo y tiránico, no pensaban en absoluto en 
«traicionar a Francia». (Cfr. sobre este tema, el inte¬ 
resante articulo del Dr. Charles Coubard: La « Pa¬ 
trie » des Vendéens et celle de la Révolution en la 
Revue du Souvenir Vendéen, n.° 40, septiembre de 
1947.) 

2. En Saboya, en la región de Thones, estalló, 
en 1793, un movimiento en todo semejante al de 
la Vendée, al Uamamiento de una joven, Margarita 
Frichelet, a la que los campesinos llamaban «la 
Frigelette». Algunos meses después, los rebeldes fue¬ 
ron aplastados por los ejércitos republicanos. La Fri- 

elette fue fusilada en Annecy, en el Páquier. Antes 

e caer, su último grito fue: «¡Viva Jesús!» (Cfr. 
Ecclesia, agosto 1953, el artículo de R. Tramond). 
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quien crea que, por encima de los intereses tem¬ 
porales, existen realidades a las que es noble 
sacrificarse. 

En el terreno político, la guerra de Les Bo- 
cages trajo consecuencias importantes. Obligó 
a la República a reconocer los derechos de la 
conciencia católica, tan valerosamente defendi¬ 
dos. En la primavera de 1795, el abate Beraier, 
antiguo cura de Saint-Laud en Angers, cuya in¬ 
creíble e inquietante habilidad se había impues¬ 
to a los jefes de la rebelión, pudo entrar en 
contacto con los generales republicanos y lograr 
que admitieran la libertad de culto. Pero la lec¬ 
ción había sido tan terrible que nunca fue ol¬ 
vidada: la revuelta de Les Bocages será, sin 
duda, una de las razones que inclinaron a Bo- 
naparte a desear el Concordato —uno de cuyos 
negociadores sería Bemier. 1 Pero, de inmediato, 
la insurrección del oeste trajo para la Iglesia 
consecuencias desastrosas; a los ojos de los du¬ 
ros soldados «azules» y de sus jefes, o de los 
comisarios enviados a los ejércitos, todo el clero 
en pleno apareció como aliado a la traición. Los 
católicos de la Vendée eran disidentes; luego, 
¿no lo eran, en potencia, todos los católicos de 
Francia? La nación atravesaba entonces una 
crisis demasiado grave para que no tratara de 
rehacer su unidad a cualquier precio, aplastan¬ 
do a los disidentes, fueran cuales fueren. De es¬ 
ta manera la rebelión de los católicos del oeste 
iba a impulsar aún más a la Revolución en el 
camino del anticristianismo y de la persecu¬ 
ción. 


La Revolución contra la Cruz 

Tres semanas después de las matanzas de 
septiembre, el 21 de aquel mismo mes, se reu¬ 
nió la nueva Asamblea, la Convención. Abríase 
para Francia un largo período de dolor y de 
angustia, que duraría dos años. Suprimidos del 


1. Más tarde, las lecciones de la Vendée con¬ 
tribuyeron al resurgimiento del grupo de defensores 
de los valores cristianos, que aparecerá con La Meh- 
nais, Montalembert y tanto otros. 


escrutinio los realistas y moderados, o habién¬ 
dose abstenido de votar, los 750 diputados que 
quedaban eran todos revolucionarios convenci¬ 
dos, adversarios resueltos de la Monarquía, y, 
en su mayoría, hostiles a la religión. Divididos 
entre sí acerca de la manera de gobernar, y muy 
pronto separados en clanes: los brissotinos, a los 
que se llamaba sobre todo «los girondinos», sen¬ 
tábanse a la derecha, y eran burgueses a quie¬ 
nes inquietaban los excesos de la violencia que 
veían levantarse frente a ellos, en la izquierda, 
sobre los bancos de «la Montaña», encamada en 
hombres a los que nada detendría en la elección 
de medios y a los que apoyaban a fondo la Co¬ 
muna de París y el Club de los Jacobinos. Y 
entre ambos «la Llanura», llamada también 
el Marais, quedaba a la espera, dispuesta a co¬ 
rrer al campo de quien supiera imponer su di¬ 
rección. 

Los acontecimientos iban a correr veloz¬ 
mente, y la Revolución, «devorando a sus pro¬ 
pios hijos», empujaría sucesivamente a nuevos 
grupos a subir las gradas del poder y, después, 
los peldaños del patíbulo. Primera sesión, 21 de 
septiembre; la Convención, unánimemente, de¬ 
clara abolida la Monarquía y, al día siguiente, 
decreta la República. En el gobierno están los 
girondinos, con Roland, apoyados por los vaci¬ 
lantes del centro. Rápidamente su crédito se 
gasta en escaramuzas sin resultados con Marat, 
Danton y Robespierre. El proceso del Rey y su 
ejecución (21 de enero de 1793), a la que no 
tuvieron el valor de oponerse, señala el retro¬ 
ceso de su influencia. Las disputas interiores no 
impiden, al menos, que la Convención adopte 
una política exterior muy activa, basada en la 
propaganda revolucionaria y en la conquista de 
las fronteras naturales. Saboya y Niza son ane¬ 
xionadas y la victoria de Jemmappes (6 noviem¬ 
bre) entrega a toda Bélgica; Custine mantiene 
la orilla izquierda del Rhin. Mas esta política, 
favorecida un tiempo por la inactividad de Pru- 
sia, ocupada en despedazar a Polonia (ene¬ 
ro 1793), determina contra Francia la primera 
coalición (marzo). Abrese una dramática crisis, 
interna y exterior a un tiempo. En marzo, en el 
instante en que se subleva la Vendée, los ejér¬ 
citos retroceden en Bélgica y el Rhin: Dumou- 
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riez se inhibe. Una crisis económica y financiera 
viene a sumar sus efectos; faltan los víveres; la 
moneda baja; cunde el paro. No resulta difícE 
a la Comuna de París —31 de mayo, 2 de junio 
de 1793— imponer a la Convención, bajo la 
amenaza de los cañones, la exclusión de los gi¬ 
rondinos. Pero aquel golpe de fuerza trae con¬ 
sigo, de junio a agosto, la insurrección «fede¬ 
ralista» de las provincias, mientras en las fron¬ 
teras de Flandes, Lorena, Alsacia y Rosellón, 
Francia es invadida. La República ya no es más 
que «una gran ciudad asediada», para la que 
no hay otro recurso que «la victoria o la 
muerte». 

Es salvada por los de «la Montaña», due¬ 
ños del poder desde los últimos días de junio. 
En nombre de la «salvación pública» instauran 
un régimen dictatorial. La Constitución, real¬ 
mente democrática, votada el 24 de jumo (Cons¬ 
titución del Año I) es ahora puesta al día. Insti¬ 
tuciones excepcionales sustituyen a aquellas pre¬ 
vistas por la ley: «Comité de Salvación Públi¬ 
ca», encargado de gobernar; «Comité de Segu¬ 
ridad General», al que se encomienda la policía 
política en las provincias y en el ejército; «Re¬ 
presentantes del pueblo en misión». Se instaura 
el Terror, que suspende todas las grandes liber¬ 
tades: libertad individual, a la que pone fin la 
«ley de sospechosos», el 17 de septiembre de 
1793; libertad económica, anulada al mismo 
tiempo por la «ley del máximum»; y el «Tri¬ 
bunal revolucionario» restringe, hasta supri¬ 
mirlas, las garantías judiciales. La guillotina, 
siempre en alto, se convierte en sistema de go¬ 
bierno. 

A tales medidas de defensa republicana 
se unen las decisiones de defensa nacional: el 
alistamiento en masa y la confiscación (agos¬ 
to, 93), destinados a permitir una guerra a ul¬ 
tranza. Azotada, sujeta por hombres despiada¬ 
dos y de terrible energía, Francia se recupera, 
son aplastados los insurrectos del interior; re- 
cóbranse Marsella, Lyón y Toulon; sucumben 
los ejércitos «blancos» del oeste. 

Organizados por Lazare Camot, manda¬ 
dos por jefes de juvenE audacia, los ejércitos de 
la República reanudan la ofensiva en todas par¬ 
tes: Hondscboote (6-8 septiembre), Wattignies 


(15 octubre), Wissembourg (26 diciembre) des¬ 
congestionan las fronteras y detienen la inva¬ 
sión. Pero «la Montaña», que ha salvado a la 
Patria, ha de enfrentarse con la rivalidad de 
facciones. A comienzos de 1794, Robespierre se 
convierte en dueño del Comité de Salvación 
Pública; a su izquierda, los ultrarrevoluciona¬ 
rios de Hébert, que le consideran demasiado 
blando, son eliminados (14 de marzo de 1794); 
a su derecha, ocurre lo mismo con Danton y los 
«Indulgentes» (30 de marzo). Para rehacer en 
tomo a él la unidad, Robespierre no encuentra 
otro remedio que agravar el Terror (22 prairial, 
10 de junio). Pero, ¿soportará Francia durante 
mucho tiempo ese baño de sangre —las cabezas 
caen «como tejas en una borrasca»— cuando el 
peligro exterior ha disminuido y la victoria de 
Fleurus (26 de junio) parece incluso haberlo ale¬ 
jado? La «náusea del patíbulo», la coalición del 
miedo y los intereses dan cuenta del dictador 
«incorruptible». El 9 thermidor, 27 de julio 
de 1794 es derrocado, y una suprema tentati¬ 
va de insurrección parisiense no logra salvarle 
de la guElotina. Va a abrirse una página nueva 
en la Historia de la Revolución. 

Sobre este cuadro de fondo hay que con¬ 
templar el desarroEo de las escenas cuyos acto¬ 
res y víctimas serán los fieles de Francia: son 
estas escenas, tal vez, las más dramáticas de su 
Historia —y, desde luego, se cuentan entre las 
más bellas—. La situación evoluciona rápida¬ 
mente; el régimen de semitolerancia que había 
reinado hasta entonces deja el puesto a una ver¬ 
dadera persecución, que comienza en el otoño de 
1793 y dura hasta julio de 1794: una persecu¬ 
ción no ordenada formalmente por la ley, pero 
permitida y pronto animada por el poder pú¬ 
blico. Una oleada de fanatismo, a la vez atroz, 
abyecto y absurdo, como se conoce en todos 
aqueUos períodos en que quedan sin freno los 
instintos de la masa, invadió la vieja Francia 
cristiana. Ateos resueltos, discípulos más o me¬ 
nos fieles de los «filósofos», se aprovecharon de 
eUa para Hevar a cabo operaciones cuyo objeto 
no era, ni más ni menos, otro que la supresión 
de toda creencia. La Revolución ya no se alza¬ 
ba sólo contra la Iglesia, sino contra la fe en sí 
misma, contra Dios. 
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El artículo VII de la nueva Declaración 
de derechos, colocado al frente de la Constitu¬ 
ción del Año I (1793), afirmaba que «el libre 
ejercicio de los cultos no podía ser prohibido». 
Pero es sabido que, desde hacía tiempo, existía 
un abismo entre los principios y su aplicación. 
El culto estaba autorizado; pero, ¿no había que 
arrebatar de las iglesias todo lo que fuera su- 
perfluo? ¿No convenía, en nombre de una es¬ 
tricta igualdad, negarse a asumir los gastos del 
culto? Porque, como todos saben, el templo más 
grato a Dios es el corazón puro del hombre, ¿no 
tenía razón el general Hanriot, comandante mi¬ 
litar de París, al prohibir las ceremonias religio- 
sas fuera de las iglesias, e incluso «todo ceremo¬ 
nial ofensivo para cualquier hombre que pien¬ 
se» ? Espléndida medida que la Convención —no 
sin ciertas reticencias, desde luego— tomaba a 
su cuenta, ordenando incluso la destrucción de 
«todas las enseñas religiosas que se bailen en 
las carreteras, plazas y lugares púbbcos». Se lle¬ 
garía muy pronto, el 23 de noviembre de 1793, 
al cambio de destino de todos los edificios del 
culto, siempre por supuesto en nombre de la li¬ 
bertad e igualdad. Más grave aún: una serie de 
decretos del 18 de marzo, 21 de abril y, sobre 
todo, del 21 de octubre (20 vendimiarlo) esta¬ 
blecía para con los sacerdotes un código de te¬ 
rror que, como justamente dice el historiador 
Aulard, «los colocaba a todos en un estado de 
sospecha legal». 1 En adelante, bastaba con la 
deposición de dos testigos que declararan que 
un sacerdote era no-juramentado, para que éste 
pudiera sufrir la pena capital. Y de golpe, el 
clero constitucional se bailaba tan amenazado 
como el otro. De esta manera, sin tocar ni los 
principios, ni el texto de la ley, los gobernan¬ 
tes tenían en sus manos los medios para actuar. 
Ser sacerdote, ser simplemente conocido como 
católico practicante, bastaba para ser concep¬ 
tuado como «sospechoso de fanatismo» —y ya 
se sabía lo que significaba tal palabra—. 

Comenzó, pues, la lucha religiosa, condu- 


1. Creyendo, sin duda, hacer una excelente de¬ 
fensa, la Convención tradujo sus decretos al italia¬ 
no y ordenó enviarlos al Papa, «para curarlo de sus 
errores». 


cida en todos los terrenos a la vez, pero muy va¬ 
riable en intensidad, según las regiones y los 
momentos. Hubo primero, en octubre y noviem¬ 
bre de 1793, un período de locura: parecía que 
Francia era presa de un frenesí contra la Cruz. 
Tanto, que algunos comenzaron a inquietarse, 
pensando que se iba demasiado lejos y se co¬ 
rría el riesgo de degradar la Revolución a los 
ojos del extranjero. Robespierre, por mucho que 
menospreciara los «prejuicios rehgiosos», era 
uno de ellos y subió a la tribuna para observar 
que la violencia era el mejor medio de «desper¬ 
tar el fanatismo» y que «los sacerdotes dirían 
durante más tiempo la misa si se les impedía 
que la dijeran». Y obtuvo incluso el voto —6 de 
diciembre, 16 frimaire— de una ley que procla¬ 
maba la hbertad de cultos y prohibía «todas las 
violencias y medidas contrarias a esa hbertad». 
De hecho, aquel bello texto quedó en letra muer¬ 
ta. Contenía, además, un artículo que, por sí 
solo, permitía las interpretaciones más singula¬ 
res: la ley se reservaba el derecho de endure¬ 
cerse «contra quienes intentaran abusar del pre¬ 
texto de la religión para comprometer la causa 
de la hbertad». Lo que permitió al representan¬ 
te Lequinio, funcionario en Saintes, proclamar 
«refractario a la ley que consagra la hbertad de 
cultos a todo aquel que se dedique a predicar 
o escribir para favorecer a algún culto u opi¬ 
nión religiosa, sea la que fuere». Antes de ene¬ 
ro de 1794, la persecución reanudó su curso, y 
ya no cesaría basta julio. Epoca del Gran Te¬ 
rror en la que el mismo Robespierre, que pare¬ 
cía haber olvidado sus declaraciones, dejó el 
campo hbre a los descristianizadores y ateos, 
y en la que fueron muchos los sacerdotes que su¬ 
bieron a la guillotina. 

En las provincias, el terrible trabajo fue 
ejecutado por esos «Representantes en misión» 
a quienes envió la Asamblea para restablecer, 
por el fuego y la espada, el orden republicano. 
Casi todos se mostraron encarnizados enemigos 
de la fe cristiana, sobre todo aquellos que ha¬ 
bían pertenecido a la Iglesia. La siniestra hsta 
de esos pequeños y sangrientos déspotas es de¬ 
masiado larga para que ni siquiera intentemos 
seleccionar a algunos. Las medidas de persecu¬ 
ción hevadas a cabo en toda Francia se repiten 
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con monotonía lamentable. Algunos de aquellos 
perseguidores han dejado nombre más sinies¬ 
tro: en el Pas-de-Calais, Le Bon, que asistía 
personalmente a la ejecución de los «taumatur¬ 
gos», y reía a mandíbula batiente porque nin¬ 
guno de ellos había recogido su cabeza a la 
manera de San Dionisio; Albitte, en los depar¬ 
tamentos de Mont Blanc y del Ain, añadía la 
burla a la ferocidad, obligando a los aterrori¬ 
zados sacerdotes a seguir una sacrilega proce¬ 
sión en la que un asno, vestido con hábitos epis¬ 
copales, llevaba unas reliquias; los dos verdugos 
más célebres fueron Carrier, inventor de los 
ahogamientos de Nantes, y Fouché, el « mitrail- 
leur» o cañoneador de Lyón, que tal vez tuvie¬ 
ron más razones políticas para mostrarse seve¬ 
ros y no tomaron como blanco especial a los 
sacerdotes y católicos, lo que no impidió que 
mataran a unos cuantos. Muy pocos de aquellos 
«convencionales en misión» supieron ser huma¬ 
nos y resistir al torrente de frenesí: así, en el 
Alto-Saona, Robespierre el joven, hermano del 
dictador, que se mostró verdaderamente tole¬ 
rante. 

El Terror abatido sobre la iglesia de Fran¬ 
cia hizo fácil una operación que los celosos des- 
cristianizadores consideraban esencial: la eli¬ 
minación del sacerdocio. Tratábase, por la per¬ 
suasión o la amenaza, de inducir a los sacerdo¬ 
tes a devolver a sus administradores las «cre¬ 
denciales de sacerdocio» y renegar oficialmente 
de su estado. La operación fue emprendida en 
todas partes y dio lugar a escenas bastante la¬ 
mentables. En «Bourg-Régénéré», donde tan 
bien se había organizado la procesión del asno- 
obispo, Albitte se enorgullecía de haber impul¬ 
sado a 322 sacerdotes a abandonar su estado. 
El colmo del civismo era contraer matrimonio: 
los republicanos no dejaron de preocuparse de 
esos himeneos sacerdotales, que con frecuencia 
iban rodeados de circunstancias burlescas y có¬ 
micas. 

Todo lo que en la organización misma del 
país estaba en dependencia —y a cargo— de la 
Iglesia, fue destruido. Las obras hospitalarias 
de las que habían sido expulsados los religio¬ 
sos y las monjas hubieron de cerrar sus puertas 
o vegetar en un estado tan lamentable, que en 


diversos lugares las administraciones locales vol¬ 
vieron a llamar a las buenas hermanas, que re¬ 
gresaron a sus hospitales y hospicios en pleno 
Terror. 

La enseñanza, ya en mala coyuntura 
desde la Constitución Civil del Clero, acabó de 
hundirse. Todo lo que antes aparecía asegura¬ 
do por el clero, le fue prohibido. Las 116 casas 
regentadas por los Hermanos de las Escuelas 
Cristianas fueron cerradas, y el superior, el pru¬ 
dente hermano Agathon, dispersó a los maes¬ 
tros y ocultó los archivos del Instituto. Los 
maestros de la Revolución, un Danton, un Ra- 
baut Saint-Etienne, por ejemplo, proclamaban 
que «el niño pertenece a la Nación antes que a 
sus padres», ¡y que incluso pertenece a aquélla 
antes de haber nacido! Desde la Constituyente y 
la Legislativa, en vano habían sido elaborados 
varios proyectos de organización de la enseñan¬ 
za por Audrein, Mirabeau, Talleyrand, Condor- 
cet y Lakanal, proyectos que oscilaban entre la 
libertad y el monopolio de la enseñanza; en 
vano, el 29 frimaire, Año II (19 diciembre 1793), 
en el instante en que Robespierre había frenado 
los excesos de la irreligión, un oscuro diputado, 
llamado Bouquier, había hecho votar una ley 
sobre la libertad de enseñanza. De tan bellas 
palabras, nada quedaba en la práctica. Incapaz 
de poner en marcha una enseñanza, la Conven¬ 
ción «montañesa» acabó de arruinar lo que que¬ 
daba de la educación del Antiguo Régimen. «La 
educación nacional —reconocía Grégoire el 31 
de agosto de 1794— no ofrece más que escom¬ 
bros.» 

Se quiso llegar aún más lejos: la locura de 
la descristianización fue impulsada hasta la abe¬ 
rración. Dieciocho siglos de Cristianismo habían 
dejado sus huellas en todas las costumbres de la 
vida francesa: y ahora se trataba de borrarlas. 
Cuanto recordaba los nombres de los santos y, 
por supuesto, la palabra misma de «santo», 
quedó radicalmente prohibido. Las ciudades, 
pueblos y aldeas que tenían la desgracia de lle¬ 
var un nombre de santo «delante», tuvieron que 
cambiarlo; porque —declaraban los adminis¬ 
tradores del departamento del Tam— «los nom¬ 
bres de Bruto o Scevola halagan más al oído 
republicano que el de un anacoreta como San 
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Juan». Así, Saint-Denis se convirtió en «La 
Franciade»; Saint-Germain, simplemente en 
«Montaña del Buen Aire»; Saint-Esprit, cerca 
de Bayona, tomó el nombre de Juan-Jacobo 
Rousseau. Pero la obra maestra del género fue el 
término con que —sin duda alguna humoristas- 
ios patriotas de Coulanges-dans-la-Niévre de¬ 
signaron su aldea: ¡Cou-sans-culottesl 

Por supuesto que también los nombres de 
las personas fueron modificados de acuerdo con 
tales principios. Al mismo tiempo que los títu¬ 
los de nobleza, los patronímicos en los que figu¬ 
raba la menor alusión religiosa fueron proscri¬ 
tos. Nada de conde de Saint-Pierre, barón de 
Saint-Hippolyte, de vizconde de Sain-André. 
Divirtiéronse mucho en París con el diálogo, 
seguramente hipócrita, del conde de Saint-Jan- 
vier con un buen republicano del servicio de pa¬ 
saportes: «—¿Cómo te llamas? —El conde... 
—¡Ya no hay condes! —...de... —¡Ya no hay 
“des”! —...Saint... —¡Ya no hay más “Saint”!— 
...Janvier... —¡Ya no hay “Janvier”! Te ins¬ 
cribiré con el nombre de Ciudadano Nivoso.» 1 
A los recién nacidos había que ponerles nom¬ 
bres sans-cuLottes: de Anaxágoras a Comelio, 
de Arístides a Bruto y Graco; se procuró uti¬ 
lizar los nombres de la Antigüedad; o bien se 
les escogía en el vocabulario hortícola: y viose 
desde entonces a niños que se llamaban Escor¬ 
zonera y Coriandria; y los Camilos se convir¬ 
tieron en «Camomila». El más feliz hallazgo 
fue, sin duda, el de los nombres que los padres 
del futuro escritor Louis Méziéres hallaron 
para su retoño: ¡Amour-Satan! 

Lanzóse también el ataque contra los nom- 
^oxes de las calles y plazas, e incluso contra los 
de las fiestas del año. Navidad se convirtió en 
«fiesta del invierno» o «fiesta del nuevo sol»; y 
en su celebración, en lugar del asno y el buey, 
por una razón oscura, ¡se asoció al perro! La 
más sistemática tentativa fue llevada a cabo 
contra el viejo calendario cristiano. El matemá¬ 
tico Romme y el poeta Fabre d’Eglantine forza- 


1. La gracia del diálogo y el juego de palabras 
se funda en el cambio dado por la Revolución a los 
nombres del mes: asi, Enero (Janvier) fue «Nivóse», 
es decir, Nivoso. (Nota del Traductor.) 


ron la imaginación para tirar por tierra «el re¬ 
pertorio del charlatanismo» y sustituirlo por un 
sistema verdaderamente republicano (24 de oc¬ 
tubre de 1793). Aun cuando nunca se haya oído 
decir jamás que los antiguos nombres de los 
meses tuvieran origen cristiano, se les reempla¬ 
zó por otros doce —hay que reconocer que bas¬ 
tante eufónicos— que evocaban las grandes épo¬ 
cas de la vida y de la naturaleza: vendimiario, 
brumario, frimario, nivoso, pluvioso, ventoso, 
germinal, floreal, pradial, mesidor, termidor, 
fructidor. Cada uno de esos meses tenía treinta 
días y estaba dividido en tres decenas: homena¬ 
je al sistema métrico; los cinco días suplemen¬ 
tarios, llamados «días sans-culotte», se coloca¬ 
ban entre el 17 y el 21 de septiembre, y estaban 
consagrados a fiestas laicas y republicanas. En 
cuanto a los mismos días, no se había gastado 
mucha imaginación en llamarlos: primidi, duo- 
di, tridi... hasta decadi. El calendario republi¬ 
cano, que permanecería en uso durante casi 
doce años, apenas fue tomado en serio por el 
pueblo. Hubo buen cuidado en promulgar de¬ 
cretos contra quienes observaban el domingo, 
como los comerciantes que cerraban sus tiendas, 
pero no hubo manera de conseguir que celebra¬ 
ran el decadi. Un buen día en que Grégoire pre¬ 
guntaba a Romme: «En fin de cuentas, ¿para 
qué sirve el decadi?», y el otro le respondía: 
«Para suprimir el domingo...», el obispo estalló 
en una carcajada: «Estáte tranquilo, porque el 
domingo durará mucho más tiempo que tá.» 

Con todo, semejantes locuras no hacían 
demasiado daño. Celebrábanse bautismos cívi¬ 
cos, matrimonios sans-culotte y entierros repu¬ 
blicanos; pero tales parodias sacramentales no 
ridiculizaban más que a quienes se entregaban 
a ellas. Se hacía repetir a los niños el «decálogo 
del buen patriota», se vendían «Catecismos re¬ 
publicanos, enriquecidos con máximas de mo¬ 
ral republicana», tan ridículos, que el conven- 
cionalista Latour-Lamontagne pedía que fue¬ 
ran retirados; o se representaban con títulos 
como « Les Victimes cloitrées», «La Partie qua- 
rrée», «La Joumée du Vadean», sucias obras 
dramáticas en las que el Papa, los cardenales, 
obispos, curas y monjas se exhibían entre ca¬ 
briolas endiabladas: pero, ¿sufría mucho por 
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ello la religión? Lo que era bastante más grave 
—porque en muchos casos fue irreparable— fue 
que los revolucionarios atacaran los edificios del 
culto, y que buen número de recuerdos presti¬ 
giosos del pasado cristiano fueran para siempre 
destruidos o irremediablemente mutilados. 

Es éste uno de los aspectos más penosos de 
la Revolución: la imbécil iconoclastia, que des¬ 
truyó gran parte del tesoro artístico nacional sin 
más razón que el peor de los fanatismos. Se llevó 
a cabo una campaña contra los monumentos del 
culto por más que, confiscados, ya no sirvieran 
para nada religioso. Muchas grandes abadías 
fueron derruidas: así la de Notre-Dame de 
Montmartre, tan perfectamente arrasada que 
ni el mismo emplazamiento pudo localizarse en 
mucho tiempo; o la de Royaumont, tan querida 
de San Luis, de la que no subsisten más que el 
claustro y el refectorio; o la de Longjumeau, en¬ 
teramente destruida; la de Jumiéges, ¡y tantas 
otras! Pero la pérdida más triste fue la de la 
abadía de Cluny, obra maestra benedictina de 
Borgoña, cuya demolición fue comenzada en¬ 
tonces, 1 y un campanario que queda en pie 
muestra suficientemente qué catástrofe para 
el arte francés supuso su ruina. En Tours la ve¬ 
nerable basílica de San Martín, tras haber ser¬ 
vido de caballeriza, fue adquirida por un faná¬ 
tico que la hizo saltar el día de la fiesta del 
santo. Sólo en París fueron destruidas dieciocho 
iglesias parroquiales. La Santa Capilla, «pro¬ 
piedad nacional en venta», estuvo a punto de 
ser derruida: un contrato para demoler su ad¬ 
mirable aguja fue firmado el 7 de agosto de 
1793. Notre-Dame tuvo la suerte de quedar 
convertida en almacén de vinos requisados. 2 
En Saint-Denis los patriotas de «La Francía- 
da» pensaron en destruir la iglesia abadal; fe¬ 
lizmente, se limitaron a exhumar los cadáveres 
de los reyes y arrojar a Enrique IV, Luis XIII 
y Luis XIV a la fosa común y a reducir a peda¬ 
zos cincuenta y un monumentos funerarios. En 


1. El Imperio continuaría aquel triste trabajo: 
los campanarios fueron derribados en 1811. 

2. El dudadano que en Chartres reclamó la 
destrucdón «patriótica» de la catedral, se llamaba 
Cochon-Bobus. 


casi toda Franda fueron mutiladas las estatuas, 
«góticos simulacros», cuya sola presenda ofen¬ 
día a los ojos de los ciudadanos: puede decirse 
que no hay fachada de catedral que no ostente 
las huellas de tal salvajismo. Los tesoros a los 
que pudo echarse mano —numerosas piezas fue¬ 
ron escondidas, como la estatua de oro de Sain- 
te Foy, en Conques— quedaron destruidos, fun¬ 
didos los objetos predosos, dispersa la pedrería; 
a veces todo esto ocurrió, como en Saint-Ger- 
main-des-Prés, en medio de manifestadones de¬ 
lirantes, donde los convencionales pisotearon 
custodias, cálices, relicarios. Compréndese asi la 
desgarradora frase del abate Grégoire, testigo 
de semejantes escenas: «Hay motivos para de¬ 
rramar lágrimas de sangre sobre la pérdida de 
tantas obras maestras.» 1 

¿Se llegaba aquí al límite de aquellas lo¬ 
curas? No. Los revolucionarios, que comproba¬ 
ban que, a despecho de todas sus medidas poli¬ 
cíacas, la religión se obstinaba en sobrevivir, se 
convenderon de que no se suprime del todo sino 
aquello que llega a ser reemplazado con otra 
cosa. De ahí nació la idea de promover cultos 
debidamente garantizados y sans-culottes. De 
pronto la imaginación comenzó a laborar y en 
menos de dos años vióse florecer media docena 
al menos de pseudorreligiones, que nos diverti¬ 
rían si no recordáramos que todas ellas consa¬ 
graban verdaderos sacrilegios. Así hubo un cul¬ 
to de los Grandes Hombres, propuestos a la ve¬ 
neración de las masas en sustitución de los san¬ 
tos: Voltaire, a quien se había llevado al Pan¬ 
teón —ex iglesia de Santa Genoveva— sobre una 
carroza arrastrada por dieciséis caballos blan- 


1. Votóse por entonces un decreto que coloca¬ 
ba «bajo la protección de la Nación todas las obras 
de arte». Pero en la práctica, esta decisión oficial 
sólo tuvo poco efecto. Observemos que en esta oca¬ 
sión, en su informe a la Convencin del 14 fructidor, 
Año III (31 de julio de 1794), Grégoire lanzó el neo¬ 
logismo «vandalismo», llamado a hacer fortuna: 
«No puede inspirarse a los ciudadanos bastante ho¬ 
rror a ese “vandalismo” que no conoce más que la 
destrucción.» La palabra tuvo tal éxito que en sus 
Memorias, Lakanal pretendió ser su autor. (Cfr. 
Luis Réau, Les Monuments détruits de l’art fran- 
(ais , 1959). 
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eos, escoltada por nueve comediantas que sim¬ 
bolizaban las Musas; Rousseau, que recibió su 
parte análoga de homenajes, y a quien se le¬ 
vantó una estatua en Lyón, a la que acudían 
las madres con sus retoños. Cuando, el 13 de 
julio de 1793, Marat fue apuñalado en el baño 
por Carlota Corday, sus partidarios le deifica¬ 
ron literalmente: Montmartre fue rebautizado 
con el nombre de Mont-Marat; ante la urna 
que contenía sus cenizas se hizo desfilar al pue¬ 
blo durante tres días, y un sacerdote apóstata 
llevó su infamia hasta comparar el corazón del 
Amigo del pueblo con el Sagrado Corazón. 
«Cuando ya no se tiene más pan que dar al 
pueblo —exclamó Manón Roland— se le sirven 
cadáveres.» 1 

Después se organizaron dos cultos de carác¬ 
ter más abstracto; dos cultos a los que con fre¬ 
cuencia se confunde y que tendieron a propor¬ 
cionar una base más intelectual —si nos atre¬ 
vemos a decirlo— a la teología republicana. El 
10 de agosto de 1793 fue celebrada la fiesta de 
la Naturaleza, que era al mismo tiempo la de 
«la Unidad e Indivisibilidad de la República»; 
en la fecha del aniversario de la caída del tro¬ 
no, un inmenso cortejo desfiló desde la Bastilla 
al Campo de Marte para llegar a la fuente de la 
Regeneración, donde una inmensa estatua de 
la Naturaleza, que ocultaba con sus antebrazos 
parte de sus generosos pechos, hacía fluir de 
ellos un chorro de agua inagotable. Esto no pa¬ 
reció suficiente, y el 20 brumario (10 de no¬ 
viembre), tres días después de que los sacerdo¬ 
tes, con el metropolitano Gobel al frente, re¬ 
nunciaron a su estado sacerdotal ante la Asam¬ 
blea, Chaumette propuso solemnizar aquella 
jomada en la que «la razón había reconquista¬ 
do su imperio». Hubo buena prisa en poner por 
obra idea tan noble y se decidió que el Culto de 
la Razón fuera celebrado solemnemente en No- 
tre-Dame de París, expresamente preparada por 
los cuidados del pintor David. En lo alto de una 
montaña de cartón-piedra, un pequeño temple¬ 
te griego acogía a una bella danzarina, muy or- 


1. Rindióse también culto a Le Peletier, muer¬ 
to por un guardia francés, y a Chalier, víctima de los 
federalistas de Lyón. 


gullosa de haber sido promovida a la categoría 
de Diosa Razón; teorías de jóvenes coronadas de 
flores cantaban himnos. Cuando la fiesta hubo 
acabado, al darse cuenta de que no eran muchos 
los asistentes, se salió en cortejo, con la Razón, 
para visitar a la Convención nacional, cuyo pre¬ 
sidente abrazó a la diosa. En la profanada ca¬ 
tedral se prolongaron las bacanales y borrache¬ 
ras hasta muy tarde, y José de Maistre contará 
más tarde —sin duda exagerando— que una mu¬ 
jer se había exhibido a las masas con un «ves¬ 
tido» que la mitología no atribuye a la Diosa 
Razón, sino a la Verdad saliendo del abismo. 

Pero había entre los más ardientes revo¬ 
lucionarios algunos que no apreciaban aquellas 
mascaradas: el grupo de los seguidores de Ro- 
bespierre. El «Incorruptible» era deísta, creía en 
la existencia de un Ser Supremo y en la inmor¬ 
talidad del alma, como perfecto discípulo de 
Juan-Jacobo. Gustábale decir: «Si Dios no exis¬ 
tiera habría que inventarlo.» Los comediantes 
del Culto de la Razón le producían horror, tan¬ 
to más cuanto que encontraba entre ellos a los 
«exagerados» Chaumette, Hébert y el prusia¬ 
no Anacharsis Cloots, «enemigo personal de Je¬ 
sús». Cuando, en marzo de 1794, los hubo des¬ 
truido, le pareció que su omnipotencia debía 
fundarse sobre bases noblemente teológicas y 
que pondría digno remate a su obra estable¬ 
ciendo un Culto del Ser Supremo, cuyo sumo 
sacerdote sería él mismo. El 18 floreal del 
Año III (7 de mayo de 1794), pronunció un dis¬ 
curso acerca de «las relaciones de las ideas reli¬ 
giosas y morales con los principios republicanos 
y sobre las fiestas nacionales», cuya impresión 
fue votada por la Convención. Aseguraba que 
«la idea del Ser Supremo y de la inmortalidad 
del alma» es un continuo llamamiento a la jus¬ 
ticia, que es social y republicana. El nuevo cul¬ 
to sería el de la virtud. Fue votado un decreto 
según el cual el pueblo francés reconocía los dos 
axiomas de la teología robesperriana, y se man¬ 
dó poner en los frontispicios de las iglesias unas 
inscripciones que consagraban aquel hecho. Se¬ 
guía una serie de fiestas, que ocupaba dos co¬ 
lumnas: la primera de la lista era la del «Ser 
Supremo y de la Naturaleza»; se decidió que el 
20 pradial (8 junio 1794) se celebrara esa fies- 
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ta. Y lo fue, en efecto: comenzó en el jardín de 
las Tullerías, donde una gigantesca hoguera de¬ 
voró en sus llamas la monstruosa imagen del 
ateísmo, mientras Robespierre pronunciaba un 
discurso místico; después la muchedumbre can¬ 
tó himnos de circunstancias y prosiguió en un 
desfile hasta el Campo de Marte, donde toda la 
concurrencia siguió al carro cubierto con paño 
rojo, tirado por bueyes, cargado de espigas y de 
hojas, entre las que se sentaba una estatua de 
la Libertad. ¿Había nutrido Robespierre la ilu¬ 
sión de haber suplantado al catohsmo con su 
religión? En las provincias hubo sacerdotes que 
se apresuraron a quemar la imagen del ateís¬ 
mo y, hallando en aquella agreste fiesta un su¬ 
til aire de rogativas, los fieles acudieron a ella 
con sus rosarios... En otras partes, por ejemplo 
en Besangon, los representantes aseguraban que 
el nuevo culto no era más que la prolongación 
del de la Razón, y quemaron al ateísmo en ho¬ 
gueras hechas con cruces, santos, rosarios, cua¬ 
dros y libros de iglesia. Por lo demás, el dicta¬ 
dor no tuvo tiempo para proseguir su obra: seis 
semanas después de la fiesta que habla señalado 
su apogeo, caía. El secreto furor de los verda¬ 
deros jacobinos contra aquellas «farsas» debió 
intervenir, y no poco, en el movimiento que le 
derribó. 


Las dos iglesias en la tormenta 


¿Cuál fue la actitud de los católicos frente 
a aquella ofensiva violenta que les amenazaba 
en su fe? Iglesia refractaria, iglesia constitucio¬ 
nal, ambas estaban más o menos igualmente 
perseguidas. «¡C...! Hay que decir la verdad 
—exclamaba un convencional, en un francés 
bastante dudoso—: los sacerdotes no juramenta¬ 
dos y los otros valen lo mismo.» Y Petion, yen¬ 
do aún más lejos, declaraba en la tribuna de la 
Asamblea que la República debía temer menos 
los manejos de los sacerdotes refractarios que 
los de «esos pontífices que, en las públicas Asam¬ 
bleas, profieren juramentos desmentidos por sus 
conciencias, y que, además —añadía con des¬ 
precio— no han manifestado tanto patriotismo» 


más que para obtener puestos lucrativos. Muy 
pronto los descristianizadores no harían distin¬ 
ciones entre los sacerdotes juramentados y los 
otros. ¡Triste destino para quienes sinceramen¬ 
te, en un ímpetu generoso, habían creído que 
era posible un jacobinismo católico! 

Perseguida como su rival, y muchas veces 
comprometida en el movimiento federalista, la 
iglesia constitucional (hay que decirlo en su 
honor) no capituló toda ella. La campaña de 
renuncia al sacerdocio la dividió en dos partes. 
Los irnos cedieron por miedo, por debilidad, por 
interés, y abandonaron sus funciones e incluso 
desecharon su sacerdocio; los otros permanecie¬ 
ron fieles. Ambas actitudes opuestas fueron en¬ 
camadas por los dos obispos constitucionales 
más célebres: Gobel y Grégoire. El 6 de noviem¬ 
bre de 1793, una delegación de representantes 
entró en la casa del Obispo Metropolitano de 
París para pedirle su dimisión en interés de la 
causa pública. Tras haber discutido durante 
unas horas y consultado a diecisiete colaborado¬ 
res más próximos (de los que solamente tres se 
inclinaron por la resistencia), el pobre Gobel 
dijo esta frase lamentable: «El pueblo me eligió; 
el pueblo me despide: es la suerte de un domés¬ 
tico a las órdenes de su dueño.» Y al día siguien¬ 
te, ante la Convención, se dejó poner el bonete 
rojo y declaró que, en adelante «no debía exis¬ 
tir otro culto público y nacional que el de la 
Libertad y Santa Igualdad». Lo que hizo decir 
al presidente de la Asamblea, Laloy,.que era un 
«mátalas-callando» a sus horas: «Tras la abju¬ 
ración que acaba de hacerse, el Obispo de París 
es un ente razonable.» 1 


1. De 85 obispos constitucionales, 24 abdicaron, 
23 apostataron, 10 contrajeron matrimonio; pero hay 

S ue señalar también que 8 perecieron en el patíbulo 
tunque con frecuencia por razones políticas, como 
el federalismo). También hay que contar a los que 
fueron víctimas de las insurrecciones. En la diócesis 
de Coutances hubo más sacerdotes juramentados 
asesinados por las turbas que no juramentados lleva¬ 
dos a la guillotina, (cfr. C. Laplatte, Hist. du dioc. 
de Coutances, p. 82, y Jean-B. Lechat, Exécution par 
les Chouans du curé de Saint-Germain-sur-Séve en 
l’an IV, en «Revue du département de la Manche», 
1959, p. 217). 
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Pero en desquite, cuando la Convención, 
ante la que sucesivamente acudieron cuatro 
obispos para dimitir de modo semejante, pidió 
a Grégoire que les imitara, el Obispo de Blois, 
revolucionario convencido, pero rígido jansenis¬ 
ta, se negó tajantemente, y en tal tono, que na¬ 
die se atrevió a insistir: «Católico por convicción 
y por sentimiento, sacerdote por elección, be 
sido designado por el pueblo para ser obispo; 
pero ni de él ni de vosotros be recibido mi mi¬ 
sión... Obrando de acuerdo con los sagrados 
principios que me son caros, y que os desa¬ 
fío que me arrebatéis, be intentado bacer el 
bien en mi diócesis, y seguiré siendo obispo 
para hacerlo todavía. Invoco la libertad de 
cultos...» 

Entre el simple clero fue imitado el valor 
de Grégoire. Parece que la persecución baya 
abierto sus ojos. El 13 de octubre de 1795, en 
un informe dirigido al Papa, M. Emery podría 
escribir: 

«Los sacerdotes constitucionales, que han 
perecido en gran número, antes de ser lleva¬ 
dos a juicio ban repudiado el juramento que 
les bgaba a la Constitución Civil y pedido 
con insistencia que se les reconciliara con la 
Iglesia.» 

Muchos no esperarían siquiera al instante 
supremo para reaccionar. Hay casos extraordi¬ 
narios, como el de Peyré, párroco de Noisy-le- 
Grand, que se obstinaba en bacer rogativas pú- 
bbcas por el Papa; o esos diez sacerdotes jura¬ 
mentados de Lorient que, llevados ante el Club 
de la ciudad y amenazados de muerte, no rene¬ 
garon de su sacerdocio y dejaron que se les acu¬ 
sara, y —uno de los casos más sorprendentes— 
Graftaux, de la parroquia de Saint-Sauveur, de 
París, que el 7 thermidor, es decir, en el momen¬ 
to en que se recrudecía el Gran Terror, envia¬ 
ba a la sección de su barrio una carta en la que 
se retractaba de todos sus pasados errores y que 
logró no dejarse coger; o, por último —pero no 
se trata de un triunfo— en Alsacia, Ignacio So- 
linger, nacido en Rouffach, cerca de Colmar, 
cura de Grosmagny, cerca de Belfort, cuyos fe¬ 
ligreses debieron conservar su memoria de tal 
manera, que se instituyó una peregrinación a 
su tumba y fue beatificado por la opinión pú- 


bbca. 1 Semejantes hombres existieron por toda 
Francia: agrupados a veces en tomo a un obis¬ 
po íntegro, constituyeron pequeños núcleos de 
resistencia, una iglesia constitucional fiel a su 
conciencia errónea, pero sincera, «la iglesia de 
Grégoire», como a veces se la ha llamado. Y 
merece nuestro respeto. 

En cuanto a los otros, a los que no tuvie¬ 
ron el valor de no ceder, no podríamos confun¬ 
dirlos a todos en el mismo desprecio. Si se con¬ 
cede poca estima a los 23 obispos apóstatas e in¬ 
cluso a los 24 que abdicaron de sus funciones, 
no podríamos arrojar la piedra a tantos y tan¬ 
tos humildes sacerdotes que, sometidos a terri¬ 
bles presiones, aislados frente a resueltos ad¬ 
versarios, cedieron o renunciaron a su sacer¬ 
docio. 

Apostasía del clero que no significaba for¬ 
zosamente una apostasía de la fe. Indudable¬ 
mente hubo grados de cobardía, desde la del 
párroco que escribía a la Asamblea su júbilo «al 
desembarazarse de los chupadores papistas» has¬ 
ta la más discreta de quienes abandonaron su 
sacerdocio en silencio, casi a escondidas, y pro¬ 
curaron ser olvidados. Entre los apóstatas hubo, 
desde luego, personas inmundas que se pusieron 
al servicio de la poHcía, como «observadores» en¬ 
cargados de denunciar a sus antiguos correligio¬ 
narios; los hubo fanáticos, como Jacques Roux, 
vicario de Saint-Nicolas-des-Champs, «predica¬ 
dor de los sans-culottes», como él mismo se lla¬ 
maba, y precursor del progresismo; los hubo 
negociantes, que supieron comerciar con su 
apostasía y bacer fortuna, como el ex abate de 
Espagnac; pero no fueron la mayoría. E in¬ 
cluso entre los débiles que aceptaron renunciar 
al sacerdocio, hubo muchos —la mayor parte— 
que cuando fue preciso dar el último paso en el 
camino de la apostasía y, como decía el sans- 
culotte Grumet, «para borrar su pretendido ca¬ 
rácter», casarse, negáronse enérgicamente. Si 
23 ó 24 000 sacerdotes constitucionales abando- 


1. Se aseguró que en su tumba se producían 
milagros. Cfr. F. Schaevelin, Le pélerinage de Gros¬ 
magny (Bull. de la Société belfortaine d’émulation, 
1925). 
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naron su sacerdocio, o sea cinco sextos del con¬ 
junto, y cedieron al cebo de un «socorro anual» 
de 1 200 libras, no hubo 7 000 que aceptaran ca¬ 
sarse, y aun muchas de esas uniones no fueron 
más que aparentes. 1 

Puédese, pues, hablar innegablemente de 
una resistencia de la iglesia constitucional. 
Además, tuvo sus mártires. Debemos subrayar 
una cifra: de 484 eclesiásticos, venidos de toda 
Francia, que comparecieron en París ante el 
Tribunal revolucionario, por lo menos 319 per¬ 
tenecían a la iglesia constitucional. De ocho de 
sus obispos que perecieron en el patíbulo, cinco 
—sobre todo el cariñoso Lamourette 2 — se re¬ 
tractaron de sus errores antes de morir. Y no 
podríamos olvidar tales sacrificios cuando juz¬ 
gamos a esa iglesia: ¿acaso ciertos aconteci¬ 
mientos más próximos a nosotros no nos ayu¬ 
dan a comprender mejor las razones de su acti¬ 
tud y la de sus fracasos? 

Mucho más bella y eficaz fue la resisten¬ 
cia de la iglesia refractaria. Oculta en la clan¬ 
destinidad desde poco después de las matanzas 
de septiembre, hallóse en su puesto para prose¬ 
guir su obra cuando el Terror propiamente di¬ 
cho comenzó. Fue ayudada en gran manera por 
el celo, el valor y el espíritu de los fieles, mu¬ 
chos de los cuales ocultaron a sacerdotes, alber¬ 
garon en los desvanes de sus casas oratorios se¬ 


1. En Sarthe, según Girault, 60 de 444. 

2. Hay que añadir que la equitativa guillotina 
no distinguía siempre entre los resistentes y los que 
habían cedido. Muchos apóstatas subieron los fata¬ 
les escalones. El más célebre fue el mismo Gobel. 
Detenido el 15 de marzo de 1794 y llevado ante 
el Tribunal revolucionario, fue acusado de haber lle¬ 
vado al pueblo al ateísmo y de haberse entregado a 
orgías. De hecho, Robespierre sospechaba de él que 
estuviera ligado con Cnaumette y los hébertistas. 
Fue ejecutado el 13 de abril. Había podido escribir a 
su vicario, el abate Lothringer, oue seguía siendo 
sacerdote y había acompañado a la Reina hasta el 
patíbulo, una carta muy noble en la que ofrecía su 
vida en expiación de «sus crímenes y escándalos» y 
le pedía que le diera la absolución al paso de la ca¬ 
rreta hacia el patíbulo. Y es sabido que ante la gui¬ 
llotina, se mostró digno de la Iglesia, que le había 
perdonado. 


cretos, y a veces incluso se atrevieron a hacer 
frente públicamente a los sans-culottes y les 
obligaron a retroceder. 1 

En las Halles de París, las «Dames de la 
Marée» no están contentas: María Magdalena 
Rigaut, «cartera», perfecta émula de Mme. An- 
got, las dirige e impulsa a la acción. ¡Qué! ¡A 
dos pasos de ellas, en el cementerio de San Eus¬ 
taquio, las «mujeres revolucionarias jacobinas» 
de la Sociedad «El Incorruptible» se permiten 
ciertas reuniones sacrilegas! Todas las Damas 
de la Halle se levantan inmediatamente. ¡Y 
qué paliza reciben las «patriotas»! Tal, que no 
volverán más allí. E incluso la capilla de la 
Compasión, en la vecina iglesia, protegida por 
las de la Marée, no volverá a ser tocada. No 
lejos de allí, en la isla de la Cité, rué de la Ba- 
rillerie, en mayo de 1794, quienes pasan ante 
la tienda de Mme. Bergeron, quincallera de 
profesión y proveedora de los ejércitos republi¬ 
canos, contemplan y admiran la hermosa de¬ 
coración de sus ventanas: pero, ¿sospechan que 
esas flores y luces están allí para celebrar el 
Corpus, porque Mme. Bergeron alberga en su 
propia casa a dos sacerdotes no juramentados? 
En Mauriac, ¿quiénes son esas dos harpías que, 
desde el puente, tan vigorosamente corrigen a 
dos hombres que están de francachela —segu¬ 
ramente sus maridos— para mayor diversión de 
los guardias? Son Catalina Jarrigue, llamada 
«la monjita de los curas», y su amiga Francis¬ 
ca Maury, que acaban de arrebatar, en las pro¬ 
pias barbas de los patriotas, a dos sacerdotes 
proscritos... 

Y así hay cientos y miles de episodios de 
este género. Apenas hay un sacerdote de aquel 
clero clandestino que no haya conocido entonces 
una existencia terriblemente aventurera, mu¬ 
chas veces terminada en sangre. He aquí el aba¬ 
te Salamon, «internuncio», que, durante tres 


1. Jacques Hérissay, siguiendo la obra de 
G. Lenótre, ha multiplicado los estudios, directa¬ 
mente documentados en las fuentes, acerca de los 
episodios de esta vida clandestina de la Iglesia: ver, 
especialmente, La vie Religieuse á París sous la 
Terrear; cfr., también los notables trabajos de 
Ch. Ledré. 
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meses, está oculto en el Bois de Boulogne, bajo 
el kiosco en que bailan los habitantes de Au- 
teuil cada domingo. Y al Padre Coudrin, futu¬ 
ro fundador del Picpus, que en todo el Poitou 
fue llamado «Marche á Terre »: hasta tal pun¬ 
to se desplaza, apareciendo en un sitio y en otro, 
incansable; y he aquí a M. Cormaux, el buen 
cura bretón, y a su amigo el antiguo padre je- 
suita de Cloriviére, quienes, instalados en unos 
reductos en la calle de la Chaise en París, de 
donde salen cada día para ir a celebrar misa 
y llevar los sacramentos, confiesan e incluso 
predican. Y en Estrasburgo, el abate Colmar, 
futuro Obispo de Maguncia, que, ayudado por 
Mme. Humann, consigue continuar su aposto¬ 
lado cambiando sin cesar de vestido, y a quien 
sucedió la pintoresca aventura de estar a punto 
de ser acuchillado por los soldados... no por¬ 
que era sacerdote, |sino porque, yendo aquel 
día vestido de general no supo qué responder 
cuando ellos le reprocharon el no haberles he¬ 
cho pagar su sueldo! Algunos de esos sacerdo¬ 
tes, para evitar el arresto inminente, perma¬ 
necerán meses enteros encerrados en un arma¬ 
rio y aun en lugares más reducidos y menos 
agradables. Muchos, para escapar a las sospe¬ 
chas, adoptarán oficios de todas clases: escriba¬ 
nos, médicos, artesanos en madera y en metales, 
aguadores, empleados en la administración re¬ 
volucionaria...; muchos llevan la carmañola y 
se muestran muy asiduos en hacer la guardia, 
como buenos ciudadanos. Los hubo, con todo, 
que no se ocultaron, limitándose a no hacer 
nada que pudiera provocar la ira republicana: 
así, M. Emery, que hasta que una denuncia 
provocó su detención, permaneció tranquilo en 
su vacío seminario de San Sulpicio y después 
en la casa de un amigo. También es verdad 
que algunos sacerdotes se beneficiaron de pro¬ 
tecciones ocultas, debidas a amigos bien situa¬ 
dos —de los que M. Emery contó con alguno 
sin duda—. Una tradición asegura que una tar¬ 
de, cuando M. de Keravenant estaba en su 
escondite, cercano a Saint-Germain-des-Prés 
—que creía totalmente ignorado por la policía- 
vio entrar a un convencional que le rogó le oyera 
en confesión antes de casarse; aquel hombre no 
era otro que Danton, que iba a desposarse con 


Luisa Gély; sin que el sacerdote lo supiera, el 
gran tribuno había velado por él. 1 

El resultado de esa resistencia se formula 
en pocas palabras: a pesar de todos los esfuer¬ 
zos de los descristianizadores, el catolicismo ro¬ 
mano no desapareció de Francia. El momento 
en que cayó Robespierre, había aún más de 
ciento cincuenta lugares de culto en París, don¬ 
de regularmente se celebraba la misa, y por lo 
menos otros cien, en la próxima comarca agrí¬ 
cola. La vida profunda de las almas, lejos de 
morir o debilitarse, se había hecho, por el con¬ 
trario, más ardiente; como siempre ocurre, la 
persecución operaba una renovación. A lo largo 
del trayecto por donde las fatales carretas — «los 
ataúdes de vivos», se les llamaba— conducían a 
los condenados, halláronse siempre, hasta el fin, 
sacerdotes que, al paso de aquéllos, les daban la 
absolución, con la mano oculta tras el sombre¬ 
ro y los labios murmurantes; si uno de esos 
«capellanes de la guillotina» era detenido, no 
faltaban voluntarios que le reemplazaran. Los 
informes de los representantes en provincias 
confirman por doquier esta existencia de la fe: 
así, Mallarmé, que escribía en 1794 desde Bar- 
le-Duc que «los días llamados Pascua en el es¬ 
tilo fanático, habían sido señalados con los fu¬ 
rores de la superstición», y además confesaba 
que «un vapor mefítico» seguía extendiéndose 
sobre la población y —colmo de desgracias— 


1. También debemos señalar la resistencia es¬ 
colar. Las escuelas públicas, regentadas por precep¬ 
tores reclutados de cualquier manera y a los que no 
se pedía más que ser buenos sans-culottes, quedaron 
abandonadas. En muchos lugares, los padres se ne¬ 
garon a enviar a sus hijos a las clases de un sacerdote 
casado, o de algún individuo ignorante y borracho 
(el convencionsdista Cambry, escribía: «la palabra 
receptor es para mí sinónima de ignorante y alco- 
ólico». En Lot-et-Garonne, de los cuarenta candi¬ 
datos a las funciones de preceptor, sólo dos sabían 
escribir. Por el contrario, las escuelas clandestinas 
funcionaron siempre, incluso durante el Terror. Su 
historia está llena de pintorescas anécdotas: en Cha- 
lon-sur-Saóne, los dominicos inventaron un sistema 
de «reunión» de los discípulos curiosísimo: sólidos 
mozallones los llevaban en los cuévanos de los pro¬ 
ductos hortícolas, escondidos entre coles y puerros. 
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tenia que reconocer que la peregrinación a 
Nuestra Señora de Benoíte-Vaux no había sido 
nunca tan nutrida y fervorosa, ¡porque la pre¬ 
tendida estatua milagrosa se había puesto a llo¬ 
rar y hablar! 1 

¿Quiere esto decir que todo iba bien en esa 
Iglesia heroica y fiel? Hay que confesar que 
no, y que la trágica situación de los refracta¬ 
rios se vio todavía agravada por divisiones y 
por ciertos abandonos. El asunto del Juramento 
de «libertad-igualdad» debía mantener basta 
el fin un estado de conflicto entre esos hombres 
igualmente valerosos y dedicados a la causa 
de la Iglesia. De una parte está M. Emery y 
cuantos siguen sus consejos, convencidos de que 
la Iglesia debería aceptar la Revolución en lo 
que tenía de válido, y no insistir en un pasado 
muerto, sino trabajar por el nacimiento de una 
sociedad nueva. El gran sulpiciano pudo confir¬ 
marse aún más en esa idea cuando, prisionero 
en la Conserjería, tuvo ocasión de confesar a nu¬ 
merosos sacerdotes e incluso a obispos juramen¬ 
tados, y comprobar que era fácil devolverlos a 
la Iglesia verdadera: aquella gran figura con¬ 
taba con el porvenir. Pero, frente a un Emery, 
se levantaban adversarios de toda dase; y no 
solamente el cardenal Maury que, en Roma, 
nada arriesgaba al mantener semejante actitud, 
ni solamente el inquietante abate Beraier, con¬ 
sejero eclesiástico y político del Estado Mayor 
de la Vendée que, tal vez, no gritó tanto «¡Has¬ 
ta el fin!» más que para poder tratar mejor a 
escondidas con los «azules», y al que volvere¬ 
mos a encontrar en las negociaciones del Con¬ 
cordato; pero también un Linsolas, vicario ge¬ 
neral dandestino de Lyón, sacerdote íntegro y 
celoso, uno de los creadores de las «misiones» 


1. Hay que notar que algunas regiones aisla¬ 
das, protegidas por su relieve, pudieron conservar a 
sus sacerdotes no-juramentados en funciones hasta 
en pleno Terror. En el Alto Loira, de 550 «refracta¬ 
rios», 300 siguieron en sus puestos. En Ardéche, ocu¬ 
rrió lo mismo basta febrero de 1793, fecha en que 
llegaron los «representantes en misión»: refugiáron¬ 
se entonces los sacerdotes refractarios en las monta¬ 
ñas, a donde nadie fue a buscarlos. En Saboya, el 
clero fiel permaneció en su puesto, por lo menos en 
su mitad. 


cuyos felices resultados no tardaremos en ver, 
que se mantenía en una altiva negativa frente 
a todo compromiso y consideraba casi como a 
traidores a los partidarios de Emery. 

Y, desgraciadamente, faltó la autoridad 
superior capaz de decidir el debate. Del conjun¬ 
to del Episcopado de 1789, sólo 26 obispos no 
habían emigrado; 17 murieron de muerte na¬ 
tural, o víctimas de las matanzas, o en la pri¬ 
sión o en el patíbulo, entre 1790 y diciembre 
de 1794. Entre los que quedaron, muchos tu¬ 
vieron miedo y su obra fue ineficaz; los que 
lucharon, como el heroico Monseñor de Maülé 
de la Tour-Landry, Obispo de la minúscula dió¬ 
cesis de Saint-Papoul, no disponían de suficien¬ 
te prestigio para dirigir a la iglesia de Francia. 
La historia se pregunta si, permaneciendo en 
sus puestos, los obispos fieles no hubieran ayu¬ 
dado a la resistencia catóbca para organizarse 
mejor, permanecer más unida y preparar más 
eficazmente el porvenir —ese porvenir de re¬ 
surrección y de luz— que el sacrificio de tantos 
de los suyos les garantizaba. 


Víctimas y mártires del Terror 

Es ese sacrificio lo que ahora debemos con¬ 
siderar, para medir toda su importancia. Los 
historiadores resueltamente «laicos» que lo des¬ 
conocen, menosprecian a la vez la calidad del 
alma del pueblo francés y el verdadero sentido 
de la lucha rebgiosa a lo largo de aquellos trá¬ 
gicos años. Sostener, con Aulard, que la cam¬ 
paña de descristianización no bailó, en el con¬ 
junto del país, resistencia verdadera, puesto que 
ía insurrección católica quedó reducida a cinco 
o seis departamentos, es sencillamente jugar 
con las palabras: la dictadura «montañera» no 
dio apenas oportunidades a la insurrección. 1 De 
acuerdo con la más profunda lección del Cris- 


i. Hubo también hechos de resistencia por la 
fuerza. En Meymac y en Corréze, por ejemplo, los 
campesinos saquearon las casas de los «patriotas» 
que babian introducido en la iglesia un caballo re¬ 
vestido con ornamentos sacerdotales. 
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tianismo, la Iglesia da su verdadero testimonio 
en el ultraje, el sufrimiento y la muerte plena¬ 
mente aceptada. La Iglesia «romana» en pri¬ 
mer lugar, pero también muchos elementos de 
su rival constitucional que, ante la muerte, vol¬ 
vieron a sus puestos de tal manera, que la san¬ 
gre de los juramentados y la de los no-juramen- 
tados se mezcló con frecuencia. Y por esto —más 
tarde se darían cuenta— la Iglesia, su clero y la 
misma fe católica volvieron a encontrar el pres¬ 
tigio decaído en el siglo de la ilustración. Y no 
podemos dudar de que, en la fuente de la resis¬ 
tencia religiosa del siglo XIX está, ante todo, el 
heroísmo de las víctimas y de los mártires del 
Terror. 

Esas víctimas fueron innumerables. No 
cabe duda de que, entre todos aquellos seres a 
quienes devoró el Minotauro revolucionario, la 
inmensa mayoría estaba formada por católicos, 
cuya casi totalidad, en la hora suprema, recor¬ 
daron su bautismo y murieron como cristianos. 
Si, entre ellos, fueron numerosos los sacerdotes 
detenidos por haber celebrado secretamente la 
misa, denunciados como «fanáticos» por algu¬ 
nos sectarios, o cogidos incluso, más o menos por 
azar, a lo largo de esas vastas redadas a las que 
de vez en cuando procedieron las autoridades 
«montañeras», su cifra es muy inferior a la de 
los simples fieles, gentes humildes en su ma¬ 
yoría, que fueron encarcelados por haber cobi¬ 
jado a un sacerdote no-juramentado o por haber 
escondido vasos sagrados, una casulla o una es¬ 
tola, por haberse negado a consentir que un 
sacerdote juramentado bautizara a sus lujos, e 
incluso por «crímenes» aún menores. Desde lue¬ 
go, no todos los católicos que subieron al patíbu¬ 
lo iban a él por razones religiosas: a veces, bas¬ 
taba con la fortuna o el nombre, e incluso eran 
víctimas de bajas venganzas. Pero es también 
cierto que a muchos de ellos el Tribunal revolu¬ 
cionario no les reprochaba más que su fidelidad 
cristiana. ¿Cuántos fueron esos testigos en total? 
No puede darse cifra alguna. Incluso en lo con¬ 
cerniente a los sacerdotes, según los historia¬ 
dores, el número de las víctimas de la Revolu¬ 
ción varía enormemente, de 2 000 a 5 000; mas 
para los laicos, no puede calcularse. Hay que 
añadir que el furor anticristiano no fue igual 


en todos los departamentos; nueve de ellos —en¬ 
tre otros, Saboya, entonces llamada «Mont- 
Blanc»— no registraron ninguna condena a 
muerte de sacerdotes; dos, sólo tuvieron una, y 
muchos, solamente dos. Fue en París y en su 
comarca donde se ensañaron los feroces repre¬ 
sentantes de la Convención y donde la perse¬ 
cución fue más severa. Allí, durante los trágicos 
años 1793-1794, ¡cuántos católicos, cuántos 
sacerdotes no tuvieron otra alternativa que la 
deportación o la muerte! 

Cuando se piensa en aquel terrible perío¬ 
do, la imagen que inmediatamente se impone 
al espíritu es la de la guillotina, la espantosa 
máquina levantada permanentemente, ya en la 
antigua plaza de Luis XV, ya en la puerta del 
Trono, llamada «del trono derribado». Se ve, 
cien veces relatado en las memorias de la época, 
o representado por grabados, el cortejo de carre¬ 
tas flanqueadas de sans-culottes armados de pi¬ 
cas, en las que se hacinan los condenados, ata¬ 
dos dos a dos. Creemos revivir su larga agonía, 
cuando, sentados a dos pasos del sangriento es¬ 
trado, esperan su tumo, oyen el ruido de la cu¬ 
chilla triangular al caer o el crujido de las ma¬ 
deras al recibir el golpe, repetido tantas ve¬ 
ces..., ¡veintitrés veces para Mme. Elisabeth, 
antes de subir ella misma al patíbulo! Y el ges¬ 
to del verdugo que muestra a la muchedum¬ 
bre la cabeza cortada, antes de arrojarla en el 
cesto, añade aún horror a una escena cuya pro¬ 
longada repetición nos sorprende que haya con¬ 
sentido un pueblo civilizado. 

Y sin embargo, junto a ese suplicio cuya 
rapidez puede considerarse humanitaria, la Re¬ 
volución conoció otros, cuya crueldad no ha sido 
superada, ni por nuestro siglo de campos de 
concentración. Ya hemos evocado las anegacio¬ 
nes de Nantes, en esas barcas sobrecargadas de 
cautivos encadenados a los que un ingenioso 
sistema de portañolas enviaba al fondo del Loi¬ 
ra, «torrente excelentemente revolucionario», 
decía el salvaje representante Carrier. En Lyón 
y en otros lugares hubo fusilamientos en masa, 
tras los cuales, heridos y muertos, eran apiña¬ 
dos en mezcla confusa y enterrados sin distin¬ 
ción ni comprobaciones, con una ferocidad in¬ 
creíble. El episodio de los Pontones de Roche- 
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fort se ha hecho célebre en la historia de la 
tortura, y prueba, por desgracia de manera 
aplastante, el menosprecio en que algunos revo¬ 
lucionarios tuvieron aquellos «derechos del 
hombre» tan solemnemente proclamados. Tras¬ 
ladados a tres barcos de tres mástiles, que ha¬ 
bían servido para la trata de negros, 850 sacer¬ 
dotes, arrestados sobre todo en la Francia del 
Norte y del Este y en Bélgica, fueron allí dete¬ 
nidos a partir de febrero de 1794, en condicio¬ 
nes de promiscuidad y de cotidianos tormentos, 
tales, que la opinión dio a aquel encierro el nom¬ 
bre de «guillotina seca». Entregados sin defen¬ 
sa a la brutalidad de pretendidos marineros que 
formaban las tripulaciones de aquellos barcos, 
presa muy pronto de espantosas epidemias que 
los diezmaron, aquellos hombres tuvieron el va¬ 
lor sublime de continuar una vida espiritual 
que la prueba hizo aún más profunda. Se han 
conservado los textos de las «Resoluciones» que 
los cautivos redactaron y juraron llevar a la 
práctica: pocos textos de santos los superan. De 
aquellos 850 cautivos de los Pontones, no que¬ 
daban más que 274 cuando, en febrero de 1795, 
siete meses después de la caída de Robespierre, 
se pensó en sacar a aquellos desgraciados de su 
horrenda prisión. Pero, muertos o vivos, ¡qué 
testimonio habían ofrecido a la causa de Dios! 1 

A propósito de esas víctimas de la guillo¬ 
tina, la «seca» y la otra, se propone una cues¬ 
tión infinitamente delicada, pero a la que no se 
puede contestar con un mero impulso. ¿En qué 
medida puede emplearse el calificativo de már¬ 
tir al hablar de ellos? La teología es categórica: 
para que haya verdaderamente martirio, se ne¬ 
cesita derramamiento de sangre en formal tes¬ 
timonio de la fe, como ocurrió en los primeros 
siglos de la Era cristiana, cuando la muerte en 
el anfiteatro sancionaba la heroica negativa a 
la apostasía. Puédese también hablar de mar¬ 
tirio cuando el único motivo de condena es la fi¬ 
delidad a la Iglesia y a la verdad que ella con¬ 
serva y la negativa al cisma y la herejía: como 
ocurrió otrora en Inglaterra con Santo Tomás 


1. La causa de beatificación de 102 de ellos fue 
introducida en la corte romana por el Obispo de La 
Rochelle. 


Moro. Es cierto que muchas de las víctimas ca¬ 
tólicas del Terror fueron ejecutadas por razo¬ 
nes que nada tenían que ver con la defensa 
de la religión; muchos, por ejemplo, fueron de¬ 
tenidos por haber participado en aquellos movi¬ 
mientos de rebeldía que, desencadenados en ple¬ 
na guerra, tuvieron el efecto de sostener al ene¬ 
migo de fuera; es decir, que desde el punto de 
vista del gobierno, constituían una traición. In¬ 
cluso en lo que concierne a la fiel Vendée, ya 
hemos visto que no se combatía sólo por la fe y 
la Iglesia, sino también por el Rey e incluso en 
contra de la conscripción. 

Pero hay que reconocer que, en este terre¬ 
no, es muy difícil fijar límites exactos. ¿Dón¬ 
de comienza y dónde acaba el martirio? Evo¬ 
cando el suplicio de Luis XVI, en una alocu¬ 
ción consistorial, el 17 de junio de 1795, Pío VI 
declaraba: «Se han esforzado en cargar sobre 
ese príncipe muchos delitos de orden puramen¬ 
te político. Pero el principal reproche que se le 
haya hecho se refiere a la inalterable firmeza 
con que se negó a sancionar y aprobar el decre¬ 
to de deportación de los sacerdotes, y a la carta 
que escribió al obispo de Clermont para anun¬ 
ciarle que estaba resuelto a restablecer en Fran¬ 
cia el culto católico, en cuanto pudiera. ¿No 
basta todo esto para que pueda creerse y soste¬ 
nerse sin temeridad que Luis fue un mártir?» 
La Iglesia, hasta hoy, no ha adoptado oficial¬ 
mente esta opinión un tanto sumaria. 1 En cam¬ 
bio, Pío VI tenía seguramente más razón cuan¬ 
do exclamaba, tras haber leído el relato de la 
muerte de M. de Sandricourt, Obispo de Agde, 
una de las últimas víctimas de Robespierre, 
arrestado únicamente porque se necesitaba Un 
obispo católico legítimo en la hornada, y aún 
cuando vivía totalmente separado de la política 
y ocupado sólo en la oración: «¡Que se diga que 
todos esos sacerdotes no murieron por la fe! ¡He 
ahí muchos verdaderos mártires!» Pero, cuánto 
más justa aún nos parece la opinión de una 
cristiana, tan heroica como humilde de cora- 


1. Aun cuando la muerte de Luis XVI, según 
testimonio del sacerdote que le acompañó al patíbu¬ 
lo, el abate Edgeworth, irlandés, haya sido ejemplar¬ 
mente cristiana. 
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zón, las circunstancias de cuya muerte parecie¬ 
ron a muchos excelentes jueces las que impul¬ 
san a la Iglesia a proponer una beatificación: 
Mme. Elisabeth. Rechazando anticipidamente 
el título de mártir, declaraba a sus compañeros 
de prisión: «¡No se nos exige, como a los anti¬ 
guos mártires, él sacrificio de nuestras creen¬ 
cias; no se nos pide más que el abandono de 
nuestra miserable vida! Hagamos a Dios este 
pequeño sacrificio con resignación.» 1 

Mas, precisada esta cuestión de vocabula¬ 
rio, no es menos cierto que el martirologio de 
quienes derramaron su sangre, auténticamen¬ 
te, por la causa de Cristo y de la Iglesia, es in¬ 
agotable. Tan vasto y admirable, que se duda 
en destacar algunos de los episodios más con¬ 
movedores —basta tal punto parecería injusto 
establecer una especie de preeminencia—, pues¬ 
to que en todas las páginas de este libro escrito 
con sangre brilla igualmente el heroísmo y la 
santidad. Sacerdotes, religiosos, religiosas, sim¬ 
ples laicos, hombres y mujeres, todas las condi¬ 
ciones sociales confundidas —aunque los humil¬ 
des, las gentes del pueblo, constituían la mayo¬ 
ría—, por decenas y centenas se cuentan los que 
prefirieron la muerte a una apostasía que, en 
muchos casos, no hubiera sido más que mera¬ 
mente formal. ¿Cómo escoger entre tantos? 

He aquí, hechas ya famosas por la novela 


1. La muerte de Mme. Elisabeth (10 de mayo 
de 1794), fue una de las más bellas y ejemplares de 
aquel trágico período. Durante su cautiverio, no cesó 
de reconfortar a sus compañeros en términos sim¬ 
plemente sublimes. A una madre que lloraba por ver 
morir con ella a su hijo, decía: «¡Vais a encontrar 
la felicidad del cielo y queréis que vuestro hijo se 
'quede en la tierra!» Hablando de los revolucionarios 
que iban a llevarla a la muerte, decía sencillamente: 
«Todos estos hombres están ofuscados; preferiría su 
conversión a su castigo». La oración que escribió en 
la cárcel para aceptar la voluntad de Dios, es una de 
las más admirables que pueda decir un cristiano. En 
la hora suprema, mientras otros 23 condenados eran 
ejecutados antes que ella’, no dejaba de orar, reci¬ 
tando el De profimdis. Y sabido es que dirigió al 
verdugo sus últimas palabras para que le pusiera en 
orden el pañuelo que, movido, descubría su escote: 
«Por vuestra madre, señor, cubridme.» 


y el teatro, las dieciséis carmebtas de Compié- 
gne, que murieron el 17 de jubo de 1794, en vís¬ 
peras de la caída de Robespierre. Arrestadas por 
haber permanecido en comunidad tras la supre¬ 
sión de su monasterio, llevadas ante un Tribu¬ 
nal revolucionario, una de ellas —según se cuen¬ 
ta— tuvo la presencia de ánimo suficiente para 
preguntar a Fouquier-Tinville qué era lo que 
entendía por el término «fanáticas» con que las 
apostrofaba, y respondiéndole aquél: «Vuestro 
fanatismo es ese estúpido apegamiento a absur¬ 
das prácticas rehgiosas», exclamó: «¡Oh, her¬ 
manas mías! Ya lo habéis oído: se nos condena 
por nuestra religión... ¡Qué dicha, morir por 
nuestro Dios!» Exactamente, de aquella ma¬ 
nera, el acusador acababa de hacerlas márti¬ 
res. Al pie del patíbulo, renovaron sus votos y 
entonaron el Verá Creator, que no se extinguió 
más que con la última... 1 Página grandiosa, 
digna de haber sido exaltada por Gertrud von 
Le Fort y Bemanos. ¿Pero fueron menos subb- 
mes las sacramentinas de Bolléne que, antes de 
morir, daban las gracias a sus jueces y verdu¬ 
gos, y una de las cuales besó el patíbulo antes 
de subir a él? ¿O las insulinas de Valencien- 
nes, que cantaron el Tedéum y oraron por sus 
verdugos; o las Hijas de la Caridad de Arras, 
que llegaron a la guillotina ceñidas con el rosa¬ 
rio? Y tantas otras, a las que no puede recordar¬ 
se sin emoción... 

¡Y entre los hombres, cuántos rehgiosos fue¬ 
ron igualmente heroicos! Los benedictinos de la 
Sección de los Gravibiers, que orgullosamente 
declararon no haber dejado nunca de celebrar la 
misa clandestinamente. El P. Imbert, dominico 
de Castres que, condenado a muerte, se negó a 
subir a la carreta, diciendo: «Mi Maestro Jesús 
iba a pie; yo pido también ir a pie.» Los reco¬ 
letos y carmebtas de Arras, que fueron al supb- 
cio cantando las Vísperas de difuntos; el abate 
Fraisse, prior de la Orden de Malta que, ha¬ 
biendo tenido la debibdad de prometer su apos¬ 
tasía del sacerdocio, volvió sobre su acuerdo y 
se entregó personalmente al Tribunal revolu¬ 
cionario para morir... 


1. Pío X las beatificó en 1906. 
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Innumerables son, también, las figuras 
ejemplares en el clero secular. He aquí a Cor- 
maux, «el Santo de Bretaña», que, durante su 
interrogatorio, se niega a disimular la menor 
partícula de verdad, proporcionando él mismo 
argumentos a sus acusadores. He aquí a Van 
Cleemputte, que, siendo «patriota», no acepta 
el ser condenado por realista, pero declara que 
nunca ba dejado de llevar a cabo un apostolado 
clandestino. Y Noel Pinot que, conducido a la 
muerte, por burla, con alba y casulla, recita al 
pie del patíbulo el Introibo ad altare Dei de su 
última misa. Y el delicioso abate de Salignac- 
Fénelon, director fundador de la Obra de los 
Pequeños Saboyanos, que, condenado a pesar 
de sus ochenta años y a pesar de las súplicas de 
sus pequeños protegidos, predica aún desde lo 
alto de la carreta que le lleva al suplicio... 

La lista sería interminable. Y aún habría 
que añadir a esas decenas de laicos que, eviden¬ 
temente, murieron en testimonio de la fe. En 
Lyón, el negociante Auroze que, a la pregunta 
«¿Eres un fanático?», respondió: «Seré todo lo 
que vosotros queráis; pero soy católico» —por 
lo que fue condenado—. En Anjou, recordemos 
a aquel laico de Valfons que, al comienzo del 
interrogatorio de identidad, hace seguir sus 
nombres de los calificativos de «católico, apos¬ 
tólico, romano». En Sena-y-Oise, María Lan- 
glois, joven sirvienta de cerca de veintidós años 
que, denunciada por el párroco constitucional, 
se burla visiblemente de los jueces y de sus 
ociosas preguntas. En otras partes, Elisabeth 
Minet, que orgullosamente reivindica la res¬ 
ponsabilidad de una enorme falta: durante todo 
el Terror no ha cesado de distribuir imágenes de 
la Santísima Virgen. O Genoveva Goyon, costu¬ 
rera de setenta y seis años, que se niega a entre¬ 
gar a los dos dominicos ocultos en su casa, y 
muere con ellos... 

En la novela en que ha evocado el drama de 
las carmelitas de Compiégne, 1 Gertrud von Le 
Fort hace decir a uno de sus personajes: «Fran¬ 
cia no derrama sólo la sangre de sus hijos; de¬ 
rrama también su propia sangre por dios, su 


1. La última en el patíbulo, de donde G. Ber- 
nanos sacó los Diálogos de Carmelitas. 


más noble y pura sangre.» Y no es un hedió 
redente el que la Historia compruebe la etica¬ 
da sobrenatural dd martirio y su misterioso 
poder de rescate. 


La otra Francia católica 

No se agota con urnas breves páginas d pa¬ 
tetismo de esos sufrimientos y sacrificios. Sin 
embargo, no era aquélla toda la Francia cató¬ 
lica, en aqud país sobre el cual pesaba la san¬ 
grienta bota revolucionaria; no estaba toda en 
esos sacerdotes y fides enfrentados con la alter¬ 
nativa de ser traidores o héroes. Otros de sus 
miembros conocían entonces destinos que, no 
por ser menos trágicos, eran con frecuenda me¬ 
nos penosos. Iglesia francesa de la emigradón, 
dispersa en veinte países, que también corrió 
mil aventuras y que, a su manera, dio testimo¬ 
nio de fe. 

¿Cuántos fueron esos exiliados por la fe? 
Teniendo en cuenta todas las oleadas de sucesi¬ 
vas emigraciones —comprendida la de 1797— 
se ha podido adelantar la cifra de 40 000 sacer¬ 
dotes o religiosos. 1 Fugitivos por Ubre decisión 
o expulsados por los decretos revolucionarios, 
desde la primavera de 1792 hasta el umbral 
del régimen napoleónico, sus miserables grupos 
se renovaron sin cesar. Habiéndolo abandona¬ 
do todo, parientes, amigos, hogar y parroquia, 
a cambio de su seguridad, con frecuencia lle¬ 
gaban a los países extranjeros después de prue¬ 
bas inauditas, en una soledad penosa. Un obis¬ 
po desembarcaba en Inglaterra con un pantalón 
de sans-culotte y un sombrero de paja; un 
abad mitrado, con el chaleco rojo y las botas de 
un postillón; un venerable deán, ¡con la carma¬ 
ñola! Y dichosos eran cuando el país de refugio, 
Saboya, Bélgica, Italia, ribera izquierda del 
Rhin, no era invadido por los ejércitos republi¬ 
canos: en tal caso, había que volver a caminar, 
huir aún más lejos, a costa de renovados sufri- 


1. Que parece excesiva. Por ejemplo, se ha ha- 
hablado de 22000 en España: Cb. Girault, precisa 
6322. 
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mientas. Así, el Obispo de Tarbes, refugiado 
primero en Montserrat y después en Italia, ter¬ 
minará por llegar a Lisboa, tras una dramática 
odisea: así el abate Lebay, párroco de Veules, 
tocará sucesivamente, en cinco años, en Lon¬ 
dres, Ostende, Brujas, Gante, Rotterdam, Müns- 
ter, Paderbom, Cassel, Erfurt, Munich, el Tirol, 
Verona, Veneda, Roma, ¡para detenerse por fin 
en Suiza! 

¿Cómo fueron acogidos esos fugitivos de 
Dios en los países a los que pedían asilo? Hay 
que confesar, por penoso que sea, que no fueron 
siempre las naciones de las que podía esperarse 
un gesto de solidaridad las que se mostraron 
más pródigas. En Alemania podría parecer na¬ 
tural que S. M. el Rey de Prusia cerrara sus Es¬ 
tados; pero no lo era tanto el que hicieran eso 
el de Baviera y muchos pequeños soberanos tan 
católicos... Por temor al contagio revoludona- 
rio que los franceses —fueran cuales fueren— 
podían transmitir, S. M. austríaca cerró sus 
fronteras. «Nuestros edesiásticos, escribía el 
Obispo de Nimes, mueren de hambre a la vista 
de veinte abadías millonarias de Suabia.» Cí- 
tanse a este propósito vergonzosos incidentes: 
la célebre abadía de Fulda negó a los sacerdotes 
franceses que pasaban por allí un descanso de¬ 
cente; Füssen, en el Tirol, les prohibió decir 
misa; Weingarten echaba sus perros sobre cuan¬ 
tos trataban de entrar en su claustro... En Ita¬ 
lia, fuera de los Estados pontificios, ¿cuántos 
Estados aceptaron a los sacerdotes refugiados? 
Ni el Milanesado, ni Parma, ni Módena, ni la 
Serenísima República de Veneda... ¡Había de¬ 
masiado miedo de atraer la cólera revoluciona¬ 
ria! En el Piamonte la situadón permaneció 
inestable y la acogida muy precaria; en Nápoles 
sólo fueron acogidos obispos, vicarios generales 
y dignatarios. Era la inoportuna y eterna reac¬ 
ción de los ricos ante la miseria... 

Hubo, sin embargo, nobles excepciones. 
Ante todo, en Roma y los Estados Pontificios. 
Pío VI se mostró, en esta ocasión, de una gene¬ 
rosidad admirable, y con toda justida fue acu¬ 
ñada en 1795 una medalla en la que se le re¬ 
presentaba abriendo ampliamente sus brazos á 
los sacerdotes franceses. Acogió a cinco mil de 
ellos, creó la Obra pía de la hospitalidad fran¬ 


cesa y ordenó a los obispos de sus dominios que 
se mostraran fraternales. Mas, para evitar la 
aglomeradón en la Ciudad Eterna —de lo que 
hubieran naddo incidentes que Franda hubie¬ 
se acogido mal— agrupó a los refugiados en 
cuatro centros, Viterbo, Perusa, Bolonia y Fe¬ 
rrara; los religiosos fueron distribuidos en las 
casas de sus Ordenes. Naturalmente, no todos 
aprobaron la generosidad del Pontífice. Los ser¬ 
vidos pontifidos impusieron a los sacerdotes 
franceses el juramento de no ser ni galicanos ni 
jansenistas; a los antiguos juramentados se les 
impuso la retractación e incluso dertas peniten- 
das, y en los conventos en que se refugiaron —si 
se ha de creer a diversas memorias— no siem¬ 
pre fue color de rosa la vida de los religiosos 
franceses. Pero al menos todos aquellos desven¬ 
turados hallaron la tranquilidad. 

Otros países católicos se mostraron fieles al 
deber de hospitalidad. En España la acogida 
fue de generosidad insigne. Tratados como con¬ 
fesores de la fe, los sacerdotes proscritos no so¬ 
lamente fueron alimentados y alojados, sino fes¬ 
tejados con repiques de campanas, discursos de 
alcaldes y salvas de honor. Algunos obispos se 
mostraron de una largueza propia de grandes 
señores. El de Valencia dio alojamiento a 700 re¬ 
fugiados; el de Orense cedió a los sacerdotes 
emigrados su propia mansión. El gobierno se 
manifestó menos generoso, temiendo que bajo 
el hábito de un sacerdote fugitivo se escondiera 
un peligroso revolucionario, e incluso que los 
mismos expatriados estuvieran contagiados por 
el jacobinismo, el jansenismo o el gadicanismo: 
un decreto les prohibió que se dedicaran a nin¬ 
guna actividad religiosa, fuera de celebrar la 
misa. 

Los cantones católicos de Suiza fueron tan 
espontáneamente generosos como los católicos 
de España: «Los campesinos —dice el ex jesuí¬ 
ta Barruel— acudían a los caminos para espe¬ 
rar a los sacerdotes y ofrecerles alojamiento.» 
Aquel sencillo y pobre pueblo no acogió a menos 
de cuatro mil sacerdotes, organizando en su fa¬ 
vor una especie de sorteos de caridad. La céle¬ 
bre abadía de Einsiedeln dio enormes sumas 
para ayudarlos. El Valais albergó especialmente 
a los trapenses, agrupados en tomo al padre de 
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Lestrange, o min ante reformador de la Orden, 
que se instalaron en la antigua Cartuja de la 
Val Sainte hasta el día en que, en 1798, el avan¬ 
ce de las tropas francesas les obligó a huir. So- 
leure y Friburgo resistieron cuanto pudieron a 
las presiones de la República francesa, que que¬ 
ría obligarlas a expulsar a los sacerdotes: am¬ 
bas ciudades sólo se rindieron ante precisas ame¬ 
nazas. 

En Alemania las únicas zonas de acogida 
fueron Westfalia, Silesia y Constanza; pero tam¬ 
bién alli fueron admirables los católicos. Los fie¬ 
les del Príncipe-Obispo de Münster —un archi¬ 
duque de Austria, hermano de María Anto- 
nieta— rivalizaron con él en generosidad: los 
campesinos consideraban un honor albergar a 
un sacerdote proscrito. En Constanza los refu¬ 
giados eclesiásticos fueron más de quinientos, 
reunidos en una organización que los mantenía 
por nueve libras mensuales. De aquella ciudad 
tan acogedora esos hombres iban a hacer uno de 
los polos intelectuales y morales de la concien¬ 
cia católica de Francia. 

Lo que todavía es más conmovedor es que 
ciertos países protestantes mostraran entonces 
una generosidad que en gran manera los honra. 
Ginebra, la calvinista Ginebra —confirmando 
esa vocación de tierra de asilo conocida basta 
en nuestros tiempos—, mostróse caritativa con 
los seiscientos sacerdotes que a ella acudieron 
en demanda de refugio. Holanda, país siempre 
acogedor para los proscritos, no faltó a su deber: 
numerosos sacerdotes de tendencia jansenista se 
refugiaron allí, e incluso, en 1794, reaparecieron 
en aquella nación las Nouvelles ecclésiastiques, 
la hoja jansenista 1 2 que había desaparecido de 
París en diciembre de 1793.* Pero fue sobre 
todo Inglaterra la que, en aquellas circunstan¬ 
cias, se reveló patria de los hombres de corazón, 
basta el punto que el papa Pío VI se lo agrade¬ 
ció públicamente y propuso su ejemplo. En 
pleno Parlamento, Burke —autor de las Refle¬ 
xiones sobre la Revolución— hacía este llama¬ 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien¬ 
tos ». 

2. La invasión de Holanda por Pichegru obligó 
a los sacerdotes emigrados a huir de nuevo hacia In¬ 
glaterra. 


miento a los desgraciados: «¡Venid, venid a dar 
testimonio de nuestra tolerancia, pontífices y 
pastores despojados, expulsados y proscritos; ve¬ 
nid a nosotros. Y también vosotras, Hijas de 
San Vicente de Paúl, ángeles de la caridad cris¬ 
tiana, venid!» Barruel ha contado en sus Me¬ 
morias que «cada vez que un navio cargado de 
sacerdotes aparecía en la costa, diríase que el 
instinto de la beneficencia lo anunciaba a los 
ingleses: acudían presurosos para acogemos; 
pugnaban por ofrecemos un refugio». El mismo 
gobierno de Jorge III puso a disposición de los 
sacerdotes el castillo de Winchester, que albergó 
basta 700; la duquesa de Buckingham y la se¬ 
ñora Dorotea Silbume se multiplicaban para 
organizar los bogares de acogida, creando esa 
obra del «chelín limosna», de la que habla Cha¬ 
teaubriand en sus Memorias de ultratumba. 
Cerca de diez mil sacerdotes y treinta y un obis¬ 
pos se reunieron en el reino. De todos ellos di¬ 
ría William Pitt: «Pocas personas olvidarán la 
piedad, la conducta irreprochable, la larga y 
dolorosa paciencia de aquellos hombres respe¬ 
tables, arrojados de golpe en medio de una na¬ 
ción extranjera, diferente por su religión, su 
idioma, sus costumbres, sus usos. Se han gana¬ 
do el respeto y la benevolencia de todo el mun¬ 
do, por la uniformidad de una vida llena de 
piedad y decencia.» Con aquel contacto cayeron 
muchos prejuicios; la presencia de los sacerdo¬ 
tes franceses contribuyó en gran medida a obte¬ 
ner para los católicos ingleses la total, igualdad 
de derechos, y preparó también el renacimiento 
del catolicismo inglés en el siglo XIX. En tal 
sentido, aquel exilio fue providencial. 1 

Las virtudes a las que el primer ministro 
inglés rendía tan brillante homenaje parecían 
tanto más admirables cuanto que las condicio¬ 
nes en que hubieron de vivir la mayoría de los 
sacerdotes emigrados, en todos los países, fue¬ 
ron penosas. No habiendo podido llevar dinero 
en su huida —si es que lo tenían...— debieron 
casi todos ganarse la vida y aceptar para ello 

1. Los sacerdotes franceses exiliados y los eva¬ 
didos de la Guayana, representaron también un pa¬ 
pel importante en el desarrollo del catolicismo en 
Estados Unidos. (Cfr., más adelante, cap. VII). 
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cualquier clase de oficio. Hubo también entre 
ellos profesores, escritores, empleados de ofici¬ 
na, artesanos sombrereros, sastres e incluso pala¬ 
freneros, simples obreros, ralladores de tabaco, 
cereros y hasta carreteros y mozos de postas. Pe¬ 
ro en semejantes situaciones todos conservaron 
su dignidad: pocos, en total, fueron los ex aba¬ 
tes de corte que, habiendo logrado huir con sus 
capitales, siguieron viviendo en los medios ele¬ 
gantes de la emigración de Coblenza de la mis¬ 
ma manera que antes de 1789, escandalizando 
a las buenas gentes del Rhin. 

Los obispos mostráronse dignos en la prue¬ 
ba. Muchos conocieron odiseas iguales a las de 
los más humildes sacerdotes: el Obispo de Nimes 
llegó a Lucerna a pie, con el saco a la espalda; el 
Arzobispo de Vienne pudo llevarse tan poca 
ropa, que tenía que lavar por sí mismo en los 
arroyos la camisa que no llevaba sobre el cuer¬ 
po. Despojados de sus riquezas, la mayoría se 
declararon más felices así y más próximos a su 
vocación sacerdotal. Hasta el célebre Cardenal 
de Rohan, el héroe del triste Asunto del Collar, 
habiendo tenido que huir del suntuoso palacio 
de Estrasburgo se rehabilitó mediante una con¬ 
ducta ejemplar, no queriendo ser, entre los 
sacerdotes y seminaristas que albergaba en su 
casa de Ettenheim, más que «el sacerdote de 
Jesucristo» y «unpobre». 

Uno de los más hermosos rasgos de esa 
existencia de los exiliados franceses es el ímpetu 
de mutua caridad que impulsó a muchos de 
ellos. Cuando es frecuente que, en la desgracia, 
los hombres lleven a la práctica el «sálvese quien 
pueda», la generosidad de aquellos proscritos 
para con sus correligionarios y hermanos de 
desgracia sorprendió a los extraños. En Ingla¬ 
terra, un modesto obispo bretón, Monseñor de 
La Marche, 1 fundó el Comité de suscripción 
para la ayuda al clero francés; desde Constanza, 
Monseñor de Juigné y Monseñor de La Luzerne 
hacían organizar cuestaciones en todo el mundo 
católico para asegurar a sus sacerdotes las nue- 


1. Era éste el mismo a quien los bretones ha- 
bian llamado «el Obispo de las patatas», por su em¬ 
peño en extender el cultivo de ese tubérculo. (Cfr. 
«La Era de los Grandes Hundimientos».) 


ve libras mensuales indispensables; en Roma, 
el Cardenal De Bemis, ex embajador, gastó has¬ 
ta su muerte, en 1794-, todo lo que le quedaba de 
sus rentas para aliviar a sus compatriotas; en 
Turín, cerca de la Santa Reina Clotilde, y des¬ 
pués en Toscana, el abate Madier, antiguo li¬ 
mosnero de Mme. Victoria, tía del Rey, creaba 
un activo socorro al clero. 

Todos estos hechos dan también testimonio, 
aun cuando no haya sido sellado con sangre, 
como el de las víctimas de la guillotina. Aque¬ 
llos emigrados, desde luego, tenían los defectos 
de todos los emigrados en cualquier época: juz¬ 
gaban la situación únicamente en función del 
pasado, y se hacían no pocas ilusiones. Es na¬ 
tural que el daño del país haya atormentado sus 
conciencias, y es también natural que hayan 
concebido el provenir como una restauración del 
pasado. Todavía Chateaubriand nos muestra, 
paseándose por el parque de Saint-James, a dos 
viejos obispos franceses, con «un falso aire de 
muerte» pintado en los rostros: «Monseñor —di¬ 
ce uno—, ¿creéis que estaremos en Francia en el 
mes de jimio?» Y el otro contesta, tras un mo¬ 
mento de meditación: «No hallo ningún incon¬ 
veniente, monseñor.» A comienzos de 1793, una 
reunión de eclesiásticos franceses, celebrada en 
la abadía de Saint-Maurice-en-Valais, votaba 
una resolución de numerosos artículos que fija¬ 
ba las condiciones consideradas como necesa¬ 
rias para un pleno restablecimiento del catoli¬ 
cismo en Francia: la Iglesia debería recobrar 
todo su patrimonio; habría que devolverle los 
registros del estado civil; el Trono y el Altar se¬ 
llarían de nuevo una alianza indestructible... 
Tales ilusiones se manifestarían muy peligrosas 
cuando, en 1815, se tratara de llevarlas a la rea¬ 
lidad. Ya no se estaba en 1794. El porvenir pa¬ 
recía entonces bastante más próximo a la triste 
profecía que antes de morir había escrito el Car¬ 
denal De Bemis: «La supresión de la religión 
realizada en Francia se extenderá a Europa y al 
mundo: el pueblo volverá al paganismo.» 

Sin embargo, ni los retardatarios conserva¬ 
dores ni el antiguo embajador en Roma ten¬ 
drían razón. No se volvería atrás un punto en 
las realizaciones fundamentales de la Revolu¬ 
ción; pero el porvenir no era del ateísmo. El 
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año 1794 no terminó sin que hubiera datos 
para sostener esta convicción. 


Estancamiento y renovación 
en la “Era thermidoriana” 

En la mañana del 26 de julio de 1794 
—el 8 thermidor, según el nuevo calendario— el 
régimen de que Robespierre se había hecho 
dueño absoluto no parecía amenazado por nada. 
La fiesta del Ser Supremo había señalado la 
apoteosis en vida del «Incorruptible»; la terrible 
ley del 22 pradial (10 de junio), so pretexto de 
reorganizar los procedimientos ante el Tribunal 
revolucionario, permitía, de hecho, enviar a la 
muerte a cualquiera sin necesidad de juicio. 
Desde el 10 de junio sólo en París habían caído 
1 376 cabezas, y aquel mismo día habían de 
rodar otras 32. La posición del dictador parecía 
inexpugnable. Sin embargo, al día siguiente 
—9 thermidor— por la tarde, Robespierre y los 
suyos eran arrestados: entregados por sus ami¬ 
gos de la Comuna, la Convención los declaraba 
«fuera de ley», y ya en manos de sus adversa¬ 
rios, el día 10, al atardecer, cruzaba a su vez las 
calles de París en las fatales carretas en medio 
de una muchedumbre alegre que aclamaba su 
caída. No había habido, en toda la Historia de la 
turbulenta Revolución, un giro tan brutal. 

Pero quienes lograron llevar adelante aque¬ 
lla operación no eran menos revolucionarios que 
Robespierre y los suyos. Eran los jacobinos rí¬ 
gidos, como Billaud-Varenne y Camot, que acu¬ 
saban a Robespierre por haber «confiscado» la 
República; o los ateos a la manera de Vadier, a 
quienes exasperaban las farsas deístas del Ser 
Supremo; 1 o bien los políticos corrompidos y se- 


1. Un curioso incidente contribuyó a la pérdida 
de consideración de Robespierre en los medios ateos. 
Una mujer medio loca, Catalina Théot, que había 
tomado como director espiritual al cartujo Dom Ger- 
le —de lo que ya hemos hablado anteriormente— que 
no parecía más equilibrado que ella, se proclamaba 
«Madre de Dios» y conseguía reunir algunos discí¬ 
pulos. Entre éstos había algunos relacionados con 


guros, cuyos prototipos eran Barras y Fouché, y, 
sobre todo, una masa de gentes que estaban can¬ 
sadas de temblar por sus propias vidas o, como 
Tallien, por las de sus seres queridos. Estos hom¬ 
bres no pensaban siquiera en cambiar de régi¬ 
men, ni siquiera en modificar sus orientaciones 
y mucho menos en volver a una política religio¬ 
sa de clemencia. Pero fueron inmediatamente 
superados, arrastrados por el torrente de júbilo 
que siguió a la caída del tirano. Robespierre se 
convirtió en la cabeza de turco expiatoria: 
¡como si él hubiera sido el único responsable del 
Terror! El mismo golpe que le hirió acabó con 
el miedo. Toda Francia padecía la «náusea del 
patíbulo», y quería vivir. De grado o por fuer¬ 
za, el régimen hubo de seguir a la opinión. 

Abrióse así un nuevo período; 1 surgió un 
nuevo clima. Hacía entonces cinco años que co¬ 
menzara la Revolución, y esos cinco años habían 
sido tan llenos que pudiera creerse haber vivido 
cincuenta: los cinco años que iban a venir serían 
bien diferentes y señalarían una especie de pau¬ 
sa en la marcha délos acontecimientos; un tiem¬ 
po de vacilación y debilidad al que pondría 
fin, una tarde del brumario, el valeroso puñe¬ 
tazo de un pequeño general corso. No quiere 
esto decir que aquella era de origen «thermido- 
riano» no fuera también abundante en violen¬ 
cias: todo lo contrario. Durante cinco años el 
régimen republicano sería tironeado entre una 
izquierda que ya no poseía la orgullosa energía 


Robespierre. Circuló una carta —verdadera o fal¬ 
sa— en la que la «Madre de Dios» anunciaba al dic¬ 
tador que él era el «Verbo Divino». Vadier provocó 
las risas de la Convención, el 27 pradial, contando 
aquella historia, y Robespierre no pudo impedir que 
se incoara un proceso en que su persona aparecía 
en ridículo. (Esos tiempos turbulentos son muy fa¬ 
vorables a tales excentricidades: conocemos también 
la historia de Susana Labrousse, que se dirigió a 
Roma para convertir al Papa a las sanas ideas de la 
Revolución. Verdad es que nunca llegó al Quirinal, 
pero en cambio la acogió el Castel Sant’Angelo y la 
conservó durante bastante tiempo.) 

1. Se votó el 22 de agosto de 1795 una nueva 
Constitución, llamada del Año III, que establecía 
un nuevo sistema de gobierno, en que se confiaba 
el poder a un Directorio. 
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de «la Montaña» y una derecha igualmente in¬ 
capaz de imponerse. De tal situación provendría 
una serie de golpes y contragolpes que darían 
a la nave del Estado bandazos de contrario sen¬ 
tido, y entretanto un aumento vertiginoso de 
los precios —debida a la inflación de los assi- 
gnats— acaba de exasperar los ánimos. Así lle¬ 
garía el fin de la Convención (basta el 26 de 
octubre de 1795) y la aparición del nuevo Ré¬ 
gimen, el Directorio. Entre el deseo de frenar 
y las veleidades de volver a la fuerza, los mez¬ 
quinos jefes que habían sustituido a los san¬ 
grientos gigantes de «la Montaña» seguirían os¬ 
cilando sin cesar. 1 Pero la Iglesia sabría sacar 
partido de la situación. 

Hubo, inmediatamente, una verdadera ex¬ 
plosión de fe; apenas pocas semanas después de 
la caída de Robespierre comenzóse a celebrar de 
nuevo la jjóisa en muchos puntos de Francia; 
reabriéronse los viejos oratorios en los que el 
culto había sobrevivido por tanto tiempo a la 
persecución. Durante el invierno viose reapare¬ 
cer en las provincias fronterizas, «vestidos como 
hojalateros, mercaderes, artilleros y con toda 
clase de trajes», a los sacerdotes emigrados, y 
por todas partes salieron de sus escondites los 
que habían permanecido en Francia. En prima¬ 
vera aumentó la afluencia. Las Comunas se 


1. No podríamos, sin injusticia, olvidar la con¬ 
siderable obra llevada a cabo entonces, sobre todo 
durante el último año de la Convención. Acceso de 
los campesinos a la pequeña propiedad, abolición de 
la esclavitud en las colonias (11 de abril de 1794), 
creación del Gran Libro de la Deuda pública, crea¬ 
ción de una enseñanza pública primaria, secunda¬ 
ria (escuelas centrales) y superior (grandes escuelas, 
Escuela central de Obras Públicas, ñamada más tar¬ 
de Politécnico, Conservatorio de Artes y Oficios, Es¬ 
cuela de lenguas orientales), fundación del Institu¬ 
to de Francia (25 de octubre de 1795), aplicación 
del sistema decimal. Estas realizaciones no deben ser 
olvidadas. Pero hay que añadir que muchas de esas 
creaciones quedaron en meras teorías. La Enseñan¬ 
za, por ejemplo, no fue organizada de una vez. Las 
escuelas centrales no contaban con alumnos (cinco 
por cada maestro, en término medio) y las primarias 
eran poco frecuentadas. El informe que el gobierno 
consular ordenará hacer, en 1800-1801, sobre la si¬ 
tuación de la Enseñanza, es aplastante. 


adueñaron de las iglesias parroquiales para ha¬ 
cer decir de nuevo la misa. Los informes de la 
pohcía señalaban que «individuos» provistos de 
una campanilla recorrían las calles llamando a 
las gentes a los oficios religiosos. En determina¬ 
dos puntos los laicos, a falta de sacerdote, cele¬ 
braban «misas blancas». Al principio los revolu¬ 
cionarios no habían comprendido el sentido de 
aquel movimiento. Por algún tiempo se siguió 
llevando a la guillotina, en París y provincias, a 
sacerdotes: los representantes habían elevado a 
quinientos francos la prima ofrecida a los de¬ 
nunciantes de sacerdotes refractarios, y no había 
prisa en liberar a los desgraciados cautivos en 
las gabarras. Ahora bien, ¿tenían algún sentido 
estas últimas severidades? Las administraciones 
no ponían ya cuidado alguno en las medidas de 
descristianización; los agentes de la fuerza pú¬ 
blica prevenían a aquellos que deberían arrestar. 
¿Qué hacer contra un pueblo que quería a toda 
costa reencontrar su rehgión? En París, en la 
fiesta de la Pascua de 1795 —según testimonio 
de M. Emery— había que celebrar misas al aire 
bbre, en los patios, y duplicar las vísperas. Y, 
quisiérase o no, la ley tenía que sancionar aque¬ 
lla situación de hecho. 

De 1795 a 1797 aparecieron una serie de 
leyes religiosas, cuya sucesión traducía, de ma¬ 
nera sorprendente, la incertidumbre de una po¬ 
lítica. Entre el deseo de separar a la Iglesia del 
Estado, que correspondía a la filosofía de la 
mayor parte de los termidorianos, y la nostal¬ 
gia de los rigores jacobinos, el régimen fluctua¬ 
ba vacilante. Seis semanas después de la caída 
de Robespierre, el 18 de septiembre de 1794, 
la Convención, a manera de decreto financiero, 
consagraba la separación: «La Repúbhca no pa¬ 
gará más los gastos ni salarios de culto alguno.» 
Abandonábase, pues, el sistema establecido por 
la Constitución civil, y con él a la «Iglesia cons¬ 
titucional». De golpe, interpretando la ley, no 
a la letra, sino según su espíritu, los represen¬ 
tantes se disponían a ofrecer la amnistía a los 
sacerdotes refractarios y declaraban que en ade¬ 
lante no mirarían como sospechosos a los párro¬ 
cos que no hubieran abandonado sus funciones. 
Esta audaz política, llevada adelante, por ejem¬ 
plo, en Morbihan, por Guezno y Guermeur, 
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ayudaba poderosamente a la pacificación de la 
Vendée, realizada a partir del 17 de febrero 
de 1795 —acuerdo de la Jaunaie—, y tal éxito 
hizo verdadera impresión. Cuatro días más tar¬ 
de, el 21 de febrero, 3 ventoso Año III, la Asam¬ 
blea, vigorosamente trabajada por Grégoire, vo¬ 
taba un decreto que separaba totalmente a la 
Iglesia del Estado; es verdad que rodeaba al 
ejercicio del culto de medidas desagradables, 
pero al menos permitiría a la religión volver a 
la ciudad. Consecuencia: un nuevo salto ade¬ 
lante, una proliferación de capillas y oratorios, 
una explosión de devoción. En el oeste, para 
asegurar la pacificación, los mismos represen¬ 
tantes Guezno y Guermeur ponían en libertad 
a los sacerdotes detenidos y restituían las igle¬ 
sias a los ciudadanos que las pedían. La inquie¬ 
tud era creciente en el campo jacobino: obis¬ 
pos y sacerdotes constitucionales no eran los úl¬ 
timos en quejarse, desasosegados por la compe¬ 
tencia creciente de los refractarios. Tres decre¬ 
tos señalaron entonces el endurecimiento: el de 
l.° de mayo de 1792 (12 floreal), que ordenaba 
a los deportados vueltos a la patria que volvie¬ 
ran a pasar la frontera; el de 30 de mayo (11 
pradial) y, sobre todo, el de 29 de septiembre 
(7 vendimiario, Año IV), que organizaba el ejer¬ 
cicio como el control de cultos y exigía un nuevo 
juramento de sumisión a las leyes de la Repú¬ 
blica. Dos locas tentativas de los realistas, a las 
que desgraciadamente se asociaron sacerdotes, 
acentuaron aún más la tensión: la del desem¬ 
barco en Quiberon, en julio, y en París, la del 13 
vendimiario (5 de octubre), que fue aplastada 
por los cañones de Bonaparte. Antes de disol¬ 
verse, la Convención decidió que las leyes, todas 
las leyes contra los sacerdotes votadas a partir 
de 1792, debían ser siempre estrictamente apli¬ 
cadas. 

Cuando, el 27 de octubre, el nuevo régimen 
del Directorio alcanzó el poder, todo se bailaba 
en plena confusión. ¿Era admitida la religión, o 
simplemente tolerada, o proscrita? ¿Eran sos¬ 
pechosos los sacerdotes, o los ignoraba la ley? 
De becho, los católicos se habían convertido de 
nuevo en una fuerza en todo el país. Cuando, en 
mayo de 1796, la «Conspiración de los Igua¬ 
les», conducida por el comunista Gracchus Ba- 


beuf, hizo temblar a los burgueses de los Conse¬ 
jos, se volvió a una política religiosa más libe¬ 
ral: el 14 frimario (4 de diciembre de 1796) fue 
derogada la ley que había puesto de nuevo en 
vigor las medidas terroristas contra los sacerdo¬ 
tes. El clero no tenía ya que prestar Juramento 
de «libertad-igualdad» para ser aceptado; ni se 
hacía ya cuestión de la Constitución civil. ¿Se 
iría más lejos? Los católicos que, al socaire de 
instituciones filantrópicas, preparaban cuidado¬ 
samente las elecciones del mes germinal, Año V 
(21 marzo-9 abril de 1797) alcanzaron en ellas 
un brillante éxito: el 95 por 100 de los antiguos 
convencionales fueron derrotados. Inmediata¬ 
mente se votaron nuevas medidas (7 fructidor, 
24 de agosto) que abrogaban los decretos de 
proscripción y restituían todos sus derechos a 
los sacerdotes que declararan someterse a las 
leyes de la República. El joven Camilo Jordán, 
diputado de Lyón, habló desde la tribuna de 
los Quinientos tan elocuentemente para que 
fueran autorizados los repiques de campanas, 
que se ganó el sobrenombre de Jordan-Carillon. 
Parecía que la Iglesia estaba en vísperas de vol¬ 
ver a tomar a Francia en sus manos, cuando 
el 18 fructidor (4 de septiembre) un nuevo ban¬ 
dazo en la caótica marcha del régimen del Di¬ 
rectorio puso una vez más en tela de duda la 
paz de la Iglesia. 

Pero gracias a esta situación, cuya incerti¬ 
dumbre y ambigüedad podemos calcular bien, 
la Iglesia volvió a poner sólidamente el pie en 
Francia: la Iglesia o, para ser precisos, la Iglesia 
romana sobre todo: la Iglesia fiel. No quiere 
esto decir que la otra iglesia, la constitucional 
—o lo que de ella quedaba— no hiciera un vale¬ 
roso esfuerzo para aprovechar las circunstan¬ 
cias y restaurarse. El hombre de iniciativas, Gré¬ 
goire, el Obispo constitucional del Loir-et-Cher, 
representó el papel de una especie de Papa o de 
patriarca, al frente de esa pobre Iglesia arrui¬ 
nada en sus tres cuartas partes y que había per¬ 
dido hasta su razón de ser. Agrupando en tomo 
suyo un Comité de obispos —«los obispos reuni¬ 
dos», como se llamaron— lanzó sucesivamente 
dos «encíclicas» destinadas a instaurar el culto 
en Francia: encíclicas, desde luego, de tono 
agresivamente galicano. Creó un diario para 











1793. La demencia jacobina de descristianización se procesiones. Se profanan los ornamentos sagrados 
debate sobre Francia. Se destruyen, mutilan o some- y objetos ele culto, las estatuas y reliquias, los po¬ 
ten a pillaje centenas de catedrales, abadías e igle- líos... Acuarelas de Béricourt. Colección Henin. Bi- 
sias. Tras el pillaje siguen grotescos simulacros de bliothéque Natíonale (Reserva). 
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la defensa de sus ideas, los Anales de la Reli¬ 
gión. Desde que la ley lo permitió, hizo abrir 
las iglesias, una tras otra: en París fue un acon¬ 
tecimiento la restitución de Saint-Médaxd. Muy 
inteligentemente, los «reunidos» tuvieron la idea 
de asociar a los laicos a aquella restauración, 
creando «sociedades de culto» cuyos adminis¬ 
tradores electos dirigían la vida material de las 
parroquias. También se interesaron por la ense¬ 
ñanza, elaborando un verdadero «Código de la 
Educación», y multiplicando las escuelas. Y, 
con la intrepidez que había siempre demostra¬ 
do, Grégoire hostigaba a los poderes públicos, 
intervenía en la tribuna a favor de la Iglesia, 
para que ésta, su Iglesia, fuera confirmada en 
sus derechos. 

Pero sus esfuerzos no dieron gran resultado. 
La iglesia constitucional se veía atacada en to¬ 
das partes. Atacada en el sentido más concreto 
de la palabra, porque los hombres activos del 
«Terror blanco», los «Compañeros de Jehu» y 
los «Compañeros del Sol», la emprendieron de 
buena gana con los sacerdotes juramentados y 
fusilaron a algunos de ellos. 1 La competencia 
de los sacerdotes refractarios vaciaba en todas 
partes los oficios de los constitucionales; vol¬ 
vían a abrirse las escuelas «romanas», sobre 
todo desde que la ley del 3 brumario, año IV 
(25 de octubre de 1795), basada en el informe 
Daunou, consagró la libertad de enseñanza: y 
esas escuelas estaban mucho más concurridas 
que las de los juramentados. Un movimiento de 
retractación, lanzado en París por Roussineau, 
cura de Saint-Germain-des-Prés ganó rápida¬ 
mente adeptos: M. Emery se aplicó en facilitar 
la vuelta al seno de la Iglesia romana evitando 
fórmulas que hirieran el amor propio. Por úl¬ 
timo, la iglesia constitucional sufría una graví¬ 
sima crisis interna: algunos de los más inteli¬ 
gentes y activos de sus párrocos pensaron que 
era una buena ocasión para hacer prevalecer sus 


1. El Obispo de Rennes, Le Coz, sólo disfraza¬ 
do pudo abandonar su ciudad. Todavía, en 1800, 
Audrein, Obispo constitucional de Quimper, cogido 
por los chouans a las puertas de su residencia fue 
juzgado sumariamente y ejecutado como antiguo 
regicida. 


derechos y disminuir los de los obispos, según 
la tesis de aquel «presbiterianismo» católico que 
había representado un papel en la elaboración 
de la Constitución Civil, y al que todas las prue¬ 
bas no habían hecho desaparecer. Resultó de 
ello una viva tensión entre los «Reunidos» y el 
«Presbiterio» de París, tensión que llevó a tris¬ 
tes incidentes, como los de la reanudación del 
culto en Notre-Dame. La iglesia constitucional 
trató de superar esas dificultades reuniendo, el 
15f de agosto de 1797, un concilio nacional; 
pero no por ello sus días parecían menos con¬ 
tados. 

Evidentemente, el porvenir pertenecía mu¬ 
cho más a su rival, la Iglesia que había resis¬ 
tido durante cinco años al Moloch revoluciona¬ 
rio, y comprado al precio de su propia sangre 
el derecho a vivir. De día en día crecía la marea 
ue devolvía del exilio a los sacerdotes emigra- 
os: a finales de 1796 se calculaban en 20 000. 
Y por doquier surgían de la tierra. Usando las 
facilidades que les concedía el decreto del mes 
nivoso, los católicos abrían capillas y lugares de 
culto. En pocos meses fueron abiertas de nue¬ 
vo en París dieciséis iglesias parroquiales. El 
despertar religioso era tan rápido que los últi¬ 
mos jacobinos estaban inquietos: en la Noche¬ 
buena de 1795 se hizo que los guardias de Bona- 
parte vigilaran las cercanías de las salas de los 
Consejos, por temor a que los eventuales asisten¬ 
tes a la misa de medianoche tuvieran la tenta¬ 
ción de atacarlos. Pero los obispos no ponían de¬ 
masiada diligencia en abandonar sus escondites 
y regresar a Francia; el valeroso Monseñor de 
Maillé de la Tour-Landry procedía a conferir 
las órdenes en casas particulares, acción en la 
que pronto fue seguido por otros. 1 En los hospi¬ 
tales comenzaba a verse de nuevo a las buenas 
hermanas. Más aún: en París, en los edificios 
de las carmelitas, a medias arruinados, Camila 
de Soyecourt reinstalaba una pequeña comuni¬ 
dad religiosa, y ella misma tomaba como cel¬ 
da aquélla en que su hermano, víctima de las 
matanzas, había esperado la muerte. El padre 
de Cloriviére, ayudado por Mlle. Champion de 


1. Hubo 35 sacerdotes ordenados en 1795; 61 
en 1796 y 87 en 1797. 
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Cicé, hermana de dos obispos, extendía las dos 
congregaciones religiosas por él fundadas, los 
Sacerdotes del Corazón de Jesús y las Hijas del 
Corazón Inmaculado de María, a imitación de 
la Compañía de Jesús, con su misma disciplina 
y animadas de su propio espíritu. En Baugé, 
donde un santo sacerdote, René Bérault, había 
fundado en pleno Terror las Hijas del Sacro 
Corazón de María, dedicadas sobre todo al cui¬ 
dado de los incurables, después de su muerte, 
en 1795, Ana de la Girouardiére proseguía su 
obra. 1 ¡Espectáculo admirable! Por doquier, en 
1797, repicaban las campanas; incluso las pro¬ 
cesiones reaparecían en las calles: era una resu¬ 
rrección. 

Más aún: aquella Iglesia salida de las cata¬ 
cumbas comenzaba a reorganizarse. La institu¬ 
ción de las misiones, ideada de nuevo bajo una 
forma original adaptada a las circunstancias, 
llegaba a un nuevo desarrollo y a nuevas for¬ 
mas de aplicación. Espontáneamente, durante 
el Terror, muchos sacerdotes se habían puesto 
en camino: «párrocos con maleta», que llevaban 
manteles de altar y objetos litúrgicos y celebra¬ 
ban sus misas clandestinas, boy aquí y mañana 
allí. Algunos tuvieron la idea —y sobre todo el 
abate Linsolas, gran vicario de Lyón— de sis¬ 
tematizar la cosa y proseguir ese apostolado am¬ 
bulante apenas volviera la paz religiosa. Los 
«misioneros» irían de parroquia en parroquia, 
evangelizando a las poblaciones que se habían 
apartado de la Iglesia, devolviendo a la fe a los 
juramentados y sus ovejas. Quebrando provisio¬ 
nalmente el molde parroquial, dividiéronse las 
diócesis en determinado número de sectores 
—precisamente las «misiones»— en cuyos lími¬ 
tes los sacerdotes, generalmente encargados de 
varias poblaciones, ejercían su apostolado con la 
máxima flexibilidad. Se obtendría así, gracias 
a esa redistribución de fuerzas, un mejor repar¬ 
to de auxilios religiosos y, en caso de peligro, 
disminuirían los riesgos. Por otra parte, cierto 
número de organismos laicos reforzarían y pro¬ 
longarían en los terrenos más diversos la acción 
de los misioneros: «precursores», o «jefes de pa- 


í. Cfr. el libro que Cayetano Bemoville ha 
dedicado a estas dos santas figuras (París, 1954). 


rroquia», o catequistas. 1 La idea pareció exce¬ 
lente: entre otras ventajas, tenía la de instau¬ 
rar una organización católica sólida para el caso 
—siempre previsible— en que volviera la perse¬ 
cución. Pronto el ejemplo de Lyón fue seguido 
por muchas diócesis: Autun, Belley, Annecy; 
más tarde, en el norte, Arras, Boulogne, Tour- 
nai y, hacia el oeste —en forma un poco dife¬ 
rente—, Le Mans y Laval. Todo eso revelaba 
una extraordinaria vitalidad en el seno del cato¬ 
licismo francés. 2 

Pero no todo era excelente en aquella re¬ 
naciente Iglesia. Las tendencias que ya hemos 
visto señalarse siempre, llevaban con frecuencia 
a antagonismos. Buena parte de los sacerdotes 
que volvían del exilio o abandonaban sus escon¬ 
dites se aprovechaban del cambio de clima para 
tomarse el desquite, cosa bastante humana. Al¬ 
gunos aconsejaban a sus fieles que hicieran 
desertar a sus hijos, se negaron a pagar los im¬ 
puestos e incluso expulsaran a los sacerdotes ju¬ 
ramentados. Los más intransigentes aprobaban 
el «Terror blanco» y las tentativas de desembar¬ 
co en las costas de Francia. Para muchos, la res¬ 
tauración realista debía ir a la par con la reli¬ 
giosa. Y, por supuesto, cuando el decreto de 
7 vendimiarlo, año IV (29 septiembre de 1795), 
impuso a todos los ciudadanos el juramento de 
«sumisión a las leyes de la República», los «ul¬ 
tras» e integristas se declararon hostiles. Frente 
a ellos, los moderados y razonables, cuyo ins¬ 
pirador era el prudente M. Emery, aconsejaban 
cordura; «la religión —decía el gran sulpicia- 
no— es un fin, no un medio»; no hay que ser¬ 
virse de ella para promover un régimen polí¬ 
tico. Obispos como Monseñor de la Luzeme re¬ 
comendaban a sus sacerdotes que acogieran con 
generosidad a los antiguos juramentados arre¬ 
pentidos; pero no siempre se les prestaba oídos. 
Y cuando, en dos ocasiones, el Papa declaró 


1. Sobre las misiones de Linsolas, Carlos Ledré 
ha escrito un libro definitivo. (Cfr., Notas bibliográ¬ 
ficas). 

2. En el Vivarais fue una mujer, Maria Rivier, 
quien evangelizó el país, recorriendo las poblacio¬ 
nes que carecían de pastores y enseñando el cate¬ 
cismo. 
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«que no veía dificultad alguna en la fórmula: 
“prometo sumisión al Gobierno de la República 
francesa”», ¡los «ultras» e integristas declara¬ 
ron que el Breve pontificio era ciertamente fal¬ 
so! Se necesitaba desde luego una mano firme 
para reunir todos los pedazos de la iglesia de 
Francia. 

Pero no era menos cierto que se asistía a 
una restauración de la situación religiosa que 
nadie se hubiera atrevido a profetizar cuatro 
años antes. 1 Enviado por el Directorio en misión 
a Italia, para vigilar, si era posible, a un joven 
guerrero poco respetuoso para con el poder civil, 
el general republicano Clarke, futuro duque de 
Feltre, escribía en un informe, a finales de 1796: 
«Nos ha fallado una revolución religiosa. En 
Francia se vuelven católicos romanos y tal vez 
estamos a punto de tener necesidad del mismo 
Papa para que, entre nosotros, obligue a los 
sacerdotes a secundar la Revolución, y para que 
éstos, a su vez, influyan en los campos, a los 
que de nuevo gobiernan.» ¡Necesidad del Papa! 
Lenguaje inesperado... 


Roma, la Iglesia 
y el vencedor de Areola 

El Papa: tras haberlo quemado en efigie en 
los jardines del Palais-Royal, su gran sombra no 
había dejado de proyectarse sobre la política 
francesa. Su voluntad influía en los aconteci¬ 
mientos mucho más de lo que los hombres de 
la Revolución hubieran podido imaginar. En su 
nombre, por fidelidad a su obediencia, tantos 
sacerdotes, tantos católicos habían afrontado la 
prisión y la muerte. Una palabra suya, en aque- 


1. Debemos añadir que ello contrasta singu¬ 
larmente con el clima de inmoralidad y licencia que, 
según muchos historiadores, rodeó el régimen de 
termidor y al Directorio. Pero no toda Francia esta¬ 
ba encamada en las fáciles bellezas que, en el Palais- 
Royal, se paseaban en traje de gasa rosa muy trans¬ 
parente... 


lia nueva atmósfera de presión, tenía capital im¬ 
portancia. El joven guerrero vencedor se dis¬ 
ponía a poner en práctica lo que había escrito 
el general Clarke. 

Desde que Francia vivía los trágicos años 
comenzados en 1789, Roma no había dejado de 
ocuparse del resto del mundo y de dirigir los 
destinos de la catolicidad. Al envejecer, el fas¬ 
tuoso Pontífice Braschi parecía haber alcanza-- 
do un más profundo sentido de su responsabili¬ 
dad; ya su Encíclica de Navidad de 1775, Ins- 
crutabile divinae sapientiae había probado que 
su inteligencia no era extraña a los grandes pro¬ 
blemas de la época; las alocuciones que pronun¬ 
ció al conocer la muerte de Luis XVI, o la de 
Navidad de 1793, revelaron un tono aún más 
grave. La Urbs seguía siendo, a pesar del true¬ 
no de la Revolución, aquella ciudad «totalmen¬ 
te ocupada en pequeñas intrigas, fiestas aris¬ 
tocráticas o populares, rivalidades eclesiásticas 
y mundanas, cuestiones de preferencia y cere¬ 
monias de gran esplendor», que había sido a 
lo largo del siglo XVIII; pero no habla cesado 
de crecer la inquietud, acrecentada por la lle¬ 
gada incesante de emigrados franceses y de obis¬ 
pos proscritos. En 1792 el gobernador de la du¬ 
dad había prohibido las fiestas de Carnaval. Y 
en el hermoso rostro de Pío VI se profundizaron 
las arrugas de la preocupación. 

Y a decir verdad, ¿no eran angustiosos para 
el Padre común de los católicos los acontecimien¬ 
tos que se le presentaban a la vista? Acababa de 
desencadenarse un drama, más grave aún, en 
derto sentido, que el de Franda: un gran país 
católico había desapareado del mapa de Euro¬ 
pa, devorado como un halcón por sus rapaces 
vecinos. Después del reparto de 1772 1 que le 
había arrebatado las dos quintas partes de su 
territorio, Polonia había intentado un serio es¬ 
fuerzo de rehabilitación. Una nueva Constitu- 
dón, votada en 1791, a imitación de la france¬ 
sa, puso fin a los más escandalosos vidos del 
régimen, sobre todo al absurdo «hberum veto». 
Pero desgraciadamente, contra esa política de 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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reformas, habíanse levantado los nobles descon¬ 
tentos, a los que la Zarina Catalina II se apresu¬ 
raba, muy satisfecha, a prestar el apoyo de sus 
tropas. Después de Valmy, el Rey de Prusia, 
Federico Guillermo II, decepcionado por no ha¬ 
ber podido robar algo en el oeste, llevó sus ejér¬ 
citos desde el Rhin al Vístula, exigiendo parte en 
el reparto. Y el 23 de enero de 1793, so pretexto 
de aplastar en Varsovia <da influencia de las ho¬ 
rribles tendencias de la terrible secta parisina y 
el espíritu de los demagogos franceses, que ame¬ 
nazan la paz de Europa», Rusia y Prusia proce¬ 
dieron a un segundo desmembramiento. La 
Dieta polaca, llamada «Dieta muda», hubo de 
renunciar a toda protesta, puesto que las bayo¬ 
netas rusas guardaban todas las salidas de su 
salón de sesiones, y aquel silencio habla sido 
considerado como un consentimiento... 

El patriotismo polaco replicó entonces con 
un levantamiento desesperado. A las órdenes 
de Kosciusko, un inmenso movimiento logró ex¬ 
pulsar de Varsovia y de Vilna a las tropas de 
Catalina II. Pero los rusos no tardaron en to¬ 
marse el desquite: los ejércitos de Souvorov, en 
la batalla de Maciejowice (octubre de 1794) y 
la conquista de Praga (noviembre), seguida de 
terribles matanzas, restablecieron el orden mos¬ 
covita. Entonces, Austria y Prusia reclamaron 
«su parte». Francia, que había pensado en usar 
el prestigio de sus victorias para salvar a un pue¬ 
blo que siempre había sido su amigo, tuvo la 
debilidad de renunciar a ello, cuando llegó la 
reacción thermidoriana. A partir de 1795, Rusia 
y Austria se pusieron de acuerdo para el último 
acto de bandolerismo: amenazando con asociar¬ 
se a Francia, obligaron a Prusia a pedir que se 
la asociara. El tratado definitivo fue firmado 
en octubre: y Polonia fue borrada del mapa de 
Europa. 

Esta incalificable operación —modelo de 
tantas otras conocidas en nuestros tiempos— te¬ 
nía como consecuencia la desaparición de uno 
de los más viejos bastiones de la Iglesia roma¬ 
na. Cerca de las dos quintas partes dé los cató¬ 
licos de Polonia quedaban en adelante bajo la 
dominación austríaca; y, lo que es aún más 
grave, el resto era entregado a los prusianos 
protestantes y a los rusos ortodoxos. Si, de in¬ 


mediato, no pareció agravarse su suerte 1 —es¬ 
pecialmente en la zona rusa, Pablo I se mos¬ 
tró benévolo y llegó a llamarse «católico de 
corazón»—, el porvenir era bastante sombrío. 
Que Alejandro I, déspota resuelto, sucediera a 
Pablo I, e inmediatamente comenzaría la perse¬ 
cución, más o menos abierta. Un corazón cató¬ 
lico no podía dejar de sufrir ante hechos tan 
conmovedores: y Pío VI sufrió; lo testimonian 
las cartas dirigidas al Emperador Francisco II. 
Pero no halló los acentos indignados, las pala¬ 
bras apropiadas para apelar de aquel crimen a 
la opinión mundial. Tal vez se sentía dema¬ 
siado débil, demasiado impotente y desarmado... 

Todo el horizonte se mostraba ensombreci¬ 
do. No sólo en aquellos países ayer tan sólida¬ 
mente católicos, por ejemplo, Bélgica, donde 
los ejércitos de la Convención llevaban en sus 
convoyes los temas de la propaganda anticris¬ 
tiana y, con frecuencia, la guillotina. Sino in¬ 
cluso en comarcas donde la Iglesia no estaba 
formalmente amenazada, pocas cosas se hacían 
que agradaran al Papa. En la misma Italia, la 
situación estaba lejos de ser tranquilizadora. Las 
ideas subversivas habían penetrado en la Penín¬ 
sula desde los comienzos de la Revolución. Indu¬ 
dablemente, no habían sido patrimonio más que 
de pequeños grupos agitados; giaccobini y fra- 
massoni sólo se reclutaban entre la burguesía 
de las ciudades; el pueblo sencillo y el campo 
no habían sido contagiados. Mas a esa corriente 
se unía otra, más secreta y peligrosa: la de ese 
jansenismo italiano que se había infiltrado por 
doquier, hasta en el Episcopado y en la Curia, 2 
y en el que las tendencias hacia un rigorismo 
reformador se mezclaban con corrientes vio¬ 
lentamente antipontificias. El Sínodo de Pisto- 
ya había fracasado, 3 y su animador Scipione 
Ricci dimitió de su cargo episcopal en 1791, pero 


1. En Varsovia, el gran redentorista San Cle¬ 
mente Hofbauer (cfr. «La Era de los Grandes Hun¬ 
dimientos») tomó en sus manos la institución religio¬ 
sa de San B ennon, multiplicó sermones y retiros, y 
ayudó poderosamente a los polacos a encontrar en su 
fe las razones de su esperanza. 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 

3. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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no se retractaría hasta 1805. Sus partidarios si¬ 
guieron siendo numerosos. La condenación me¬ 
diante la Bula Auctorem fidei, en 1794, de 
las tesis del Sínodo, no fue aceptada por todo 
el mundo: obispos como Monseñor Solari, de 
Nolli, se negaron incluso a publicarla. Varios 
prelados se proclamaron abiertamente favora¬ 
bles a la Constitución Civil del Clero y, por su¬ 
puesto, la llegada de tropas francesas a Italia 
proporcionó un poderoso apoyo a aquellos se- 
mirrebeldes. ¿Qué rumor era aquel que corría, 
según el cual la Iglesia debería organizarse en 
iglesias autocéfalas, gobernadas por Patriarcas 
entre los que el Papa no tendría más que un 
privilegio de honor? Todo eso era inquietante. 

En Austria, el josefismo no había sido en¬ 
terrado con su fundador, y Francisco II seguía 
resuelto a controlar a la Iglesia y especialmente 
a disponer a su gusto de las circunscripciones 
eclesiásticas. En la Alemania católica, la resis¬ 
tencia episcopal al Papa no había cesado con la 
sumisión de Febronio; y todavía en vísperas 
de la Revolución, en 1786, los príncipes-obis¬ 
pos de «la calle de los Sacerdotes» dirigieron al 
Emperador un memorial en el que reclamaban 
una ley del Imperio que suprimiera la jurisdic¬ 
ción de los Nuncios en tierras germánicas; lo 
que explica que Roma no acogiera mal la noti¬ 
cia de que los sans-cidottes, al barrer a todos 
aquellos señores mitrados, habían puesto fin a 
esas querellas miserables y que los campesinos 
germanos, felices de poder oír de nuevo la misa 
en latín —lo que habían prohibido ciertos obis¬ 
pos—, ayudaron a la expulsión de sus dueños. 
También en España, en la católica España, el 
poder estaba definitivamente en manos de Go- 
doy, favorito de la Reina, anticlerical ateo, apa¬ 
sionadamente decidido a deshacerse de la Igle¬ 
sia: algunos obispos e incluso un cardenal que 
trataron de mantenerse firmes ante el omnipo¬ 
tente mini stro, fueron embarcados con destino 
a Roma, para «llevar allí sus consuelos espi¬ 
rituales a Pío VI». 

Paradójicamente, el cielo no aparecía cla¬ 
ro más que sobre Inglaterra, donde la pequeña 
grey de fieles romanos crecía a ojos vistas y 
avanzaba con paso firme hacia la igualdad de 
derechos; y sobre los Estados Unidos, donde la 


acción de Monseñor Carroll, 1 la influencia de 
un grupo de sulpicianos enviados por M. Eme- 
ry, y numerosos sacerdotes franceses refugiados, 
contribuían a asentar sólidamente la Iglesia 
católica. Pero eso era bien poco... 

Además, ¿cómo hubiera podido el desgra¬ 
ciado Papa apartar sus ojos de las trágicas es¬ 
cenas de que Francia era teatro? Tanto más que 
los acontecimientos revolucionarios, desde sus 
comienzos, ejercían influencia en Italia y en los 
Estados Pontificios. En agosto de 1789, Avi- 
ñón supo de las revueltas «patrióticas», y las 
gentes de Carpentras reclamaron la convoca¬ 
ción de Estados Generales: el vicelegado fue rá¬ 
pidamente desbordado por los sucesos. En la 
Asamblea Constituyente se reclamó la unión 
—decíase «restitución»— del Condado a Fran¬ 
cia. En marzo de 1790, Carpentras obtuvo sus 
Estados, y Aviñón eligió una Constitución fran¬ 
cesa. El 11 de jimio, el vicelegado Casoni fue 
expulsado y, como el Alto-Condado, contrarre¬ 
volucionario, había tomado las armas, Francia, 
de acuerdo con un procedimiento bien conocido, 
envió a sus tropas para restablecer el orden. 
Pío VI podía esforzarse en protestar: no sin 
vacilaciones que duraron un año, la Constitu¬ 
yente votó, el 14 de septiembre de 1791, la reu¬ 
nión de Aviñón a Francia. El Papa quedó muy 
afectado. 

La tensión entre Francia y la Santa Sede 
no había dejado de aumentar: la campaña con¬ 
tra los sacerdotes fieles a Roma la acrecentó de 
día en día. Un incidente, en enero de 1793, es¬ 
tuvo a punto de provocar una explosión: aque¬ 
lla expedición francesa contra la ciudad, a la 
que la Curia tanto temía. Desde la ruptura de 
relaciones diplomáticas, Francia no tenía en 
Roma más que un «agente de comercio», el ban¬ 
quero Moutte, al que los italianos llamaban 
Mutte, un «agente sin título», Bernardo de Ber- 
nis, y el director de correos, Digne, con catego¬ 
ría de cónsul. El barón de Mackau, embajador 
en Nápoles, trabajaba en la expansión de las 
ideas revolucionarias en los dominios pontifi¬ 
cios. Para ello, había enviado a Roma a uno de 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 



LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


sus colaboradores, Nicolás Hugou de Bassville, 
antiguo seminarista, escritor a sus Horas, fino y 
elegante. Bassville entró en relaciones con cier¬ 
to número de liberales romanos, entre ellos el 
banquero Torlonia, que ya jugaba la carta fran¬ 
cesa, y el príncipe Santacroce, Hijo de la bella 
amiga de De Bemis, que tenía sus razones per¬ 
sonales para no estimar a los cardenales. Digne, 
a quien se había negado el derecho de colocar 
sobre su puerta el escudo francés, al término de 
un suculento banquete hizo servir, a manera 
de plato especial, un gorro frigio del que sa¬ 
lían escarapelas tricolores que los invitados le¬ 
vantaban en alto mientras Bassville pronuncia¬ 
ba un discurso de tono fuertemente jacobino. 
El 13 de enero, los pensionistas de la Academia 
de Francia, entonces instalada en el palacio 
Salviati, en pleno Corso, enarbolaron el escudo 
de la República. De pronto, el pueblo se indig¬ 
nó: sus sacerdotes le habían enseñado a odiar a 
los «impíos». La fatalidad quiso que Bassville, 
con su familia y amigos, saliera en carroza ador¬ 
nada con los tres colores y con los lacayos en 
el pescante llevando un penacho tricolor en el 
sombrero. Estalló una especie de motín: la casa 
de Moutte, donde Bassville se refugió, fue inva¬ 
dida a los gritos de «¡Viva San Pedro! ¡Viva el 
Papa! ¡Mueran los jacobinos!» Y el desgraciado 
francés fue mortalmente herido de un navajazo 
en el bajo vientre. El incidente pudo tener con¬ 
secuencias trágicas, por más que Pío VI envia¬ 
ra inmediatamente al herido su propio médico 
y el mayordomo del Sacro Palacio. 1 La opinión 
estaba exasperada; la Academia de Francia fue 
saqueada y Roma entera pidió con delirio los 
cuatro himnos épicos de la Bassvilliana de Vin- 
cenzo Monti, una serie de injurias rimadas con¬ 
tra Francia. 

En Roma se esperaba lo peor. Un mensa¬ 
jero de la Convención, Cacault, llegaba a Flo¬ 
rencia portador de un verdadero ultimátum 
que exigía excusas, una indemnización, la ex¬ 
pulsión de todos los emigrados y especialmente 
del abate Maury, y sondeaba las intenciones 


1. Bassville murió como excelente católico y, 
por orden del Papa, fue enterrado en San Lorenzo 
in Lucina. 


del Santo Padre... Pío VI, por prudencia sin 
duda alguna, se negó a reconocer entonces al 
conde de Provenza como regente y se contentó 
con «bendecirle de todo corazón». ¿Qué hubie¬ 
ra ocurrido si la República francesa no hubiese 
tenido que enfrentarse entonces con tantas difi¬ 
cultades interiores y exteriores? Pero el asunto 
Bassville no tardó en deslizarse en el olvido. 

La situación de Italia cambió bruscamen¬ 
te cuando, en la primavera de 1796, un peque¬ 
ño general político, todavía poco conocido en 
Francia, recibió del Directorio el mando del 
ejército que, según los planes de Camot, debía 
detener en la llanura del Po a un grupo de tro¬ 
pas austríacas, a fin de facilitar la ofensiva de 
Jourdan y de Moreau sobre el Rhin. Estratega 
genial, Napoleón Bonaparte condujo las opera¬ 
ciones con un brío que nadie esperaba. Los sar¬ 
dos, separados de los austríacos en Millesimo, 
aplastados en Mondovi, fueron obligados a fir¬ 
mar la paz, abandonando Saboya y Niza, y re¬ 
chazados los austríacos hacia el norte, en Mon- 
tenotte, el joven jefe se lanzó sobre la Lombar- 
día y Milán cayó en sus manos. Mantua, ca¬ 
beza del famoso cuadrilátero, se mantenía fir¬ 
me. Durante seis meses, Bonaparte peleó encar¬ 
nizadamente, rechazando en cuatro ocasiones 
a los ejércitos de socorro. Después de Areola 
(15 de noviembre de 1796) y Rívoli (14 de ene¬ 
ro de 1797), toda Italia estaba a merced del gue¬ 
rrero corso. En vano Venecia trataba de hacer 
matar a los soldados franceses en Verona. Cuan¬ 
do, el 13 de abril, los correos de Bonaparte apa¬ 
recieron en la montaña de Semmering, el Em¬ 
perador había pedido el armisticio seis días 
antes. 

Estos acontecimientos relampagueantes no 
dejaron insensible a la Santa Sede. Hablando 
claro, la Curia los consideraba con terror. Tras 
haberse creído por mucho tiempo al abrigo 
—puesto que la guerra se desarrollaba sobre el 
Rhin y en Bélgica—, Pío VI quedó espantado por 
la caída de Milán. Habiéndose convertido la Es¬ 
paña de Godoy en aüada de Francia, el Papa 
pidió al embajador español, Azara, que in¬ 
terviniera ante el invasor. El apoyo que conce¬ 
diera a los coaligados enemigos de Francia no 
había sido eficaz, pero era notorio. Tenía razón 
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en temer represalias. Ignoraba todavía que el 
Directorio, entonces aún muy jacobino y anti¬ 
cristiano, había ordenado a Bonaparte no sola¬ 
mente que marchara sobre Roma e «hiciera va¬ 
cilar la Tiara», sino que instalara en la Ciudad 
«una forma de gobierno que hiciera odioso y 
despreciable el de los sacerdotes». Augereau in¬ 
vadía ya la Romaña y llegaba a Ancona. 

Por el momento, el vencedor pareció obe¬ 
decer a las instrucciones de París; prometía in¬ 
cluso «acabar muy pronto con el viejo zorro». 
Las condiciones del Armisticio de Bolonia, fir¬ 
mado el 23 de junio de 1796, fueron muy du¬ 
ras. La Santa Sede entregaría 21 millones de 
francos, 500 manuscritos preciosos, 100 cuadros, 
estatuas, bustos y vasos; los puertos romanos 
quedarían abiertos a la flota francesa y cerra¬ 
dos a los barcos enemigos. El Papa lo aceptó 
todo, por el momento; incluso redactó un Breve, 
Pastoreáis sollicitudo, para recomendar a los 
católicos franceses que se sometieran a la Re¬ 
pública. Sin embargo, las negociaciones comen¬ 
zadas en París y después en Florencia para con¬ 
cluir la paz fracasaron, y el 14 de septiembre 
el Papa se declaró decidido a rechazar las exi¬ 
gencias de los vencedores, «incluso con peligro 
de su vida». ¿Qué iba a hacer Bonaparte? Se 
bailaba aún detenido ante Mantua, lo que era 
razón suficiente para no arriesgarse en una 
aventura romana. Y, sin duda, ya pensaba en 
otro estilo de política... Acudió, a entrevistarse 
con el Cardenal Mattei, Arzobispo de Ferrara, 
y le declaró: «Señor cardenal, el Directorio no 
desea la guerra con Roma. Yo no quiero ser el 
destructor, sino el salvador de la Ciudad.» Ca- 
cault, el representante diplomático de París, fue 
encargado de arreglar las diferencias. 

Y se hubieran arreglado de no haberse co¬ 
metido errores por ambas partes. El Directorio, 
en vez de contentarse con el Breve de pacifica¬ 
ción, tan gustosamente firmado por el Papa, 
pretendía exigir de éste la revocación de todas 
las Bulas aparecidas desde 1789, es decir, la 
aprobación de la Constitución Civil del Clero, a 
lo que se negó Pío VI, apoyado por todo el Co¬ 
legio Cardenalicio. Por otra parte, el Papa, mal 
aconsejado y convencido de que, en fin de cuen¬ 
tas, el asunto de Mantua sería fatal para Bona¬ 


parte, negoció en secreto con Nápoles y el Em¬ 
perador y reclutó una milicia, a cuyo mando 
puso a un austríaco. Además, la atmósfera en 
Roma era violentamente antifrancesa. En las 
iglesias se rezaba abiertamente por la derrota 
de Francia; contábase que las imágenes de la 
Virgen lloraban de vergüenza porque los sans- 
culottes pisaban el suelo italiano. En muchos 
lugares una especie de jaquerie, provocada por 
las excesivas requisas de ciertos oficiales france¬ 
ses, irritaba a Bonaparte, que denunciaba la for¬ 
mación de un ejército «católico y papal». El 
día en que el general en jefe conoció los deta¬ 
lles de las negociaciones iniciadas entre la Santa 
Sede y Austria, su reacción fue fulminante: rea¬ 
nudó la guerra contra el Papa, se instaló en 
Ancona, saqueó el tesoro de Loreto y marchó 
contra Roma. La milagrosa Virgen fue envia¬ 
da a París, donde se la colocó en el Gabinete 
de Antigüedades, junto a vma momia. Pío VI 
se hallaba indefenso frente al vencedor: la caída 
de Mantua acabó de aclararle las cosas y espan¬ 
tarle. De hecho, a comienzos de aquel 1797, el 
Directorio comprobaba el despertar del catoli¬ 
cismo en Francia y no se hallaba dispuesto a 
cortar por lo sano con el Papa. Y el mismo Bo¬ 
naparte, pensando tal vez en su propio porve¬ 
nir, lo deseaba aún menos. Declaraba al Arzo¬ 
bispo de Milán: «Cada uno podrá reconocer a 
su Dios, practicar el culto que le inspire su con¬ 
ciencia, sin temor a no verlo respetado.» Y se 
guardaba bien de patrocinar a los demagogos 
milaneses, cuyo diario El Termómetro político, 
reclamaba el fin de todas las religiones. 

De la misma manera, cuando las tropas 
pontificias habían sido aniquiladas, cuando to¬ 
da Italia esperaba ver a Roma invadida y al 
Papa fugitivo en Nápoles, el vencedor hizo ase¬ 
gurar a Pío VI, por medio del R. P. Fumée, 
abad de los camaldulenses, que «Bonaparte no 
era un Atóla». Finalmente, y por voluntad ex¬ 
presa del joven vencedor, todo se arregló. Bo¬ 
naparte había prometido aún al Cardenal Mat¬ 
tei: «Mi particular cuidado consistirá en no per¬ 
mitir que se cambie la religión de nuestros ma¬ 
yores.» Por su parte, el Papa ordenaba a sus 
representantes «que hicieran todos los sacrifi¬ 
cios posibles, excepto en lo que concerniera a la 
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religión». Las condiciones que el vencedor pro¬ 
puso —e impuso— parecieron relativamente mo¬ 
deradas, si se piensa que hubiera podido coger¬ 
lo todo; pero aun así, eran gravosas. Nueva in¬ 
demnización de 16 millones, nuevas entregas de 
obras de arte y cesión no sólo de Aviñón, sino 
de ricas provincias transapeninas. Algunos 
miembros del Directorio hubieran querido aún 
más, y ante todo humillar al Papa, aplastarlo 
del todo. Pero Bonaparte se hizo el sordo. Fir¬ 
mado el 19 de enero de 1797, el tratado de To- 
lentino señalaba, en principio, el término del 
conflicto entre la Santa Sede y Francia. 

Y fue sin duda durante el verano de 1797, 
instalado en su residencia principesca de Mom- 
bello, cuando el joven César acabó de madurar 
su plan. El apoyo del Papa, declarado necesario 
por Clarke, era considerado por Bonaparte en 
toda su importancia. Hizo enviar a Roma como 
embajador a su propio hermano José. Reconsi¬ 
derando la idea de un Breve pontificio que ayu¬ 
dara a la pacificación rebgiosa de Francia, me¬ 
ditaba «las medidas que pudieran conducir de 
nuevo a los principos rehgiosos a la mayoría del 
pueblo de Francia». Pío VI entraba en sus pro¬ 
yectos y procedía en el sentido de la pacifica¬ 
ción. La iglesia de Francia podía creer en la pro¬ 
ximidad del término de la crisis que la había 
torturado. Y, sin embargo, la esperaba una nue¬ 
va prueba. 


Fructidor, Año V 

Durante el verano de 1797 corrió el rumor 
de que, apoyado en la nueva mayoría de los 
Consejos —muy moderada— un grupo de re¬ 
sueltos políticos, dirigido, entre otros, por Bar- 
thélemy y por el general Pichegru, el vencedor 
de Holanda, convertido ahora en presidente de 
los Quinientos, se disponía a derrocar el régi¬ 
men y restaurar la Monarquía. Los republica- 
nos se inquietaron, sobre todo aquellos que, 
habiendo votado la muerte del Rey, temían re¬ 
presalias. Tres miembros del Directorio, anti¬ 
guos jacobinos, Barras, Rewbell y Larevilliére- 
Lépeaux, decidieron detener el golpe. La Cons¬ 


titución no les dejaba recurso legal y apelaron a 
Bonaparte, cuya gloria era ya inmensa, y al 
que, desde el 13 vendimiario, detestaban realis¬ 
tas y moderados. El vencedor envió desde Ita¬ 
lia a su lugarteniente Augereau para dirigir la 
operación. El 4 de septiembre (18 fructidor, 
Año V) fue rápidamente llevada a cabo. Bar- 
thélemy fue arrestado en su lecho; el quinto 
miembro del Directorio, el gran Camot, sospe¬ 
choso de blandura, hubo de huir; ciento cua¬ 
renta diputados quedaron invalidados, y Piche¬ 
gru prisionero. Por la lógica de los hechos, los 
nuevos dueños de Francia, mezclados con ele¬ 
mentos que deseaban la conciliación, se hallaron 
obligados a reanudar la política de jacobinos y 
montañeses. Naturalmente, a expensas de la 
Iglesia. 

Al día siguiente mismo del golpe de Esta¬ 
do, el 19 fructidor, los Consejos «depurados» 
abrogaron la ley del 7 fructidor, que, a su vez, 
había derogado la del 3 brumario. De esta ma¬ 
nera una vez más se hallaban en pleno vigor los 
terribles decretos de 1792 y 1793; los sacerdo¬ 
tes que permanecían en Francia o hubieran 
vuelto del destierro podían ser condenados a 
pena de muerte. Mas, a pesar de todo, el clima 
había cambiado; ya no parecía posible ejecutar 
a más sacerdotes. Un voto de los Representan¬ 
tes decidió incluso «aportar a las leyes existen¬ 
tes las modificaciones que la humanidad y la 
Constitución indiquen». Pero, hipócritamente, 
los enemigos de la Iglesia se las arreglaron para 
sustituir la guillotina por una especie de «gui¬ 
llotina seca»: la relegación a la Guayana. Caían 
bajo la amenaza de la deportación (la palabra 
no tenía el mismo sentido que en 1792) los sacer¬ 
dotes emigrados tras haber negado el juramen¬ 
to a la Constitución Civil, los que hubieran re¬ 
chazado el juramento de «libertad-igualdad», 
los que, habiendo sido expulsados de Francia, 
volvieran a ella, y, por último, todos los ecle¬ 
siásticos conceptuados como «incívicos», con¬ 
trarrevolucionarios y fautores de disturbios —co¬ 
sa que era extremadamente ambigua. 

A tales medidas, ya peligrosas, se añadió 
una que, sin ir dirigida directamente al clero, 
puso a muchos de sus miembros en graves di¬ 
ficultades de conciencia. Para poner fin a los 
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manejos realistas, se decidió, el 5 de septiem¬ 
bre, imponer a todos los electores un nuevo ju¬ 
ramento. «Juro odio a la realeza y a la anar¬ 
quía, adhesión y fidelidad a la República y a la 
Constitución del Año III.» Muchos de los sa¬ 
cerdotes que habían vuelto o salido de sus es¬ 
condites consideraban que la restauración reli¬ 
giosa debiera apoyarse sobre la restauración 
monárquica. Y aun entre los que no eran rea¬ 
listas, muchos no podían admitir que un sacer¬ 
dote jurara odio. El problema de la unión se 
planteaba, pues, en términos dramáticos. Otros, 
después de haber estudiado a fondo el texto del 
decreto y los comentarios del informante, con¬ 
cluyeron que el juramento no obligaba a odiar 
la persona de los reyes, ni siquiera el régimen 
realista, sino solamente a rechazar a este último 
como contrario al gobierno de hecho, la Repú¬ 
blica. Ahora bien, es sabido que la Iglesia en¬ 
seña la sumisión al gobierno de hecho... Esta 
exégesis reducía el juramento de odio a un sim¬ 
ple acto de sumisión al poder establecido, lo que 
permitía a los sacerdotes, al prestarlo, permane¬ 
cer en sus puestos. Muchos, impulsados por 
Monseñor de Jouigné y otros obispos por el es¬ 
tilo, se comprometieron al juramento, incluso 
antiguos «resistentes» tan conocidos como M. de 
Pancemont, antiguo párroco de San Sulpicio. 
Pero M. Emery, realista convencido, no se so¬ 
metió. También otros muchos se negaron pú¬ 
blicamente a hacerlo y cayeron bajo el peso de 
la ley. 

Abríase, pues, un nuevo período de perse¬ 
cución, desigualmente cruel según las regiones 
de Francia, porque la anarquía era tal que en 
numerosas comarcas los decretos fueron letra 
muerta. Pero bastaba que en alguna región hu¬ 
biera un grupo de energúmenos anticristianos 
resueltos para que se reanudara la caza de sacer¬ 
dotes. No faltaban pretextos para declararlos 
«incívicos». Reprobábasele a uno «haber nega¬ 
do el socorro del culto a un moribundo sin reli¬ 
gión, conducta criminal que turbaba el orden 
público»; a otro, «no participar lo bastante en la 
felicidad pública», y aun a otros «manchar con 
su presencia el suelo de la libertad». So tan di¬ 
versos pretextos, se arrestó en la Francia propia¬ 
mente dicha a i 724 sacerdotes; en los departa¬ 


mentos de Bélgica, unidos entonces a la Repú¬ 
blica, 8 225 cayeron bajo el peso de la ley. Al¬ 
gunos, 232 franceses y 30 belgas, fueron lleva¬ 
dos a la Guayana. Felizmente, los barcos bri¬ 
tánicos capturaron algunas de las prisiones flo¬ 
tantes. Pero la suerte de los 256 que llegaron 
a América del Sur fue espantosa: instalados 
en bohíos de cañas y ramajes, apenas alimen¬ 
tados, bebiendo un agua cenagosa, sometidos 
a un clima terrible, a las enfermedades e in¬ 
sectos, murieron en la proporción de un 50 por 
100. En cuanto a los demás, los que no pudie¬ 
ron ser deportados, se les repartió por las islas 
de Ré y Oleron, hacinados de manera increí¬ 
ble en las casamatas de las fortificaciones, mez¬ 
clados con condenados comunes, «chouans» 
apresados en Bretaña, terroristas que a veces 
eran sacerdotes apóstatas, como el famoso Zabé, 
bandido de las Ardenas. Pero también allí, 
como antaño en los Pontones de Rochefort, 
aquellos cautivos de Dios se mostraron santa¬ 
mente heroicos. Entre ellos, monseñor de Mai- 
llé de la Tour-Landry, contra quien se acabó 
por hallar un motivo seudolegal de arresto, fue 
modelo de confianza y serenidad. 

La persecución no se encaminó solamente 
contra los sacerdotes. Los oratorios públicos fue¬ 
ron clausurados. En las iglesias parroquiales 
que habían sido regularmente abiertas de nue¬ 
vo, se prohibió el culto. Religiosas que habían 
regresado para ocuparse de sus enfermos, de 
sus pobres y sus escuelas, fueron molestadas, y 
algunas comunidades recién reagrupadas, dis¬ 
persas de nuevo. Vióse otra vez en acción a los 
tristemente célebres «observadores» que la Con¬ 
vención utilizaba otrora para vigilar la descris¬ 
tianización. La orden policíaca recomendaba no 
herir abiertamente, sino multiplicar las moles¬ 
tias: juego éste en que han sobresalido siempre 
los policías de todos los tiempos. Las escuelas 
católicas, romanas o constitucionales fueron so¬ 
metidas a estrecha vigilancia: unas comisiones 
se encargaron de comprobar el republicanismo 
de los maestros y discípulos, su asistencia a las 
ceremonias del día décimo («decadi») y la na¬ 
turaleza de los manuales en uso; algunas es¬ 
cuelas fueron cerradas por no estar bastante 
«en la línea», como aquéllas en que los maes- 
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tros no llamaban a sus discípulos «ciudadanos». 
La banda negra que Había saqueado los bienes 
nacionales de la Iglesia despedazaba las aba¬ 
días y destruía obras maestras del arte; las ca¬ 
tedrales de Arras y Cambray fueron arrasadas 
entonces, la de Orleáns escapó por pura casua¬ 
lidad a la misma suerte. Las capillas de los con¬ 
ventos fueron transformadas, en gran número, 
en salas de baile, porque se danzaba mucho 
bajo el régimen fructidoriano. 1 

Tales medidas no tocaban solamente a la 
Iglesia romana y al antiguo clero refractario: 
la Constitucional no tardó en pagar los gastos 
de aquella campaña. Sin embargo, Había aco¬ 
gido bastante bien la reaparición del jacobinis¬ 
mo. En el Concilio nacional, que se Hallaba 
reunido hasta el instante en que el golpe de 
Estado se produjo, los más excitados propusie¬ 
ron que se entonara un Tedéum. Pero el jura¬ 
mento de odio turbó la conciencia de algunos 
de los antiguos juramentados, y el Concilio se 
limitó a declarar que se sometía plenamente a 
la República y que anhelaba la pacificación. 
Pero esa moderación no gustó a los fructidoria- 
nos más puros. Y menos aún ciertas protestas 
de devoción al Papa que dejaron oír conocidos 
constitucionales. De hecho, aquella desgraciada 
iglesia estaba en plena dislocación; ciertas pa¬ 
rroquias —y no de las menores— no obedecían 
a nadie, ni a los obispos «reunidos» ni al «pres¬ 
biterio». Los más prudentes de los obispos cons¬ 
titucionales, como Grégoire, hubieran deseado 
intentar una reconciliación con Roma; pero una 
seca declaración firmada por cincuenta obispos 
emigrados les recordó su condición de cismáti¬ 
cos y condenó su «ceguera». Así, pues, los cons¬ 
titucionales perdían en todos los terrenos. 

En fin, para completar el espectáculo, bas¬ 
tante lamentable, que ofrecía aquella Francia 
fructidoriana, hay que evocar la última tenta¬ 
tiva llevada entonces a cabo no solamente para 
aniquilar al Cristianismo, sino incluso para 
reemplazarlo. El conductor de la empresa fue 
uno de los miembros del Directorio, Larevellié- 


1. En París, el convento de Carmelitas se con¬ 
virtió en el Baile de los Tilos. 


re-Lépeaux —que había tomado posiciones des¬ 
de enero de 1797—, el ideólogo, un francmasón 
llamado Chemin-Dupontés; los celadores de la 
causa, sabios como Valentín Hauy, el educador 
de ciegos, y escritores como Bemardino de Saint- 
Pierre y Marie-Joseph Chénier. Para reempla¬ 
zar al Cristianismo se promoverían no una, sino 
dos religiones. Una superior, intelectual, más o 
menos esotérica, que recibió el nombre de Teo- 
filantropía: afirmaba la existencia de Dios, la 
inmortalidad del alma, una moral fundada en 
el interés bien entendido, la solidaridad y tole¬ 
rancia y, en resumen, un conjunto de ideas rous- 
seaunianas dogmatizadas. La secta tenía sus 
sacerdotes —por supuesto, laicos—, que celebra¬ 
rían ante un altar adornado con follaje, vesti¬ 
dos de túnica blanca, toga azul y cinturón rojo, 
para dirigir la oración de los adeptos e incitar¬ 
los al examen de conciencia. Tenía también sus 
escuelas: diríase que que eran casi seminarios. 
En cuanto al pueblo, incapaz de penetrar los 
arcanos de la teofilantropía, Francisco de Neuf- 
cháteau, poeta verboso, gran enemigo de los 
«Cristícolas», resucitó para él el culto decada¬ 
rio, al que la Convención sólo había logrado 
dar una vida precaria: cada diez días las igle T 
sias estarían abiertas (por supuesto, cerradas los 
domingos) y unos funcionarios, vestidos con los 
más brillantes uniformes oficiales, procederían 
a oficios patrióticos y laicos, durante los cuales 
se casaría a los ciudadanos, se acogería a los re¬ 
cién nacidos en la comunidad nacional y... sin 
duda para distraerse, se leerían las leyes. Am¬ 
bos ensayos religiosos acabaron en un enorme 
fracaso. La caricatura clandestina y la copla se 
burlaron bien pronto de los «fulleros en grupo», 
y las ceremonias «decadarias» tuvieron como 
únicos concurrentes a aquéllos a quienes sus 
funciones obligaban a acudir para bostezar. 
Por supuesto, se encontró rápidamente la causa 
de semejante fiasco: el fanatismo de los cató¬ 
licos. Pero el pueblo francés sabía ya a qué ate¬ 
nerse. 

Contra el «pequeño Terror» fructidoriano 
se organizó en seguida la resistencia, que tomó, 
sin embargo, caracteres algo diversos de los de 
la resistencia anterior. Verdad es que se volvió 
a esconder a sacerdotes (en Bélgica se logró sal- 
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var a las nueve décimas partes de las víctimas 
que caían bajo el peso de la ley); celebráronse 
de nuevo misas clandestinas. Algunas parro¬ 
quias escondieron las campanas para que no 
fueran requisadas y fundidas para menesteres 
de la guerra. Funcionaron otra vez escuelas 
clandestinas: un comisario del Directorio con¬ 
fesaba que muchas «eran impenetrables al ojo 
del funcionario público». Pero el carácter po¬ 
lítico de aquella resistencia se acentuó. En mu¬ 
chos lugares —y en París, desde el púlpito, un 
padre dominico— los sacerdotes llamaron abier¬ 
tamente a los fieles a la lucha, a la revuelta ar¬ 
mada contra la tiranía. De esa manera es difí¬ 
cil distinguir lo que hubo de origen religioso y 
de origen político en la agitación que por en¬ 
tonces turbó al país. Los «chouans» de Bretaña, 
ayudados por el dinero inglés, e incluso dirigi¬ 
dos por un gran jefe, Cadoudal, tendían la 
mano a los campesinos de Normandía, suble¬ 
vados por Frotté; a los del Maine y Anjou, con¬ 
ducidos por Bourmont de Andigné, mientras en 
Toulouse estallaba una peligrosa insurrección. 
¿Cuántos católicos había detrás de esos movi¬ 
mientos políticos, desgraciadamente señalados 
con inadmisibles violencias? 

Los más graves acontecimientos se produ¬ 
jeron en Bélgica y Suiza. Hasta el golpe de Es¬ 
tado de fructidor los revolucionarios habían em¬ 
pleado cierta prudencia al aplicar a Bélgica las 
medidas antirreligiosas. La introducción del es¬ 
tado civil y del divorcio había sido muy mal 
acogida en aquellas tierras. Cuando el Direc¬ 
torio —falto de dinero— ordenó la supresión de 
las Ordenes religiosas con el fin de adueñarse de 
las enormes riquezas reunidas en los conventos, 
rugió por doquier la cólera. Y todo fue aún peor 
cuando, después de fructidor, los administrado¬ 
res franceses dejaron todo disimulo y llegaron 
al arresto (el 9 de octubre de 1797) del Cardenal 
de Frankenberg, que se había negado a prestar 
el famoso juramento de odio, y a la supresión 
de la Universidad de Lovaina, el 25 de octubre. 
Las estúpidas medidas contra las cruces de los 
caminos y los calvarios de los campos hicieron 
estallar la tormenta. Indignados por el arresto 
de sus sacerdotes, los campesinos inventaron 
una original manifestación de piedad: reunidos 


al aire libre, celebraron «misas blancas», en 
que los asistentes, leyendo en voz alta las pala¬ 
bras litúrgicas, se asociaban a la misa que, al 
mismo tiempo, decía clandestinamente un sacer¬ 
dote. Al volver de tales misas atacaron a los 
republicanos franceses. La rebelión, iniciada en 
el país de Waes por razones religiosas, se exten¬ 
dió a toda Bélgica cuando, el 18 fructidor del 
Año VI, el Directorio quiso alistar en sus ejér¬ 
citos a 200 000 reclutas. Hubo que enviar todo 
un ejército para poner fin a aquella «guerra de 
campesinos» y, por supuesto, se echó la culpa 
a los sacerdotes: 9 000 quedaron inscritos en las 
listas de proscripción; cerca de 900 fueron he¬ 
chos prisioneros. En cuanto a los cantones cató¬ 
licos de la «República helvética», las mismas 
causas produjeron en ellos idénticos efectos: en 
la primavera de 1798 estalló una primera re¬ 
vuelta campesina en el Valais y Friburgo, don¬ 
de los administradores franceses declararon res¬ 
ponsables a los sacerdotes; una segunda revuel¬ 
ta se extendió al cantón de Unterwalden en sep¬ 
tiembre. Decididamente, la política religiosa de 
los fructidorianos tenía un éxito bien menguado. 

¡Y no iba mejor el resto de su política! En 
materia económica y financiera, la «bancarrota 
de los dos tercios» y un empréstito forzoso de 
doscientos millones no restablecieron la situa¬ 
ción. Para mantenerse en el poder los vencedo¬ 
res de fructidor hubieron de realizar al año si¬ 
guiente, el 22 floreal Año VI (1 mayo 1798) un 
nuevo golpe de Estado, tras lo cual, un año des¬ 
pués, el 30 pradial Año VII (18 junio 1799), Sie- 
yés, mediante un nuevo golpe de fuerza, se si¬ 
tuaba como dueño del gobierno. No era mejor la 
situación exterior: las victorias italianas de Bo- 
naparte y la brillante paz de Campo-Formio 
(17 octubre 1797), lejos de poner fin a la gue¬ 
rra, la habían extendido; la política de anexio¬ 
nes y de «repúblicas vasallas» del Directorio 
acabó de inquietar a todos los soberanos de Eu¬ 
ropa, y, organizada por Pablo I e Inglaterra, la 
segunda coalición alcanzaba victoria tras victo¬ 
ria, lanzaba sus ejércitos contra todas las fron 
teras francesas, reconquistaba la Italia del Nor¬ 
te, mientras la romántica expedición de Egipto, 
querida y llevada por Bonaparte, tras unos ful¬ 
gurantes comienzos concluía en un fracaso. 
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A finales del verano de 1799, la situación 
de Francia era penosa y la de la iglesia france¬ 
sa lo mismo. Incluso detenida la ofensiva ene¬ 
miga por las victorias de Masséna y de Bruñe, 
esperábase la invasión. Nadie creía ya en el ré¬ 
gimen, ni siquiera quienes se aprovechaban de 
él. La decadencia moral llegaba a un grado in¬ 
imaginable: la moda «a la antigüedad» o a «lo 
salvaje», las excentricidades de los «petimetres» 
y las «maravillosas» no eran más que modestas 
señales de esa decadencia; extendíase la prosti¬ 
tución en la misma escala que la corrupción en 
el Gobierno y el bandolerismo en los caminos. 
Los mismos católicos parecían desanimados e 
inquietos; diríase que, capaces aún de resistir 
a las molestias policíacas, ya no lo eran para 
intentar una restauración cristiana en aquella 
sociedad moribunda. La indiferencia progresa¬ 
ba. ¿Qué imprevisible sacudida, qué drama pon¬ 
dría fin a aquel mortal proceso? Nadie lo sabía. 


El “último Papa” 

Y lo que ocurría en Roma no era para in¬ 
fundir esperanzas. Tras el tratado de Tolenti- 
no podía haberse creído que la paz entre Fran¬ 
cia y la Santa Sede estaba asegurada. Por am¬ 
bas partes se habían puesto los medios. Pío VI 
había nombrado Secretario de Estado al Carde¬ 
nal Doria Panfili, a quien los maliciosos llama¬ 
ban «el Breve del Papa», tanto por su pequeña 
estatura física cuanto por la de su espíritu; en 
realidad, era un hombre conciliador. También 
puso al frente de una nueva Congregación, lla¬ 
mada «militen», al prudentísimo Monseñor 
Consalvi, joven prelado a quien se reservaba un 
alto destino; por último, el Papa había recono¬ 
cido la República del Directorio. Por su parte, 
el embajador de Francia, José Bonaparte, mul¬ 
tiplicó los gestos de cortesía, proporcionando a 
la ceremonia de presentación de credenciales 
una brillantez de la que los romanos se habían 
sentido muy halagados; trató principescamente 
al mundo eclesiástico en su palacio, el palacio 
Corsini, vía de la Lungara, donde su mujer, Ju¬ 
lia Clary, tenia una palabra amable para todos, 


e incluso acogía con respeto un tanto ostentoso 
al Cardenal Albani, que pasaba por haber sido 
el instigador del motín en que pereciera el pobre 
Bassville. 

Pero semejante luna de miel fue breve. 
Subsistían demasiadas causas de conflicto. La 
ejecución de las cláusulas financieras del trata¬ 
do de Tolentino había evolucionado rápidamen¬ 
te hada el más vergonzoso pillaje: enormes con¬ 
voyes cargados de obras de arte inapredables 
salieron de Italia con destino a Franda, susci- 
tando la más legítima cólera, tanto más que 
a las requisas ofidales se añadía el pillaje de 
los militares, desde los generales a los simples 
soldados. 1 Por otra parte, las pasiones políticas 
habían llegado al rojo vivo; los «zelanti» del 
partido pontifido, rebosantes de indignadón, 
repitieron en todas partes que el tratado de To¬ 
lentino había sido nulo y que la República fran¬ 
cesa era un amasijo de bandidos. Los jacobinos 
de Italia se deshicieron en invectivas contra el 
Papa; espedalmente, los de Milán, donde se ha¬ 
bía representado una ópera bufa en la que el 
mismo Pío VI salía a escena, y donde se había 
oído gritar en público a una joven que se en¬ 
tregaría a cualquiera que le trajese en una 
bandeja la cabeza del Pontífice. En la misma 
Roma, la embajada de Franda se había con- 


1. En cambio, las relaciones entre las tropas 
francesas y la población italiana no fueron malas 
en todas partes. En diversos lugares, especialmente 
en la Liguria, los elementos jansenizantes y «giac- 
cobini» ayudaron a los franceses o se ayudaron de 
ellos para organizar repúblicas vasallas. Y no fueron 
ajenos a esta clase de operaciones algunos miem¬ 
bros del Episcopado. Hay que notar también que en 
el ejérdto francés seguían siendo numerosos los 
elementos católicos y no se mostraron en nada hos¬ 
tiles a la Iglesia; ¡todo lo contrarioI En una peque¬ 
ña población vecina a Noli, el comandante de las 
fuerzas francesas, católico ferviente, firmó una or¬ 
den de tres puntos: el Santo Viático sería acompa¬ 
ñado en la calle por un piquete de soldados fran¬ 
ceses armados; los sacerdotes no podrían pasar por 
las calles acompañados de mujeres, ni salir de noche. 
Al saberlo el Obispo de Noli, Mons. Solari (uno délos 
jefes del jansenismo italiano), exclamó: «¡Estos con¬ 
quistadores son capaces de todo! ¡Incluso de refor¬ 
mar a mi clero I» 
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vertido en refugio para los agitadores de todos 
los matices. El asunto de la República cisalpi¬ 
na había comprometido mucho las relaciones 
entre la Sede Apostólica y el mismo Bonaparte, 
siempre bien dispuesto para con aquélla; para 
hacer reconocer a aquella ««república hermana» 
nacida a medias de los despojos pontificios, será 
preciso nada menos que un ultimátum del jo¬ 
ven César de Mombebo. Un antiguo convencio- 
nalista, el sabio Monge, sectario deplorable, ha¬ 
blaba tranquilamente de suprimir al Papa y al 
Papado. En cuanto a Pío VI, debilitado por la 
edad —tenía más de 80 años— y muy desanima¬ 
do, ¿con quién hubiera podido contar? ¿Acaso 
con Austria, que iba a firmar la paz de Cam- 
po-Formio el 17 de octubre de 1797? ¿O con Ná- 
poles, que sólo esperaba el momento favorable 
para arrebatar a la Iglesia algunos girones de 
sus Estados? En Roma crecía por momentos la 
««fiebre papal»; discutíase sobre la sucesión an¬ 
tes de que Pío VI hubiera muerto. El desdicha¬ 
do «Papa bello», como se le llamara otrora, al 
tiempo de su advenimiento, no tardarla en su¬ 
bir las primeras gradas de un calvario. 

El golpe de Estado de fructidor agravó más 
la situación. Habiendo señalado José Bonapar¬ 
te en París que la Santa Sede parecía dispuesta 
a negociar un arreglo general de las «materias 
religiosas», Talleyrand, ministro de Asuntos Ex¬ 
tranjeros, le contestó que el nuevo Gobierno «no 
concedía importancia alguna a los sacerdotes» 
y que, sin la intromisión de Roma, sabría «man¬ 
tenerlos en orden». El mismo Napoleón, a quien 
irritó mucho el asunto de la República cisalpi¬ 
na, se unió —o fingió unirse— a las tesis fructi- 
dorianas: el 29 de septiembre escribía a su her¬ 
mano que, si el Papa moría, debería hacer todo 
lo posible «para que no sea elegido otro y haya 
revolución» y que, si a pesar de todo, se reunie¬ 
ra un conclave, debería emplear todos los me¬ 
dios, incluso las amenazas, para impedir la elec¬ 
ción del Cardenal Albani, declarando que, si 
aquel enemigo de Francia resultaba elegido, «él, 
Bonaparte, marcharía al instante contra Roma». 

Evidentemente, bastaría un incidente cual¬ 
quiera para hacer saltar el polvorín. El 28 de 
«liciembre de 1797, los «patriotas» italianos, 
ayudados por los jóvenes artistas de la Acade¬ 


mia de Francia, se manifestaron ante el palacio 
Corsini a los gritos de «¡Viva la República ro¬ 
mana!» Uno de ellos, el escultor Ceracchi, apos¬ 
trofó al embajador conminándole a conceder el 
apoyo de Francia a los deseos de los republica¬ 
nos. Siguió una algarada, porque las tropas pon¬ 
tificias acudieron a restablecer el orden. El jo¬ 
ven general Duphot, simpático muchacho de 
veintisiete años, autor de una oda a los Héroes 
muertos por la libertad tomada por los soldados 
del ejército de Italia como himno de marcha, 
salió de la embajada para calmar a los más fu¬ 
riosos y evitar lo irreparable. Y como avanzara 
manejando la espada con grandes gestos hacia 
los soldados pontificios, un sargento de dieci¬ 
nueve años, creyéndose amenazado, le disparó 
una descarga de fusil en pleno pecho. A pesar 
de las excusas presentadas por el Cardenal Doria 
y Monseñor Consalvi, José Bonaparte exigió sus 
pasaportes y salió de Roma anunciando terribles 
represabas. 

No se hizo esperar la respuesta del Direc¬ 
torio. El 10 de febrero de 1798 el general Bert- 
hier, llegado de Ancona con «hez mil hombres, 
atacó a Roma. Un oficial, precedido de un trom¬ 
peta, se presentó ante la Puerta Angéhca y exi¬ 
gió la inmediata rendición del Castillo de Sant’ 
Angelo. A mediodía, las tropas se situaban so¬ 
bre las alturas del Quirinal, Pincio y Janículo 
y entraban por todas las puertas. El nuevo co¬ 
mandante de la plaza, el general Cervoni, se 
presentó al Papa para reclamar una indemni¬ 
zación de guerra y rehenes. El viejo Pontífice, 
que se había negado a huir y buscar refugio en 
Nápoles —sabiendo inútil cualquier resisten¬ 
cia—, cedió. 

A ese episodio siguieron «hez «has de los 
que no podría decirse si deben catalogarse en la 
comedia bufa o en la tragedia. Clero y nobles 
temblaban, imaginando ya los patíbulos levan¬ 
tados en las plazas de la Ciudacl; rugía la plebe 
del Transtevere; los hberales, astutos —como el 
banquero Torlonia, hecho marqués hacía poco 
tiempo—, abrían generosamente sus palacios a 
los oficiales franceses; la razzia avanzaba a buen 
paso: «orna de las más impúdicas de la historia» 
—diría el general Bruñe—. Simultáneamente, 
en las cabes de Roma se desarrobaban manifes- 
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taciones polític.as con aspecto carnavalesco; 
enarbolando águilas de hojalata arrebatadas de 
las guardarropías de los teatros, cortejos condu¬ 
cidos por el alborotador Bassi acudían al Foro 
para reclamar la República. Visto lo cual por 
los nobles y principales de la ciudad, para evi¬ 
tar que la República fuera impuesta por el po¬ 
pulacho, rogaron a Berthier que acudiera al Ca¬ 
pitolio —el 15 de febrero— a fin de consagrar la 
proclamación de la República romana. Siete 
cónsules se encargarían de administrar la Ciu¬ 
dad en lugar de los funcionarios del Papa; con 
todo, la autoridad espiritual de éste era procla¬ 
mada intangible. Berthier pronunció un discur¬ 
so de entonación lírica, que fue muy aplaudi¬ 
do: en él, las sombras de Catón, Pompeyo y 
Bruto, de Cicerón y Hortensio, acogían con fer¬ 
vor a los hijos de los galos, venidos a Roma para 
levantar los altares de la libertad. Y, en el entu¬ 
siasmo de tan hermosa manifestación, dos car¬ 
denales abandonaron la púrpura, «símbolo del 
fanatismo y la esclavitud». 

Pero la comedia derivó rápidamente hacia 
la tragedia. El 20 de febrero, el comisario en 
los ejércitos, Haller —protestante zirugués, hijo 
del gran naturalista—, escoltado por el general 
Cervoni, se presentó ante el Papa al amanecer 
para intimarle la orden de abdicar. La escena 
resultó atroz; Haller trató brutalmente al des¬ 
graciado anciano y llegó incluso a arrancarle del 
dedo el anillo del Pescador. Y como Pío VI su¬ 
plicara que al menos se le permitiera morir en 
Roma, Haller le gritó: «¡Estad seguro de que 
en todas partes se muere igual!» Se le hizo su¬ 
bir a un carruaje, como «a un indeseable ex¬ 
tranjero a quien se expulsa» y, escoltado por 
grosera soldadesca, se le condujo a Siena y de 
allí a la Cartuja del Valle de Erna, cerca de 
Florencia; por último, como los ocupantes fran¬ 
ceses de la Toscana temían una revuelta popu¬ 
lar, decidióse, en abril de 1799, que aquel lu¬ 
gar estaba demasiado cerca de Roma y que ha¬ 
bía que llevar al prisionero más allá de los Al¬ 
pes. 1 


1. Talleyrand sugirió incluso la idea de hacer 
pasar por muerto a Pío VI a fin de provocar la reu-' 
nión del conclave y la elección de un nuevo Papa, 


La injuria inferida al Papa había provoca¬ 
do, efectivamente, reacciones. En diversos pun¬ 
tos de Italia, donde los administradores france¬ 
ses pretendían introducir los reglamentos anti¬ 
clericales, produjéronse levantamientos a par¬ 
tir de octubre de 1797. Primero en Liguria, don¬ 
de las tropas del general Duphot habían tenido 
que apretar la mano. En tomo a Orvieto, las 
bandas de Pascueri y Mazocchi llevaron a cabo 
operaciones dignas del Bocage de la Vendée; lo 
mismo hicieron cerca de Rieti las del arcipreste 
Tiburzi y el cura Bataglia; y alrededor de Arez- 
zo, las de los frailes franciscanos Mancinotti y 
Romanelli; armados con grandes crucifijos arre¬ 
batados de los altares, los campesinos se dedica¬ 
ron a matar a golpes a los franceses mientras 
aclamaban a la Madonna. En la misma Roma, 
las tropas francesas atacadas por sorpresa hu¬ 
bieron de evacuar momentáneamente la ciudad 
ante los napolitanos, para volver a tomarla unas 
semanas después y llegar hasta Nápoles. Des¬ 
pués, cuando los éxitos de la segunda Coalición 
derribaron la dominación francesa en Italia, 
cuando la escuadra inglesa se situó frente a Ci- 
vita-Vecchia, cuando aparecieron en los Mon¬ 
tes Albanos los temibles bandoleros napolitanos 
del célebre Fra Diávolo, transformados por en¬ 
tonces en apoyo del altar, el ejército francés se 
replegó y el 29 de septiembre de 1799 evacuó 
la Ciudad. Pero nadie en el mundo podía hacer 
más por el malhadado Papa cautivo. 

Sacado de Florencia el 28 de marzo, el 
Pontífice siguió, etapa por etapa, la dolorosa 
vía del exilio. Después de Turín y el duro paso 
del Mont-Genévre, llegó a Briangón; más tar¬ 
de, por temor a una incursión de los austro-ru¬ 
sos que se proponían liberarlo, se le trasladó por 
Gap, 1 Corps, Vizille, Grenoble, Romans, hasta 
Valence, lugar fijado para su residencia —es de¬ 
cir, su prisión—. A lo largo de todo aquel viaje 
por Francia, los esbirros del Directoría y los pre¬ 
lados romanos del séquito pontificio quedaron 


lo que hubiera complicado más las cosas y la situa¬ 
ción de la Iglesia y tal vez provocado un cisma. 

1. Donde el párroco constitucional Escallier 
fue a arrodillarse ante él, pidiéndole que le absol¬ 
viera de sus censuras. 
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sorprendidos al comprobar el inmenso prestigio 
que aquel anciano, desarmado y ultrajado, con¬ 
servaba entre el pueblo. De todas partes acu¬ 
dían las muchedumbres para verle e implorar 
su bendición. Su hermoso rostro parecía ahora 
una máscara de cera, en la que sólo vivían los 
ojos, cargados a la vez de angustia y de bondad. 
El suplicio engrandecía a aquel Pontífice, a 
quien podía haberse creído inferior a su destino 
en los tiempos de su gloria y que, en la adversi¬ 
dad, se revelaba como un gran santo. 1 

En Valence, a donde llegó el 14 de julio, 
encerrado en el castillo de la ciudadela, vigila- 


1. En la Profecía de Malaquías, célebre apó¬ 
crifo que empezó a popularizarse en la Iglesia desde 
el siglo XVI y que, bajo la supuesta autoridad de 
un gran santo irlandés, propone una serie de fórmu¬ 
las que parecen anunciar y caracterizar a los futu¬ 
ros Pontífices, Pío VI está señalado con esta frase: 
Peregrinus apostolicus. Hay que reconocer que, en 
este caso, el pseudo-Malaquías fue verdadero pro¬ 
feta. 


do por implacables guardianes, el «hasta enton¬ 
ces» Papa, se deslizó lentamente hacia la muer¬ 
te. Completamente paralizado, pero con la inte¬ 
ligencia llena aún de lucidez, la vio llegar con 
un ánimo digno de la vocación que otrora le 
impusiera el Espíritu Santo. En sus últimos mo¬ 
mentos, tras haber recibido el Viático, tuvo un 
gesto supremo para bendecir y perdonar, y se 
le oyó murmurar, refiriéndose a sus feroces ene¬ 
migos: Domine, ignosce iüis —«Señor, no se lo 
tengas en cuenta»—. Era el 29 de agosto de 
1799, el 12 fructidor del Año VII. Barras, Sie- 
yés, Talleyrand y Roger Ducos eran entonces 
los dueños de Francia. Cuando el ciudadano 
Jean-Louis Chauveau, oficial municipal de la 
Comuna de Valence, hubo comprobado el falle¬ 
cimiento «del llamado Juan Angel Braschi, que 
ejercía la profesión de Pontífice», hizo llegar 
a París un informe en el que, jugando un poco 
a ser profeta, anunciaba que el Papa muerto 
sería desde luego el último. 

Y humanamente hablando, parecía que 
aquel guardián de la cárcel tenía razón. 
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n. EL SABLE Y EL 
ESPIRITU 1 (1799-1815) 

Un conclave en una isla 
y un soldado vencedor 

El atardecer del 30 de noviembre de 1799, 
la entrada del Gran Canal de Venecia mostra¬ 
ba una intensa animación, poco habitual en la 
estación húmeda. Había un continuo ir y venir 
de góndolas y de barcas entre el muelle de los 
Esclavones, abarrotado de gente, y el convento 
de San Jorge el Mayor que, noblemente soli¬ 
tario en su islote, montaba su guardia de ora¬ 
ciones a la entrada misma de la ciudad, frente a 
la Dogana. Treinta y cinco cardenales de la 
Santa Iglesia Romana se habían congregado 
allí, y la muchedumbre se entretenía en reco¬ 
nocerlos. Desembarcaban uno tras otro, entre 
los bravi y los lazzi. Cientos de clérigos, funcio¬ 
narios, lacayos y guardias, habían tomado ya 
posesión del islote, lleno como un huevo, para 
instalar en él los servicios. Al día siguiente, 
1* de diciembre, el conclave convocado para 
dar un sucesor al infortunado Pío VI está a pun¬ 
to de cerrar sus puertas. Y las gentes allí reuni¬ 
das aseguraban que aquellas puertas no se abri¬ 
rían tan pronto. 

¿Por qué había sido escogida Venecia para 
la reunión del Sacro Colegio? A consecuencia 
de las decisiones tomadas por el difunto Pontí¬ 
fice. «Previendo las dificultades y deseoso de 
garantizar la libertad de los purpurados», 
Pío VI, mediante tres actas sucesivas, había de¬ 
rogado las normas fijadas por sus antecesores. 
Un Breve del 17 de febrero de 1797 prolongaba 
los plazos prescritos, invitando sin embargo a 
apresurar la designación de su sucesor. Una 
Bula del 30 de diciembre del mismo año reco¬ 
nocía a los Príncipes de la Iglesia el derecho 
de determinar por sí mismos el lugar y la fecha 
de aquella asamblea; una tercera Acta del 13 
de noviembre de 1798 precisaba, por último, 
que el más antiguo de los cardenales fijaría ese 
lugar en el territorio de un príncipe catóüco, y 
convocaría allí al Sacro Colegio.» 2 

Un príncipe católico..., ¿pero cuál? España 

1. Cfr., más adelante, la frase de Napoleón a 
Fontanes. 

2. J. Leflon, Pie VII, 11, p. 532. 


había ofrecido su territorio, pero tan largo viaje 
asustaba a los más ancianos y, además, el Go¬ 
bierno de Godoy, abado a los revolucionarios 
franceses, desde hacía cinco años, inquietaba a 
la Iglesia. Femando de Nápoles estaba más pró¬ 
ximo y, además, desde que la ofensiva austro- 
rusa obügara a los franceses a evacuar la du¬ 
dad de Roma, el caballero Acton gobernaba 
en su nombre la ciudad ocupada por sus solda¬ 
dos; pero se sospechaba, con razón o sin ella, que 
el napohtano pensaba más en confiscar los te¬ 
rritorios pontifidos que en devolverlos a su legí¬ 
timo propietario; el emperador Frandsco II pa¬ 
recía más seguro; su general Melas alcanzaba 
grandes victorias; su Majestad Apostóhca había 
protestado contra los términos del tratado de 
Tolentino; podía fingirse ignorar su impeniten¬ 
te josefismo y su evidente deseo de anexionarse 
las Legaciones, y puesto que era necesario esco¬ 
ger un refugio para el condave, había que acep¬ 
tar su ofrecimiento de la dudad de Venecia, po¬ 
sesión suya desde el tratado de Campo-Formio. 
El Decano del Sacro Colegio, Cardenal Albani, 
se encontraba ya en la ciudad en compañía del 
viejo Cardenal duque de York, subdecano. 1 Allí 
habían convocado a sus eminentísimos colegas. 

No eran éstos entonces más que 46 y, de 
este número ya reducido, sólo 35 habían podido 
llegar a la dudad del Dux, y algunos al precio 
de considerables dificultades, obhgados a dis¬ 
frazarse para pasar a través de las tropas del 
Directorio. Casi todos —treinta— eran itahanos; 
uno solo, francés, el famoso Cardenal Maury, 
ofidalmente designado por Luis XVIII como su 
representante, y que, no dudando de nada, y 
menos aún de sí mismo, aseguraba a su señor 
que «los asuntos de la Santa Sede alcanzaban 
cada día nuevas conexiones con los del Rey», 
y haría que fuera oficialmente reconocido. En 
cuanto al Cardenal Herzan, no manifestaba qué 
misión le había encargado exactamente su so¬ 
berano el Emperador de Austria. 

En los días que precedieron al conclave, los 
cardenales y sus séquitos —instalados en con- 


1. Que, tras la muerte de su hermano Carlos- 
Eduardo, era pretendiente a los tronos de Inglaterra, 
Escocia y Francia y se hacía llamar Enrique IX. 










A partir de 179S, la Francia cristiana puede, por 
fin, respirar un poco. Este grabado popular, de la 
época del Directorio, muestra al Jacobino abatidor 
de la cruz perdiendo el equilibrio por haberse roto 
su cuerda y precipitándose en el infierno. Padres y 


madres de familia corren a los pies de la cruz; por 
fin, pueden mostrar a sus hijos al Redentor. Graba¬ 
do anónimo. Sección de Estampas. Bibliothéque 
Nationale. 
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ventos o en palacios de familias patricias ami¬ 
gas— mantuvieron múltiples contactos. Incluso 
pudo verse a algunos «porporati» en las dos far¬ 
macias que entonces servían de lugar de reunión 
a los intelectuales venecianos: la de Mantovani, 
junto a San Marcos, feudo del partido Codino, 
conservador y reaccionario, y la de Dándolo, 
próxima a San Faustino, conquistada por las 
ideas liberales. Aquí había llegado de Francia 
la noticia de un suceso considerado por muchos 
como importante: el último golpe de Estado pro¬ 
ducido en París. 

Veinte días antes de la reunión del concla¬ 
ve, los días 9 y 10 de noviembre —18 y 19 bru- 
mario, como entonces se decía en Francia—, la 
marcha caótica del régimen dictatorial había ex¬ 
perimentado una vez más una violenta sacu¬ 
dida. Era el quinto o sexto golpe de fuerza en 
cuatro años, pero el de ahora parecía decisivo. 
Manejado por Sieyés y sus amigos moderados, 
el putsch militar (a la vez contra los últimos 
jacobinos y contra el peligro realista) fue lleva¬ 
do a cabo por el general Napoleón Bonaparte, 
regresado recientemente de Egipto. La opera¬ 
ción salió airosa en dos tiempos, aunque no sin 
dificultades en el segundo día. Los miembros 
hostiles del Directorio quedaron fuera de com¬ 
bate; los de la Asamblea, trasladados a Saint- 
Cloud con el pretexto de protegerlos mejor, fue¬ 
ron barridos por los granaderos por orden de 
Luciano Bonaparte, presidente de los Quinien¬ 
tos. Al día siguiente aparecían amontonados en 
el parque, tirados por los fosos o colgados de las 
ramas de los árboles, birretes, togas e insignias 
parlamentarias. Proclamóse un nuevo régimen, 
provisional, en el que, bajo la ficción de un con¬ 
sulado de tres miembros, todos los poderes que¬ 
daban en las manos del Primer Cónsul Bona¬ 
parte, de lo que no sabían qué pensar los 
cardenales y gentes de la Iglesia, reunidos en 
Venecia, que recordaban al mismo tiempo el 
pasado jacobino del joven general y su curiosa 
política con respecto a la Santa Sede. 

Pero encerrados muy pronto 1 en el conven- 


1. Los comienzos del conclave fueron señalados 
por un pintoresco incidente. El cardenal decano se 
encontró enfermo el l.° de diciembre, y hubo que 


to de San Jorge, doblemente aislados del mun¬ 
do por el agua de la laguna y por la clausura 
canónica, los miembros del Sacro Colegio hubie¬ 
ron de ocuparse de los asuntos pontificios lo bas¬ 
tante para olvidarse de los de Francia. El con¬ 
clave apareció en seguida profundamente 
dividido. Los zelanti, partidarios de un Papa 
batallador, al que apoyaría Austria, querían al 
Cardenal Mattei; los politicanti, favorables a 
métodos más flexibles, presentaban como candi¬ 
dato al Cardenal Bellisomi; aparte de estos dos 
clanes, los volanti decidirían la elección el día en 
que «volaran» a un partido o al otro; pero tar¬ 
darían bastante en decidirse. Entre tantos esco¬ 
llos y remolinos confusos se destacó en seguida 
un hombre como intrigante de primera clase: 
Hércules Consalvi, que era funcionario de la 
Santa Sede, canónigo de San Pedro y monseñor 
sin ser sacerdote: un maestro en diplomacia, a 
quien el conclave eligió como secretario. Co¬ 
menzaron los escrutinios, sin resultado. Durante 
días, Bellisomi y Mattei siguieron uno frente al 
otro; llegando el primero a reunir 22 votos, cuan¬ 
do la mayoría de dos tercios exigía los 24. La si¬ 
tuación se complicó con la intervención de las 
coronas: la de Austria, a la que su representan¬ 
te en el conclave, el Cardenal Herzan, pretendía 
informar antes de tomar cualquier decisión; la 
de España, que había enviado a la asamblea a 
un prelado de extrema habilidad, Monseñor 
Despuig, patriarca in partibus de Antioquía, 
que había logrado el puesto humilde pero útilí¬ 
simo para mantenerse bien informado, de 
«guardián de tomos». 1 Pasaron días, semanas 
y meses. En el convento, rodeado de helada 
niebla, los cardenales se morían de frío, tanto 
más que la estufa instalada en la capilla de se¬ 
siones echaba mucho humo, pero no calentaba. 


sustituirlo por otro celebrante para la obligatoria 
Misa del Espíritu Santo. Pero ninguno de los carde¬ 
nales pudo subir al altar porque todos habían hecho 
copiosamente los honores al cremoso chocolate del 
desayuno. Hubo que conformarse con un humilde 
fraile benedictino. 

1. Sabido es que los «tomos» son las aberturas 
que permiten pasar para los prisioneros del conclave 
los alimentos, correo y medicinas. 
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A la otra parte del Gran Canal, en la plaza de 
San Marcos, y en las calli, el Carnaval llegaba 
a su cénit; máscaras y dominós se entregaban a 
sus nada inocentes juegos, mientras el conclave 
no habla podido ponerse de acuerdo sobre el 
nombre de un Papa. «El Espíritu Santo actua¬ 
rá por cansancio» —había profetizado Cacault, 
el diplomático francés—: de hecho, el Espíritu 
Santo no actuaría hasta el 14 de marzo de 1800. 

En definitiva fue el secreto acuerdo de los 
habilísimos Consalvi y Despuig lo que hizo salir 
del marasmo al Sacro Colegio. El español tenía 
órdenes de descartar a Mattei, candidato de 
Austria; Herzan, por su parte, amenazaba con 
la «exclusiva» 1 al Cardenal saboyano Gerdil, 
que hubiera podido ser un Papa de transición; 
y Bellisomi retrocedía a los 19 votos. En tales 
condiciones, el secretario del conclave susurró 
el nombre de un cardenal muy discreto, de as¬ 
pecto sencillo y mesurado, cuya elección —según 
se decía— era deseada por el pueblo veneciano, 
pero al que hablan ignorado totalmente los pri¬ 
meros escrutinios: se trataba de Monseñor Ber¬ 
nabé Chiaramonti, Obispo de Imola. Era un 
antiguo monje de San Calixto de Roma y con¬ 
servaba toda la apariencia benedictina. Profun¬ 
damente piadoso, benévolo para con todos, véla¬ 
sele con más frecuencia recogido en oración en 
la iglesia que sumido en las conversaciones de 
uno y otro clan. Su rostro era fino, pálido, de¬ 
macrado, pero lleno de dulzura: en sus ojos, de 
color avellana, brillaba la luz del alma. «Un 
cordero» —lo llamaría más tarde Napoleón—; 
pero bajo esa apariencia pacífica se ocultaba 
una firmeza de roca, una absoluta intransigen¬ 
cia, cuando se trataba de una cuestión trascen¬ 
dental. ¿Qué podía reprochársele? ¿Haber na¬ 
cido en Cesene, como el anterior Pontífice? 
¿Haber sido uno de sus íntimos? ¿Pasar por 
amigo del dan Braschi, de no muy buena repu- 
tadón? 2 ¿O no contar más que cincuenta y 


1. La «exclusiva» era el derecho (exorbitante) 
que tenían los Estados a oponerse a la elecdón de 
un candidato. Tal derecho, usado aún por Austria 
en el conclave de 1903, fue inmediatamente supri¬ 
mido por Pío X. 

2. La familia de Pío VI, los Braschi, había da- 


ocho años, puesto que había naddo en 1742? 
Si tales objedones llegaron a ser formuladas, el 
Cardenal Consalvi supo aniquilarlas con una in¬ 
geniosa fertilidad inventiva en los medios, que 
hace pensar un tanto en la Commedia deü'Arte; 
el Cardenal Herzan, sobre todo, se dejó embaru¬ 
llar perfectamente. Pero, en definitiva, Chia¬ 
ramonti fue designado por unanimidad de vo¬ 
tos, menos uno, por el condave; y Pío VII iba a 
revelarse muy pronto como fiel guardián del 
depósito del Espíritu Santo. 

Y mientras el Emperador de Austria, con¬ 
siderándose engañado, se entregaba a demostra¬ 
ciones de mal humor bastante mezquinas y ne¬ 
gaba el uso de la basifica de San Marcos para la 
coronación, y mientras desde lo alto del pórtico 
de San Jorge el Mayor, el nuevo Papa bendecía 
a la muchedumbre aglomerada en las góndolas, 
de manera que hubiese podido pasarse a pie, 
por encima de ellas, el Gran Canal, Europa 
entera se preguntaba acerca del nuevo Pontí¬ 
fice. En Francia recordábase un incidente que 
podía justificar un juicio favorable: cuando el 
nuevo Papa era Obispo de Imola y las tropas 
francesas ocupaban su diócesis, incluida en la 
República cisalpina, el entonces Cardenal Chia¬ 
ramonti había publicado, en la Navidad de 
1797, una homilía bastante sorprendente acer¬ 
ca de las relaciones entre la Iglesia y la demo¬ 
cracia, en la que afirmaba que «la forma demo¬ 
crática no repugna al Evangelio», e incluso —sin 
duda había leído a Montesquieu y su nota so¬ 
bre la República, régimen de los hombres «vir¬ 
tuosos»— añadía: «La democracia exige virtu¬ 
des sublimes que sólo se aprenden en la escuela 
de Jesucristo.» 1 Semejante hombre no cenaría 
las puertas en el caso de que el nuevo Gobierno 
francés deseara entablar negociaciones, tal como 
permitían suponer ciertas medidas de pacifica¬ 
ción entonces iniciadas. Detrás de Monseñor 
Despuig, representante de la Corte de Madrid, 
¿no actuaba también, con discreción, la mano 
de Francia, aliada de España? Y la extraordi- 


do bastante que hablar. (Cfr. «La Era de los Grandes 
Hundimientos».) 

1. Sobre esta homilía cfr. el interesante capítu¬ 
lo de J. Leflon, op. cit, 1,414. 
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naria coincidencia que hacía que al mismo tiem¬ 
po se inaugurara un pontificado en la Iglesia y 
un régimen nuevo en París, ¿no anunciaba 
grandes cambios? 

Apenas coronado, Pío VII manifestó su in¬ 
tención de regresar a Roma. Austria intentó re¬ 
tenerle, asegurando que la situación de la Ciu¬ 
dad Eterna era aún muy inestable; después, 
comprendiendo que nada obtendría de la dulce 
obstinación del Pontífice, trató de hacerse reco¬ 
nocer la posesión de las Legaciones de Bolonia, 
Ferrara y Ravena, ocupadas por sus tropas, a 
lo que Pío VII se negó con la misma firmeza. 
Para evitar el paso por los territorios disputa¬ 
dos, el Papa partió en barco —una pésima fra¬ 
gata, duramente sacudida por el Adriático du¬ 
rante doce días— y fue a desembarcar a Pésaro, 
puerto aún Ubre. De allí se dirigió a Ancona y 
llegó a Roma el 3 de jutio, acogido por Monse¬ 
ñor Consalvi, al que se apresuró a hacer su Se¬ 
cretario de Estado. 

En el camino de regreso le fueron comuni¬ 
cadas las prodigiosas noticias: dueño de Fran¬ 
cia desde que se hiciera a su medida la Consti¬ 
tución del Año VIII (13 de diciembre) y llevara 
a cabo la reorganización administrativa en un 
sentido autoritario por la ley de febrero de 1800 
—que instituía los Prefectos y Subprefectos—, el 
Primer Cónsul había franqueado los Alpes a 
pesar de la nieve, por el Gran San Bernardo, 
había sorprendido por la espalda a Melas, de¬ 
masiado ocupado en bloquear a Masséna en Gé- 
nova, y en una dramática batalla, en la que el 
dios de las armas parecía vacilar en la elección 
del vencedor, había rechazado al ejército aus¬ 
tríaco en la llanura de Marengo (14 de jimio). 

En adelante, los destinos de la Iglesia se 
decidirían, durante quince años, en la contrapo¬ 
sición de estos dos hombres: el monje Chiara- 
monti, papa Pío VII, y el soldado vencedor Bo- 
naparte, a punto de convertirse en Napoleón, 
Emperador de los franceses. 

La religión de Napoleón 

Pero, ¿qué quería exactamente aquel sol¬ 
dado? ¿Cuál era su actitud ante el problema re¬ 
ligioso que desgarraba a Francia? ¿Iba el Papa 


a encontrarse con un verdadero cristiano cuan¬ 
do tratara de poner fin a tan dolorosa crisis? 
Y en cuanto hombre, ¿qué pensaba Napoleón 
Bonaparte? ¿En qué creía? Tales problemas 
han sido propuestos numerosas veces por los 
historiadores. Pero no conocen soluciones sim¬ 
ples y las únicas respuestas honestas que pue¬ 
dan darse a tales preguntas no consisten quizá 
más que en nuevas interrogaciones. El «Corso 
de los cabellos lacios» reposa hoy en una iglesia, 
al pie de un altar, a la sombra de una cruz; y 
dos cristianos irreprochables le dan escolta: 
Foch y Turena. Podría preguntarse si el pues¬ 
to de aquel hombre está en ese lugar. 

Y esto no a causa del conflicto dramático 
en que pronto se encontrará con la Santa Sede. 
Otros Jefes de Estado, antes que él, se hallaron 
comprometidos en análogas luchas: pero eran 
creyentes y, por ello mismo, ciertos gestos, de¬ 
terminadas actitudes, les hubieran sido imposi¬ 
bles y, de haber llegado a ellas, los remordi¬ 
mientos y temores hubiesen actuado sobre su 
conducta. Así ocurrió con Luis XIV, cristiano 
tibio en no pocos aspectos, pero sincero creyen¬ 
te, 1 y cuya conciencia, en definitiva, inclinaba 
la conducta política hacia la sumisión. Nada de 
esto se observa en Napoleón Bonaparte. Sus per¬ 
sonales opiniones religiosas no influyen en ab¬ 
soluto en su comportamiento: en ningún mo¬ 
mento puede pensarse que juzgue su propia 
conducta según la ley del bien y del msd. Por 
lo demás, cabe preguntarse: ¿cuáles eran sus 
opiniones? 

En ningún otro aspecto como en éste resulta 
tan verdadera la frase tantas veces aplicada a 
Napoleón y sugerida irresistiblemente por su 
hermoso y misterioso rostro y su insondable mi¬ 
rada: es un enigma. Su ideario religioso resul¬ 
ta literalmente indefinible. Pueden hallarse en 
sus escritos y memorias tantas declaraciones de 
incredulidad como profesiones de fe. La frase 
citada por Lacordaire en el púlpito de Notre- 
Dame: «Conozco bien a los hombres, creedme; 
y os digo que Jesucristo no es un hombre», apa¬ 
rece desmentida por otras declaraciones en las 
que niega en absoluto la existencia de Jesucris- 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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to, y manifiesta su estrañeza ante quienes, como 
el Papa, «creen verdaderamente en Jesús». Lée¬ 
se, con sorpresa, en Federico Masson: «En nin¬ 
gún lugar ha hecho Napoleón profesión de in¬ 
credulidad», pero en las páginas de Las Cases 
se encuentran numerosas frases en las que el 
imperial confidente proclama un materialismo 
radical: «Creo que el hombre ha sido formado 
por la acción del calor solar sobre el barro», o 
bien: «Cuando veo que un cerdo o un perro tie¬ 
nen estómago y comen, me digo: si yo tengo al¬ 
ma es porque ellos la tienen también..., todo es 
materia.» Y es inútil que para asegurar la tesis 
de un Napoleón creyente, se cite la célebre fra¬ 
se de su testamento: «Muero en la religión apos¬ 
tólica y romana, en la que nací hace más de cin¬ 
cuenta años»; esta solemne afirmación es igual¬ 
mente elocuente por lo que pasa en silencio, 
puesto que el moribundo no dijo: «En la que 
he vivido», y queda mitigada por las frases pro¬ 
nunciadas ante Bertrand, cinco semanas antes 
de la muerte: «Me siento dichoso por no tener 
religión alguna: es una gran consolación: no 
tengo deseos quiméricos ni temo nada del por¬ 
venir.» ¿Cómo juzgar, desde el punto de vista 
cristiano, a un hombre tan lleno de contrastes? 
¡Fanfarronadas!, se ha dicho de ambas frases. 
Pero, ¿dónde estaba la fanfarronada y dónde la 
sinceridad? 

Desde su infancia, Napoleón Bonaparte 
había conservado (y debía guardarla durante 
toda su vida) una especie de religiosidad senti¬ 
mental, tolerablemente supersticiosa, pero que, 
en el fondo, no comprometía a nada. Mme. Le- 
tizia, su madre, que llevaba siempre sobre el 
pecho un escapulario y una cruz, no le había 
enseñado mucho más, sin duda, cuando, heroína 
de la resistencia, educaba con dificultad a sus 
hijos. La famosa frase que más tarde se le atri¬ 
buyó 1 que «el día de su Primera Comunión ha¬ 
bía sido el más feliz de su vida», permitió al lí¬ 
rico Cardenal Mathieu asegurar que parecía 
poseer siempre en sí mismo «un rincón reserva¬ 
do a los recuerdos piadosos, a las creencias de 
su infancia, algo semejante a una pequeña ca- 


1. Contábase, en Burdeos, que había sido in¬ 
ventada por el Cardenal Donnet. 


pilla corsa con su Madonna y su Crucifijo». Y 
sabido es que, cuando se sentía conmovido por 
un peligro o urna mala nueva, Napoleón se apre¬ 
suraba a trazar dos rápidos signos de la cruz, 
repitiendo: «Giesu, Giesu», lo que debía extra¬ 
ñar no poco al prefecto de la Policía Real. ¿Se 
trata de algo más que superstición? En Córcega 
se cree también en las «streghe», en los vam¬ 
piros, en el «mal’agello», el pájaro que anuncia 
la muerte, en los «foletti», los fuegos noctur¬ 
nos que persiguen a los viajeros, e incluso en 
las adivinadoras y las echadoras de cartas: y 
no es seguro que Napoleón, tan inclinado a ver 
señales en todas partes, no haya creído en todas 
esas cosas. 

En todo caso, su religión no descansaba so¬ 
bre firmes bases, ¡por más que en numerosas 
ocasiones quisiera dárselas de teólogo! Separado 
del catolicismo desde su adolescencia, bajo la 
influencia de corrientes filosóficas y, sobre todo, 
del abate Raynal, no habla caído, a pesar de 
todo, en el ateísmo, sino más bien en una espe¬ 
cie de naturalismo deísta, en el que la idea del 
Ser Supremo se asociaba a la del antiguo Hado. 
Pero nada de práctica seria: Jefe del Estado 
francés, irá los domingos a misa por tradición 
y por no disgustar a la mayoría de sus súbditos. 
Lo mismo en cuanto a la disciplina moral: si 
es verdad que obligará a sus hermanos y her¬ 
manas a hacer bendecir por un sacerdote sus 
matrimonios laicos, si incluso él mismo acepta 
que su primer matrimonio sea católico, y desea 
vivamente que también lo sea el segundo, no se 
ve que su conducta haya sido expresión de tan 
excelentes principios. Su vida privada nada tiene 
de ejemplar, y resulta superfluo decir que su 
enorme orgullo no se verá jamás turbado por 
el menor escrúpulo de humanidad cristiana. 
Tampoco hay necesidad de observar que no po¬ 
see en grado alguno el sentido de la Iglesia, esa 
especie de instinto que gula a la conciencia en 
sus elecciones y la conduce a decidir, espontá¬ 
neamente en nombre de una fidelidad y una 
entrega. Por lo demás, su infancia corsa le ha¬ 
bía permitido medir la influencia del clero y 
también le había enseñado a menospreciar a 
los sacerdotes; les acusará veinte veces de haber 
«introducido en todas partes el fraude y la men- 
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tira», en términos que los peores sectarios de la 
Convención no hubieran rechazado. 

Y, sin embargo, este hombre, al que tan fá¬ 
cilmente podría retratarse como un anticlerical 
y banal ateo, supo reconocer sin duda la impor¬ 
tancia del hecho religioso. ¿Simplemente por¬ 
que era realista y buen psicólogo y porque sabía 
que con el miedo, el interés y la ambición, el 
sentimiento religioso es uno de los grandes mo¬ 
tores de la humanidad? No solamente por eso. 
«Ningún hombre —diría al clero de Milán— po¬ 
dría pasar por justo y virtuoso si no sabe de 
dónde viene y a dónde va. La simple razón no 
podría detenerse ahí: sin la religión se camina 
continuamente en las tinieblas, y la religión ca¬ 
tólica es la única que da al hombre la luz cierta 
e infalible sobre su principio y su fin último. 
Una sociedad sin religión es como un barco sin 
brújula.» Tema sobre el que volverá muchas 
veces en Santa Elena al hablar de «la inquietud 
del hombre», murmurando: «Esta vida es un 
camino...» En aquel alma compleja ha debi¬ 
do existir también la angustia metafísica. 

Pero, más aún que para calmar el «cor irre- 
quietum» del hombre, si Napoleón deseaba una 
religión era para que ésta sirviera «de base y 
raíz» a la sociedad. ¡No hay orden sin religión!, 
tal sería uno de sus axiomas: «Sólo la religión da 
al Estado apoyo firme y duradero.» Odia al 
ateísmo, «destructor de toda moral», y a sus 
labios acuden incisivas fórmulas cuando se re¬ 
fiere a ese tema: «Es imposible gobernar a hom¬ 
bres que no creen en Dios: hay que ametrallar¬ 
los.» Y precisa aún: «La sociedad no puede exis¬ 
tir sin desigualdades de fortunas y la desigual¬ 
dad de fortunas sin la religión.» La religión, 
opio del pueblo, dirá Karl Marx; y podrá fun¬ 
dar su doctrina sobre frases de Napoleón seme¬ 
jantes a ésa. Pero, ¿son cristianas esas frases? 
A veces se hacen sacrilegas: «En la religión yo 
no veo el Misterio de la Encamación, sino el 
misterio del orden social.» 

Para restablecer de modo duradero la paz 
de Francia, el vencedor de Marengo se vio im¬ 
pulsado al acuerdo con la Iglesia. Pero le asistía 
ara ello otra razón. Aquel clarividente realista 
abía podido comprobar que la religión cató¬ 
lica no era el vano fantasma representado por 


los filósofos, sino que, por el contrario, era aún 
poderosa y sólida. Había bastado la fe cristia¬ 
na para que la Vendée se lanzara a una guerra 
perdida ya en sus comienzos y para que cientos 
de hombres y mujeres subieran enfervorizados 
las gradas del patíbulo. En Italia, Napoleón ha¬ 
bía podido medir el prestigio que entre las ma¬ 
sas conservaba el débil anciano de Roma. Era 
necesario, por lo tanto, para edificar con solidez, 
ponerse de acuerdo con el Papa y con la Iglesia. 
«Soy bastante fuerte —diría más tarde—; pues 
bien, si hubiera querido cambiar la vieja reli¬ 
gión de Francia, ésta se hubiese alzado contra 
mí y me hubiera vencido... La religión católica 
es la de nuestro país.» El eminente sentido de la 
realidad, una de sus cualidades predominantes, 
le impulsaba a una política religiosa de apaci¬ 
guamiento y de concordia. Lo mismo aconse¬ 
jaba su vigilante ironía, tan extrañamente mez¬ 
clada a su orgullo. A los burlones que en lo peor 
del conflicto con el Papa le sugerían que fun¬ 
dara una religión, respondía con sinceridad: 
«¿Queréis también que me deje crucificar?» 
¿Hasta dónde llegaba en él ese pragmatismo, 
ese realismo político en materia religiosa? Con 
frecuencia se han citado las frases que pronun¬ 
ció ante el Consejo de Estado para hacerle acep¬ 
tar el Concordato: «Mi política consiste en go¬ 
bernar a los hombres como la mayoría lo quie¬ 
re. Haciéndome católico, he puesto fin a la gue¬ 
rra de la Vendée; haciéndome musulmán, me 
establecí en Egipto, y haciéndome ultramonta¬ 
no, me he ganado los ánimos en Italia. Si me 
tocara gobernar a un pueblo judío, reconstruiría 
el tempo de Salomón.» En las circunstancias 
del año 1800, el interés de Napoleón Bonapar- 
te estaba en hacerse católico, para ganarse a los 
católicos. 

¿Qué secretas intenciones alimentaba cuan¬ 
do, llegando a Milán en su carroza, como ven¬ 
cedor, se apresuró a ofrecer a la Iglesia, en tér¬ 
minos bien sonoros, la paz y su amistad? Nu¬ 
merosas frases de sus discursos, de sus cartas 
y memorias, hablan abundantemente acerca 
de sus intenciones. Aquella religión policíaca 
que Napoleón concebía, guardiana del orden 
social y de la buena moral, la deseaba, desde 
luego, en sus manos, dominada y dirigida por 
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él mismo. Todas las doctrinas cristianas, jose- 
finistas, regalistas, arrastradas por épocas ante¬ 
riores hasta el umbral del siglo XIX, habían 
sido asimiladas por el nuevo dueño de Fran¬ 
cia. Con más empeño que Luis XIV, y aun sin 
evocar el derecho divino de los reyes, Napoleón 
aspiraba a sujetar a la Iglesia. 

«Hay que ser dueño de los sacerdotes —di¬ 
rá—. Hay que retenerlos por el interés; es nece¬ 
sario que sean pagados por el Estado.» Fiel in¬ 
térprete de su pensamiento, el antiguo conven¬ 
cional Thibaudeau escribía: «Se precisa una 
religión para el pueblo, y esa religión debe estar 
en manos del Gobierno.» ¿Hasta dónde llegaría 
esa voluntad de sujetar la Iglesia al Estado? 
Meditando sobre su pasada experiencia, diría 
en Santa Elena el Emperador vencido: «Nunca 
desesperé de lograr, tarde o temprano, por un 
medio o por otro, el tener en mis manos la di¬ 
rección del Papa, y entonces, ¡qué influencia, 
ué dominio de la opinión en el resto del mun- 
o!» 1 ¿Tenía ya semejantes proyectos en su 
mente el joven Procónsul de Mombello que fir¬ 
maba el tratado de Tolentino, el vencedor en 
la primavera de 1800? En lo inmediato, rasgos 
semejantes podrían ser aprovechados por la Igle¬ 
sia; pero, ¡qué conflicto dramático estaba allí 
en germen! 


Un discurso en Milán; 
una visita a Vercelli 

El 5 de junio de 1800, cuatro días después 
de llegado a Milán, Bonaparte, de acuerdo con 
su estilo, sorprendía a todos con un gran golpe 
de diplomacia. Doscientos sacerdotes —y entre 
ellos dos obispos— se reunían invitados por él 
en el Palacio Ducal, y, por cierto, bastante in¬ 
quietos. Pero, ¡qué estupor! En lugar de las 
palabras impías que la mayoría esperaba, lo que 
se les ofreció, en un tono a la vez calmoso y 
sereno, que parecía sincero, fue el más encan- 


1. En un discurso, en el Tribunal, Bonaparte 
explicará también que cuando hubiera reconciliado 
a la República con el clero francés, podría «supri¬ 
mir el intermediario extranjero». 


tador de los discursos: «He deseado veros a to¬ 
dos reunidos aquí —dijo el orador— para tener 
la satisfacción de daros a conocer personalmente 
los sentimientos que me animan con respecto a 
la religión catóbca, apostóbca y romana. Ahora 
que estoy provisto de plenos poderes, me en¬ 
cuentro decidido a poner en obra los medios que 
me parecieren más convenientes para asegurar 
y garantizar esa religión...» Siguieron a éstas 
otras frases igu alm ente animosas. Eli joven ge¬ 
neral criticó a los filósofos y sus errores, y estig¬ 
matizó «aquella cruel persecución que la Repú¬ 
blica francesa ejerciera contra la religión»; afir¬ 
maba que «la experiencia había desengañado a 
los franceses», que el catobcismo podía ser la 
base «del Gobierno democrático y republica- 
no», y que «Francia había reconocido ya que la 
rebgión católica era como un áncora que podía 
por sí sola salvarla de los esfuerzos de la tem¬ 
pestad». Los párrocos y prelados del Milanesa- 
do se miraban aturdidos. ¿Soñaban? No. El 
vencedor llegaba ahora a una proposición con¬ 
creta: «Cuando pueda entrevistarme con el nue¬ 
vo Papa, espero tener la dicha de quitar todos 
los obstáculos que aún podrían oponerse a la 
total reconciliación de Francia con el Jefe de 
la Iglesia.» Aquello era mucho más que un lla¬ 
mamiento vulgar. Ocho días más tarde surgía 
Marengo, argumento bastante perentorio para 
que el clero lombardo acabara de prestar sos¬ 
tenida atención al ofrecimiento de Bonaparte. 
Desembarazado de la amenaza austríaca, ¿per¬ 
severaría en sus buenas intenciones? Desde lue¬ 
go. El 18 de junio, en la catedral de Milán, ilu¬ 
minada y empavesada como en las mayores fies¬ 
tas, bacía celebrar un Tedéum, al que asistía 
personalmente, sentado en un estrado en el coro, 
rodeado de todo el clero milanés, que cantaba 
sus victorias. «Los ateos de París», podían in¬ 
dignarse, como lo preveía el Primer Cónsul en 
el despacho dirigido a sus dos colegas para 
anunciarles la nueva: Napoleón seguía visible¬ 
mente su plan. 

La aplicación de ese plan había sido palpa¬ 
ble en Francia a partir del golpe de Estado. Uno 
de los primeros rasgos de los cónsules —sabido 
es que ese plural disimulaba muy mal un sin¬ 
gular...—, había sido, el 28 de diciembre (7 ni- 
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voso, publicar tres decretos que ponían fin a la 
persecución religiosa. Garantizábase solemne¬ 
mente la libertad de cultos. Devolverlanse las 
iglesias no enajenadas; podría celebrarse en 
ellas la misa otro día distinto del «decadi»; los 
antiguos juramentos de fidelidad, sobre todo el 
de odio a la Monarquía, quedaban abolidos y 
reemplazados por una simple promesa de «fide¬ 
lidad a la Constitución». Después había podido 
leerse en el Moniteur, dirigida en el mismo sen¬ 
tido de apaciguamiento, una proclama a las po¬ 
blaciones del oeste, en tono muy generoso, y un 
comentario del nuevo juramento que especifica¬ 
ba claramente su naturaleza civil y no compro¬ 
metía a nada en el terreno religioso. Con todo, 
la impresión de contención seguía atenuada por 
la presencia en el Gobierno de Fouché, Talley- 
rand y Luciano Bonaparte, que acababa de 
reemplazar en el Interior al ateo militante La- 
place, y por la conducta de la policía, que se¬ 
guía maltratando a los católicos y no se apre¬ 
suraba a llamar a los sacerdotes desterrados ni 
a dar libertad a los prisioneros. Mas Napoleón 
esperaba su hora. «Una victoria me hará capaz 
para ejecutar todo lo que quiera», decía a su 
hermano José, en el momento de tomar el ca¬ 
mino de Italia. Marengo abriría las puertas a 
todas las posibilidades. 

Los seis meses pasados por el Primer Cón¬ 
sul en el Gobierno antes de volver al mando de 
su ejército, acabaron de convencerle de que una 
de las primeras cuestiones que había que resol¬ 
ver era la religiosa. En el aterrador desorden 
en que entonces se encontraba Francia, al borde 
de la anarquía, la derrota y el bandolerismo, la 
Iglesia ofrecía un aflictivo espectáculo. Y no 
porque la fe estuviera ámente; al contrario, se 
manifestaba de modo sorprendente. El pueblo 
seguía evidentemente apegado a la moral cris¬ 
tiana y a los viejos usos litúrgicos que, desde 
siempre, acompañaban al hombre desde la cuna 
al sepulcro. Tal vez incluso estaba más apega¬ 
do a esas tradiciones que a una verdadera prác¬ 
tica; como decía, no sin humor ni exageración 
uno de los recaudadores enviados por los cón¬ 
sules a través de todo el país: «Se preferiría las 
campanas sin sacerdotes a los sacerdotes sin 
campanas»; pero la organización eclesiástica se 


hallaba en situación penosa: en pleno desorden, 
en una palabra. 

Uno de los decretos del nivoso, al restaurar 
la promesa de fidelidad, en vez de preparar una 
vuelta al orden, agravó el desarreglo. La Igle¬ 
sia romana, 43 de cuyas diócesis (de las 135 
del Antiguo Régimen) estaban sin titular, ha¬ 
bíase dividido una vez más con motivo del nue¬ 
vo juramento. Por anodino que fuera en sus tér¬ 
minos, seguía pareciendo inaceptable a los in¬ 
transigentes. Sobre todo en los departamentos 
donde muchos «buenos sacerdotes» habían liga¬ 
do la causa del catolicismo a la de la realeza, el 
juramento era considerado escandaloso. A los 
más prudentes que, como M. Emery, aconseja¬ 
ban someterse, en nombre del interés de las 
almas, los celosos, a la manera del Vicario gene¬ 
ral de Lyón, Linsolas, respondían con vehemen¬ 
te negativa. Era inútil, a sus ojos, restablecer 
el sistema normal de parroquias: las misiones 
bastaban. Pero en las mismas misiones mu¬ 
chos elementos pensaban que ya era hora de 
edificar instituciones estables y, para ellos,, era 
necesario ponerse de acuerdo con el régimen. 
Se vivía, pues, en plena confusión. 

Confusión que no era menor en la iglesia 
constitucional, que gustosamente se llamaba en¬ 
tonces «iglesia galicana». Daunou, por ejemplo, 
e incluso Fouché, por más que el infatigable 
Grégoire, su jefe, elegido miembro del Cuer¬ 
po Legislativo, trabajara todo lo posible por 
reorganizarla, ofrecía más una fachada que una 
realidad. El movimiento de retractación dejaba 
vacíos en las filas de su clero. Los elementos 
«presbiterianos» obedecían cada vez menos a 
sus obispos. Debido a la falta de seminarios, las 
vocaciones sacerdotales quedaban reducidas a 
cero. Para defenderse y tratar de revivificarse, 
aquélla intentaba una última maniobra; los ele¬ 
mentos jansenistas que vivían en su seno —con 
Grégoire a la cabeza— estrechaban sus víncu¬ 
los con todos los pequeños movimientos janse¬ 
nistas del extranjero, con la agonizante iglesia 
de Utrecht, 1 con el anciano Obispo Scipione 


1. Cfr. en «La Era de los Grandes Hundimien¬ 
tos», los «Orígenes de la Iglesia jansenista de 
Utrecht». 
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Ricd y los secesionistas del Concilio de Pistoya, 
con el abate Degola, el pensador de ese janse¬ 
nismo italiano al que Roma acababa de conde¬ 
nar y Grégoire de acoger. Pero nada de eso po¬ 
día Regar muy lejos. Además, las tendencias re¬ 
publicanas y democráticas de tales movimientos 
no podían gustar demasiado al ambicioso Pri¬ 
mer Cónsul que, en toda ocasión, manifestaba 
un gran desprecio hacia los «intrusos» de la 
iglesia constitucional. 

Evidentemente, la clave de la situación se 
hallaba en Roma. Nunca por si solo Bonaparte, 
por poderoso que fuera, lograría sacar de seme¬ 
jante anarquía a los católicos de Francia. Ha¬ 
bíase dado perfecta cuenta de ello y su actitud 
en Milán no había obedecido a causas más pro¬ 
fundas. Era imposible volver a dar a Francia 
sólidas bases sin la Iglesia; imposible reorgani¬ 
zar la Iglesia sin el Papa: de donde la oferta 
espectacular de aquel discurso. La maniobra 
fue, además, preparada con un rasgo significa¬ 
tivo. El 9 de nivoso de 1799 apareció en el Mo- 
niteur un cuarto decreto, más inesperado aún 
que los tres referentes al apaciguamiento reli¬ 
gioso: ordenaba, en nombre «de la dignidad 
humana de la nación francesa, dar muestras de 
consideración a un hombre que había ocupado 
uno de los primeros puestos de la tierra», el ¡di¬ 
funto Pío VI! Y las autoridades de Valence, las 
mismas que triunfalmente habían anunciado 
que aquel Pontífice sería el último de la serie, 
tuvieron que seguir el 31 de enero de 1800, con 
uniforme de gala y el crespón negro al brazo, 
la carroza de forma antigua arrastrada por ocho 
caballos engualdrapados que conducía el cuerpo 
del Papa a su descanso provisional, mientras los 
cañones de la guarnición disparaban las salvas 
de honor. 

Seguía en pie una interrogante: ¿Cuál se¬ 
ría la actitud de Pío VII a las proposiciones 
del Primer Cónsul de Francia? Mientras se di¬ 
rigía a Roma desde Pésaro —por la vía de An- 
cona— lo más rápidamente posible, el Papa 
meditaba en los elementos de aquella situación. 
Su ciudad estaba aún ocupada por los napoli¬ 
tanos, que, empujados por los ingleses, se de¬ 
claraban dispuestos a proseguir la lucha y, por 
supuesto, tratarían de atraer a la Santa Sede 


al campo de la contrarrevolución. Mas, por otra 
parte, en virtud del armisticio firmado después 
de Marengo, los austríacos se disponían a eva¬ 
cuar las Legaciones pontificias y ceder el puesto 
a los franceses. ¿Cómo decidirse por uno de 
ellos? No había otro apoyo a la vista: España 
no había dudado en aprovecharse de la cautivi¬ 
dad de Pío VI en Valence para tratar de arran¬ 
carle unas concesiones territoriales. Por otra 
parte, las informaciones que el nuevo Pontífice 
tenía acerca de la situación de Roma eran dolo- 
rosas: la difunta República romana no había 
dejado más que ruinas y desorden. También allí 
era evidente la necesidad de reconstruir. En¬ 
tonces, ¿era necesario ponerse de acuerdo con 
el general francés? ¡Seguía siendo tan inquie¬ 
tante lo que se sabía de él! Un antiguo robes- 
pierrista, un revolucionario que, sólo dos años 
antes, en Egipto, ante los musulmanes, se ha¬ 
bía enorgullecido de haber «destruido al Papa». 
Además, el Pontífice tenía otra razón para no 
sentirse muy seguro: no había anunciado su as¬ 
censión al solio al Gobierno de París, sino al de 
Luis XVIII: si el Cónsul lo sabía, ¿qué pensa¬ 
ría de tal asunto? 

En medio de semejantes sentimientos, an¬ 
tes de entrar en su ciudad, Pío VII recibió la no¬ 
ticia de las declaraciones de Milán y del Te- 
déum. Al mismo tiempo, llegáronle cartas de 
los lugartenientes de Bonaparte que, para arre¬ 
glar incidentes locales, le escribían en térmi¬ 
nos que los más exigentes católicos no hubieran 
desaprobado: «Su Santidad, nuestro Santísimo 
Padre el Papa Pío VII...» ¿Se aclararía el por¬ 
venir? ¿Quería el vencedor verdaderamente la 
reconciliación? En el mismo instante en que 
el Papa acababa de reinstalarse en su casa, le 
llegó un despacho aún más sensacional. De re¬ 
greso a Francia después de su victoria, el Pri¬ 
mer Cónsul se había detenido en Vercelli, don¬ 
de había tenido una larga y cordial entrevista 
con el Cardenal Martimaña, una de las más 
respetadas personalidades del Sacro Colegio. 
Le había expresado formalmente su voluntad 
«de arreglar las cosas eclesiásticas de Francia», 
proponiendo incluso un plan para la reorgani¬ 
zación de la Iglesia, un proyecto cuyos dos prin¬ 
cipales puntos no parecían en absoluto inacep- 
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tables: creación de un nuevo Episcopado, que 
sustituyera a la vez a los emigrados y a los 
intrusos; tutela del clero por parte del Estado, 
ue le pagaría una pensión en compensación 
e los antiguos bienes confiscados. Y el buen 
cardenal hacía el elogio del «gran» general, de 
su sinceridad y moderación, y acababa citando 
esta frase del mejor estilo napoleónico: «Id a 
Roma y decid al Santo Padre que el Primer 
Cónsul quiere hacerle el regalo de treinta mi¬ 
llones de católicos franceses.» 


Difíciles negociaciones 

Poco después de haber recibido la carta 
del cardenal, Pío VII le contestaba que acepta¬ 
ba entrar en negociaciones con el Primer Cón¬ 
sul de Francia y que no tardaría en enviar a 
Vercelli un representante autorizado para lle¬ 
varlas a cabo. Tal prontitud, poco acostumbra¬ 
da en Roma, mostraba bastante que el mismo 
Soberano Pontífice tenía mucha prisa por ver 
«arreglarse las cosas eclesiásticas en Francia». 
Mas no se hacía ninguna ilusión acerca de los 
obstáculos que los negociadores pudieran hallar 
en su camino. Para calmar el entusiasmo, juz¬ 
gado sin duda un poco ingenuo, del excelente 
Martiniana, le decía: «No pueden escapar a 
vuestra clarividencia las enormes dificultades 
que el asunto presenta en sí mismo, ni las que 
podrá presentar, después, la idea de su aplica¬ 
ción.» Todo esto era muy acertado. Las negocia¬ 
ciones iban a durar cerca de trece meses; al me¬ 
nos por tres veces estarían a punto de ser ro¬ 
tas; y cuando dieran un resultado, ¡el proyecto 
adoptado sería por lo menos el duodécimo! 

Las dificultades provendrían a la vez de 
parte de los hombres y de las ideas discutidas. 
En París, en tomo a Bonaparte —que seguía su 
afán de reconciliar la Revolución con la Igle¬ 
sia—, movíase todo un séquito dispuesto a sa¬ 
botear la empresa: al frente de ese grupo apa¬ 
recía el ministro de Asuntos Extranjeros, Talley- 
rand, el obispo apóstata, a quien Pío VI había 
castigado personalmente con la suspensión; su 
principal comisario, Hauterive, y Fouché, uno 


y otro hermanos del Oratorio; tras ellos estaba el 
ejército, los cuerpos selectos y el Instituto al 
que el Primer Cónsul mim aba. En Roma, con¬ 
tra el Secretario de Estado Consular que discer¬ 
nía perfectamente la importancia del asunto, 
instigaba todo un grupo de cardenales enemi¬ 
gos de la Revolución: Albani, Antonelli, «el 
Breve del Papa», Doria Pamfili, más cerrado 
que nunca en sus ideas; tras ellos estaba Maury, 
fuertemente adherido a la causa de Luis XVIII, 
y muchos obispos emigrados, desenfrenados to¬ 
dos contra aquel amasijo de ateos con los que el 
Papa tenia el candor de tratar. 

Más grave aún que la oposición de los 
hombres era el antagonismo de las intenciones. 
Por sincero que pudiera ser, en los dos grandes 
directores de las negociaciones, el deseo de lle¬ 
gar a un acuerdo, no era menos verdad que sus 
teologías eran diametralmente opuestas. El Pri¬ 
mer Cónsul, heredero de los galicanos y eras- 
tianos de antaño, trataba de demostrar la supre¬ 
macía del Estado sobre la Iglesia, que debía 
ser un instrumento de su política; y, heredero 
de los filósofos, quería que, al servicio del Es¬ 
tado, todas las religiones fueran colocadas en 
un plano de igualdad. Por su parte, los diplo¬ 
máticos pontificios se apoyarían sobre la doctri¬ 
na inmutable de la Iglesia y, reclamando en la 
discusión la total libertad del culto católico o la 
extinción del cisma constitucional, harían algo 
más que adherirse a una especie de «toleran¬ 
tismo» que hubiera obligado a esa doctrina: 
afirmar, según sus derechos y deberes, la pri¬ 
macía de lo espiritual. 

El hombre de confianza escogido por 
Pío VII fue Monseñor Spina, un fino prelado, 
sólido, que hablaba en elegante francés. Era 
él quien había acompañado a Valence al des¬ 
graciado Pío VI, quien había presidido sus so¬ 
lemnes funerales; era personalmente conocido 
por Bonaparte, que le había encontrado en Gre- 
noble cuando en vano aguardaba sus pasapor¬ 
tes: por entonces, el general regresaba de Egip¬ 
to. Junto a Spina fue nombrado el Padre Ca- 
selli, antiguo Superior General de los servitas y 
excelente teólogo. En Vercelli, los delegados 
pontificios supieron que el vencedor de Maren- 
go había regresado a Francia y que deseaba en- 
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tablar el diálogo en París. No sin cierta inquie¬ 
tud, se dirigieron allí. 

Estaba ya Monseñor Spina instalado desde 
hacía cuatro días en París —había llegado el 5 
de noviembre de 1800—, en una modesta casa 
de la rué Saint-Dominique, llamada casualmen¬ 
te «hotel de Rome», cuando «vio entrar a un 
personaje de baja estatura, de rostro colorado, 
mirada torva y rasgos poco agraciados. Aunque 
era joven, mostraba en sus facciones estropea¬ 
das las huellas de precoces fatigas. Vestía como 
seglar, pero su traje oscuro y su abrigo de es¬ 
caso cuello delataban, a cualquier ojo un poco 
experto, su condición eclesiástica». Era Bemier, 
el antiguo párroco de Saint-Laud de Angers, 
«ex agente de los ejércitos católicos y reales» 
y uno de los animadores de la rebelión de la 
Vendée. Llamado por Bonaparte después del 
18 brumario, había trabajado en la pacifica¬ 
ción del oeste con un celo considerado como 
sospechoso por algunos de sus compañeros de 
combate, pero muy apreciado por el Primer 
Cónsul. «¿Diplomático sagaz? ¿Político astuto? 
¿Aventurero? Tal vez todo ello en una pieza. 
Sus maneras eran sutiles, acariciantes, con una 
flexibilidad de ánimo dispuesta a adaptarse a 
todo y quizá con una ambición pronta a supe¬ 
rarlo todo.» 1 ¿Por qué le había escogido Bo¬ 
naparte? «Bemier es un malvado —diría des¬ 
pués—, pero tengo necesidad de él y de él me 
sirvo.» Aquel hombre elocuente, hábil —tal vez 
demasiado...—, buen teólogo, ejercitado en jue¬ 
gos diplomáticos, debió parecerle capaz de lle¬ 
var a buen término la difícil empresa. De hecho 
el abate Bemier quedaría asociado, desde el 
principio hasta el fin, a las negociaciones del 
acuerdo entre Francia y la Santa Sede; en ellas 
ganaría una mitra, a falta de la soñada púr¬ 
pura. 

Esas negociaciones se dividieron en tres ac¬ 
tos, con abundantes peripecias, ficciones, gran¬ 
des accesos de cólera, gritos de «sujetadme» y 


1. Las citas de este párrafo están sacadas de 
Pierre de La Gorce (páginas dedicadas a Bemier en 
su Histoire réligieuse de la Révolution, 72-73). Cfr. 
también sobre Bemier la obra definitiva del canóni¬ 
go Leflon, citada en las Notas Bibliográficas. 


«todo ha terminado». Si no se tratara de asunto 
tan grave, hubiérase dicho de buena gana que 
en aquellas reuniones nunca se excluyeron cier¬ 
tos aspectos de «comedia italiana». El primer 
acto dura de noviembre de 1800 a finales de 
enero de 1801. Todavía se viven las escenas pre¬ 
liminares. Se suceden proyectos, y ninguna de 
las partes descubre sus posiciones. El Primer 
Cónsul deja que su ministro Talleyrand mezcle 
los hilos tejidos por Bemier, velando siempre 
para que no se rompan. Aislados en París, lejos 
de su señor, sabedores de que los correos son vi¬ 
gilados, los delegados del Papa sienten cada 
vez más largo el tiempo y más pesada la tarea. 
El 24 de diciembre hubo una gran emoción: 
Bonaparte escapó a duras penas de las manos 
de unos asesinos que, al paso de su carroza, hi¬ 
cieron estallar una «máquina infernal». ¿Eran 
culpables los jacobinos o los «chouans»? En de¬ 
finitiva, se sabe que se trata de una conspira¬ 
ción realista, en la que hay complicados algunos 
católicos... Monseñor Spina, aconsejado por 
Bemier, envía una larga carta con la que se 
apresura a negar cualquier clase de solidaridad 
con los criminales. Pero las cosas no mejoran 
para el deseado acuerdo. 1 Talleyrand acusa al 
enviado pontificio de «adormecer a Francia». 
Monseñor Spina contesta exigiendo que se so¬ 
meta al Papa el proyecto —ya el cuarto— recién 
redactado por el Primer Cónsul. La situación 
era tensa, pero nadie deseaba romper. Bonapar¬ 
te entrega al correo pontificio un regalo para 
el Santo Padre: en una pequeña caja, la mi¬ 
lagrosa imagen de la Virgen de Loreto, sacada 
del Gabinete de Antigüedades, donde se estaba 
echando a perder. 


1. Seguramente fueron complicadas aún más 
por un incidente del que, en general, no se hace 
mención en los relatos de aquel asunto, pero que re¬ 
salta el canónigo Leflon en su Bemier. A comien¬ 
zos de diciembre de 1800, dos sacerdotes salieron de 
París, camino de Roma, con un salvoconducto que 
Bemier había logrado para ellos de Talleyrand, y 
desde luego, con el encargo del ex párroco de Saint- 
Laud de proclamar en voz alta ciertas cosas. Los 
abates Astier y Beulé eran, de hecho, miembros de 
la «Sociedad del Sagrado Corazón de Jesús», funda¬ 
da por el Padre de Cloriviére, que iban a solicitar 
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Abríase así el segundo acto. El tono del 
diálogo se hizo más tenso. Entretanto, los acon¬ 
tecimientos militares acrecientan el prestigio 
del dueño de Francia. Bruñe y Macdonald, a 
finales de 1800, han expulsado a los austríacos 
de Venecia. En el Danubio, Moreau logra el 3 
de diciembre la brillante victoria de Hohenlin- 
den, que le abre el camino de Viena; y el 9 de 
febrero de 1801, en Lunéville, el Emperador aus¬ 
tríaco ha tenido que aceptar una paz que lleva 
«las fronteras de Francia a los límites señalados 
por la naturaleza», acrecentando el territorio 
francés en una sexta parte. Decidido a hacer 
progresar la discusión de los asuntos religiosos, 
Bonaparte los toma en sus memos. Resuelve en¬ 
viar a Roma un representante personal y esco¬ 
ge para ese puesto a Cacault, el diplomático 
bretón, inteligente y sutil, que ya tiene expe¬ 
riencia de la Ciudad Eterna, en la que cuenta 
con amigos. Y preguntando el diplomático a 
Napoleón qué actitud debe mantener ante el 
Santo Padre, el general le contesta esta frase, 
a la vez magnífica y cínica: «¡Tratadle como si 
tuviera doscientos mil hombres!» Napoleón mis¬ 
mo podía arrojar sobre Italia quinientos mil 
hombres: así al menos se respetaban las jerar¬ 
quías. 

El desplazamiento de la escena de París 
a Roma resulta mala para las negociaciones. 
Monseñor Spina se da cuenta sobre el terreno, 
de bastante cosas; en el Quirinal, los cardenales 
piensan aún en pedir al Gobierno francés ¡que 
haga honrosa penitencia por los crímenes de la 
Revolución! A pesar de que las tropas francesas 
acampan aún a las puertas de la Ciudad que 
han tenido que evacuar, la comisión cardena- 

del Papa la aprobación de su Compañía. ¿Entrega¬ 
ron aquellos dos sacerdotes las cartas de que eran 
portadores? Nos preguntamos si, en lugar de ser¬ 
vir a la causa de Bemier y del acercamiento, no 
trabajaron contra aquél, describiéndolo con los más 
tristes colores y, saboteando su obra, aseguraron que 
la situación de Francia hacía imposible cualquier 
acuerdo con los revolucionarios. (Cfr. Boulay de la 
Meurthe, Historie de la négociation du Concordat, 
. 274; y M. Langlois, Avcmt le Concordat: une dou- 
le mission secrete en «Revue des Etudes Histo- 
riques», LXXXVHI, 175 y ss.) 


licia se mantiene firme en los principios. La dis¬ 
cusión se extiende a toda clase de puntos; el 
reconocimiento del catolicismo como religión 
oficial de Francia, cosa que Bonaparte no de¬ 
sea; la dimisión forzosa de los obispos emigra¬ 
dos, que repugna al Papa; la situación de los 
sacerdotes casados, las condiciones en que los 
«juramentados» serán reconciliados con la Igle¬ 
sia... 

¡Y eso trae consecuencias! El 18 de mayo, 
tras una escena terrible que suscitó el Primer 
Cónsul frente al desdichado Monseñor Spina, 
amenazándole con crear una iglesia cismática o 
con hacerse protestante, Talleyrand envía a Ro¬ 
ma un ultimátum. El proyecto establecido en 
último lugar será aceptado por el Papa en cin¬ 
co días: de lo contrario, se romperán las relacio¬ 
nes diplomáticas y Cacault abandonará su 
puesto. 

El fulgurante despacho llega a Roma el 26 
de mayo; en el camino se cruza con un correo 
pontificio en que, tras dos meses de cavilaciones, 
se aceptan determinados elementos del proyec¬ 
to de París. El tercer acto comienza con un gol¬ 
pe teatral: la cólera del «pequeño tigre» —como 
dice Cacault— es fingida. Sabe bien que nece¬ 
sita del Papa: «Si no existiera, habría que in¬ 
ventarlo» —dice en un arrebato de franqueza—. 

Y confía a Talleyrand (antiguo obispo juramen¬ 
tado), que nada puede esperarse «de la canalla 
constitucionalista», lo que es bastante cómico. 
Cacault, como buen diplomático, husmea la ma¬ 
niobra. Y en respuesta, inventa otra que sabe 
gustará a su señor. «Hay equívocos —dice a Con- 
salvi—: Id a París. El Primer Cónsul no os co¬ 
noce, le gustaréis y os entenderéis: verá lo qué 
es un Cardenal con ingenio: lograréis el Concor¬ 
dato con él.» Pío VII, por inquieto que esté, 
acepta dejar partir a su querido colaborador. 

Y Cacault y Consalvi suben a la misma carroza: 
el uno, para Florencia, donde esperará la or¬ 
den de regresar a Roma; el otro, a París. 

Las cosas ocurren como Ío había presen¬ 
tado el astuto Cacault. Llegado a París, el Se¬ 
cretario de Estado es convocado inmediatamen¬ 
te a las Tullerías por el Primer Cónsul —«que 
venga con el unif orme más cardenalicio posi¬ 
ble», advierte al mensajero encargado de trans- 
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mitir la invitación—, recibido con un esplendor 
y una gentileza de palabras muy significativos. 
Reanúdanse las entrevistas; pero con frecuentes 
alteraciones. Bernier emplea toda su astucia en 
echar aceite en los engranajes. Un proyecto; un 
contraproyecto, y un nuevo proyecto. La cues¬ 
tión de los eclesiásticos casados —tan importante 
para Talleyrand (¡y con motivos!)— queda pen¬ 
diente siempre. Bonaparte se enerva. Intenta 
una vez más el golpe del ultimátum de a cinco 
días; después, se arriesga a una nueva manio¬ 
bra: presentar a la firma del Cardenal un texto 
diferente del aprobado. Todo eso fracasa. Di¬ 
plomático firme, Consalvi maniobra magistral¬ 
mente. José Bonaparte, encargado por su her¬ 
mano de la última negociación, no sabe qué 
decir ni qué hacer. El 14 de julio, durante un 
banquete de doscientos invitados, el Primer 
Cónsul, en términos amenazantes, conmina a 
Consalvi y Spina a ceder y hace una alusión 
llena de oculto sentido a Enrique VIII de In¬ 
glaterra. Pero el Cardenal se mantiene firme, 
invita a su huésped a leer de nuevo el texto pre¬ 
parado y a que le diga si lo considera tan in¬ 
aceptable. Sorprendido, Bonaparte lo lee: de 
hecho, no hay más que un punto discutible, el 
de saber si el Gobierno tendrá el derecho de 
autorizar o vigilar el ejercicio del culto. Se co¬ 
menta la materia en presencia del embajador 
de Austria, M. de Cobenzl, y el texto queda de 
tal manera, que el irascible Cónsul puede acep¬ 
tarlo. 

Al día siguiente, 15 de julio, se puede anun¬ 
ciar oficialmente el acuerdo logrado entre la 
República y la Santa Sede. En realidad, faltan 
aún otras quince horas de discusión 1 en casa 
de José, para llegar a la firma del último pro¬ 
yecto. El Cardenal Consalvi, Monseñor Spina y 
el Padre Caselli, en nombre del Papa; José Bo¬ 
naparte, el consejero Cretet y el abate Bernier, 
en el de Francia, pusieron sus firmas. El her¬ 
mano del Cónsul, a quien había nacido una hija 
aquella misma noche, piensa que, de las dos 
actas de nacimiento en las que tiene que fir¬ 
mar, no es la de su heredera la que más penas 


1. Se trató subrepticiamente de hacer firmar a 
Consalvi un texto modificado. • 


ha costado. Consalvi termina con estas palabras: 
«Todas las personas instruidas miran como un 
verdadero milagro que haya podido concluirse 
el tratado.» ¿El tratado? ¿Era un «tratado» co¬ 
mo los otros? Sí; y ello dice bastante acerca de 
las complicaciones que aún pueden ocurrir: El 
término de Concordato no ha sido empleado ofi¬ 
cialmente. 1 


El Concordato de 1801 

Que la palabra no fuera pronunciada, no 
cambia en nada el fondo de las cosas: de todas 
maneras, se trataba de un Concordato, seme¬ 
jante al que, desde 1516, regulaba las relacio¬ 
nes entre los reyes de Francia y la Santa Sede, 
despedazado por la Revolución, y al que iba 
a reemplazar el nuevo instrumento diplomáti¬ 
co. Esta «Convención entre el Gobierno francés 
y Su Santidad Pío VII» consistía en un texto 
muy breve, holgadamente contenido en dos pá¬ 
ginas de un in-octavo; establecido según el pro¬ 
tocolo, en nombre del Papa y del Primer Cón¬ 
sul, que actúan en la plenitud de la soberanía, 
se componía de un preámbulo formado por dos 
declaraciones, una francesa y otra pontificia, y 
de diecisiete artículos redactados en estilo con¬ 
ciso. En las declaraciones, tan importantes al 
menos como los artículos, Francia reconocía que 
«la religión católica, apostólica y romana» es 
de «la mayoría de los ciudadanos franceses», lo 
que significaba el abandono de la tentativa para 
establecer una religión nacional, según el espí¬ 
ritu de la Constitución Civil del Clero; por su 
parte, el Soberano Pontífice, congratulándose 
del acuerdo, reconocía ipso fado la República 
francesa, cosa no hecha hasta entonces. 

A quien lea detenidamente el conjunto de 
documentos, parecen las más importantes las 
concesiones hechas por el Papa: aceptaba que el 
catolicismo no fuese declarado Religión del Es¬ 
tado; que el mapa de las diócesis fuera adapta- 


1. Lo será, más adelante, en diversos decretos 
imperiales. 
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do a las nuevas divisiones administrativas; 1 que 
las prerrogativas del anterior gobierno fueran 
conservadas por el Primer Cónsul. 2 Prometía, 
para la creación de un nuevo cuerpo episcopal, 
intervenir cerca de los antiguos titulares para 
que admitieran «toda clase de sacrificios, incluso 
el de sus Sedes», conviniéndose que, si se nega¬ 
ban a ello, se pasaría a reemplazarlos. Los nue¬ 
vos obispos serían nombrados por el Primer Cón¬ 
sul, y el Papa les conferiría los poderes espiri¬ 
tuales. A su vez, los obispos nombrarían a los 
párrocos, ateniéndose a una lista proporcionada 
por el Gobierno. Antes de su consagración, pro¬ 
nunciarían el juramento de obedecer «al gobier¬ 
no establecido por la Constitución», de «no sos¬ 
tener alianza alguna contraria a la tranquili¬ 
dad pública», e incluso —¡parecía increíble!— 
de denunciar toda intriga que se tramara «en 
perjuicio del Estado». Por último, «para el bien 
de la paz», el Papa se comprometía a no pro¬ 
testar contra la nacionalización y la venta de los 
bienes de la Iglesia ya enajenados, y a no tur¬ 
bar a sus adquisidores. 

A cambio de tales ventajas, que burocra- 
tizaban al clero mucho más de lo que había 
hecho la monarquía galicana, el Gobierno fran¬ 
cés ponía a disposición de los obispos los edifi¬ 
cios de culto no enajenados, comprometiéndose 
a pagar al clero «un estipendio conveniente», y 
reconocía a los católicos el derecho a hacer fun¬ 
daciones en dinero o en tierras, en beneficio de 
la Iglesia. 

Por último, garantizaba la libertad del 
culto público. El Primer Cónsul había renun¬ 
ciado a especificar algo con respecto al clero 
«constitucional. Nada se decía sobre la ense¬ 
ñanza, ni acerca de la moral cristiana y su prác¬ 
tica: como tratado concluido entre dos potencias, 
el Concordato de 1801 tendía a poner fin a una 
situación dañosa para ambas partes; mucho más 
que a volver al antiguo orden cristiano. 

Tal como era, el Concordato causó muchas 


1. Los Artículos orgánicos fijaron el número de 
60, comprendidas Bélgica y la orilla izquierda del 
Rhin. 

2. Que, por ejemplo, se convertía de golpe en 
canónigo de San Juan de Letrán. 


sorpresas y cóleras. En Francia, los ambientes 
realistas y católicos tradicionalistas vieron en él 
una traición y, desde luego, los obispos del Anti¬ 
guo Régimen, emigrados y ocultos, manifestá¬ 
ronse indignados de que se les recompensara así 
su fideüdad. Los revolucionarios convencidos 
no se mostraron menos furiosos. «Queda por ver 
—ironizaba un jacobino— quiénes serán los con¬ 
fesores de los cónsules y en qué iglesia ofrece¬ 
rán el pan bendito.» 

Volney, al oír que Bonaparte decía que el 
pueblo mismo quería la reconciliación, respon¬ 
dió: «Y si os pidiera la vuelta de los Borbones, 
¿se la concederíais?» —lo que le valió un pun¬ 
tapié en el vientre que le hizo rodar por el al¬ 
fombrado suelo—. Los grupos selectos manifes¬ 
taban su cólera poniendo al frente a los más 
notorios irreligiosos, como Dupuis, autor de 
L’Origine de tous les cuites. El ejército trona¬ 
ba: los generales murmuraban contra «aquel 
aborto de Córcega que se había entregado en 
feudo a los curas»; Bemadotte conspiraba con 
Mme. de Staél. El Instituto, oficialmente alia¬ 
do a la teofilantropía, proponía como tema de 
concurso «la influencia de Lutero». Pero el 
Primer Cónsul no se dejaba impresionar por 
semejantes oposicioines, ya previstas. «Sé lo que 
hago —decía— y trabajo para el porvenir.» 

En Roma no era mejor el clima, y Consal- 
vi, en camino, no estaba muy seguro acerca de 
la acogida que le reservarían sus colegas del 
Sacro Colegio. La comisión de doce cardena¬ 
les encargada de examinar el documento, mani¬ 
festaba algo más que reserva: el rígido Carde¬ 
nal Antonelli redactó incluso una verdadera 
requisitoria contra un texto que, a su pare¬ 
cer, no restablecía en Francia más que un 
«fantasma de religión». Por otra parte, nada 
se había especificado acerca de los derechos 
temporales de la Santa Sede, ya que Pío VII 
había tenio el gesto elegante de no mezclar un 
regateo político en las negociaciones. 1 El mismo 


1. En Roma se propagaba este pasquín: «Pío VI 
per conservar la fede/perde la sede; Pió VII per con¬ 
servar la sede/perde la fede.» (Pío VI por conservar 
la fe, perdió la sede; Pío VII, para conservar la sede, 
perdió la fe.) 
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Papa estaba muy afectado por las medidas que 
había de tomar contra los obispos que le ha¬ 
bían sido fieles. «Entramos —murmuraba— en 
un mar de aflicción.» Pero nadie pensaba en 
rechazar el tratado. Había bastante experien¬ 
cia en Roma para no medir la importancia del 
triunfo que representaba para la Santa Sede 
la firma del Concordato. La Revolución había 
pretendido calzar las botas del galicanismo e 
instituir una iglesia prácticamente independien¬ 
te del Papa: y ahora llegaba a pedir al Papa 
que reconstituyera un Episcopado y arreglara 
autoritariamente los problemas pendientes. El 
galicanismo perdía, pues, cuerpo y bienes: con 
la ayuda de la Francia revolucionaria, el Ultra- 
montanismo comenzaba una carrera que se adi¬ 
vinaba luminosa. «En su alborear, el siglo XIX 
—comenta Dufourcq— ponía una corona de 
oro en la frente del Papa.» Por ello no fue difí¬ 
cil a Consalvi obtener en cuatro días de dis¬ 
cusión —del 7 al 11 de agosto— el «placet» de 
la Comisión cardenalicia. El 15 de agosto, 
la Encíclica Ecclesia Christi, completada por 
tres Breves de aplicación, era firmada por 
Pío VII. 

¿Se entraba, pues, en una era de calma y 
de paz? Las tropas francesas habían evacua¬ 
do los territorios pontificios, excepto Ancona; 
los «constitucionales» recibían del Primer Cón¬ 
sul la orden de clausurar el Concilio nacional, 
inagurado semanas antes; Fouché, que había 
enviado a los prefectos una circular por la que 
les ordenaba «deportar a los sacerdotes sedicio¬ 
sos», era conminado a retirarla. Se iba a nom¬ 
brar un «Ministro de Cultos»: para tal puesto, 
se hablaba de Portalis. Anunciábase la negada 
a París, como legado a latere (a petición expre¬ 
sa de Bonaparte, que quería —en frase suya— 
tener «un Papa a domicilio») del viejo Cardenal 
Caprara, cuyo nombramiento había sido expre¬ 
samente sugerido por el Gobierno francés —a 
causa de sus insuficiencias, al decir de los mali¬ 
ciosos—. El Cardenal Maury volvió a su modesto 
obispado campesino de Montefiascone. El 8 de 
septiembre, el Primer Cónsul firmaba el texto 
definitivo, y el 10, se intercambiaron las ratifi¬ 
caciones. 

Esta luna de miel duró oficialmente todo 


el invierno de 1801-1802. 1 En febrero del 1802 
llegaba a su apogeo: por orden del Primer Cón¬ 
sul, los mortales despojos de Pío VI fueron en¬ 
tregados a Monseñor Spina, que los condujo 
a Roma. Allí arribaron el 17. Escoltados por ía 
Guardia Noble, los Suizos y tropas pontificias, 
recientemente reorganizadas, el cadáver fue so¬ 
lemnemente llevado en suntuosa carroza, cu¬ 
bierta de damasco morado y paño de oro, has¬ 
ta San Pedro, a donde acudió el Papa a recibir¬ 
lo, mientras se celebraban mil misas en todas 
las iglesias romanas por el descanso del alma 
del Pontífice. El embajador Cacault asistió a 
la ceremonia y apreció mucho la habilidad con 
que el prelado encargado del panegírico evitó 
cualquier frase que pudiera molestar a los fran¬ 
ceses. Pero ya se estaba incubando un aconteci¬ 
miento que enfriaría las relaciones de los nuevos 
amigos. 

So pretexto de establecer nuevos reglamen¬ 
tos de policía para la aplicación del Concorda¬ 
to, el Primer Cónsul había ordenado a Portalis 
que estableciera Setenta y siete artículos orgá¬ 
nicos: todo un código de Derecho eclesiástico. 
¿Distracción, inteligencia, debilidad? El Car¬ 
denal-Legado no rechazó los artículos , cuando 
le fueron presentados. De hecho, aquella adi¬ 
ción al Concordato tendía simplemente a limi¬ 
tar —por no decir más— los derechos de la San¬ 
ta Sede en Francia, y, tras haber abierto al Papa 
la puerta de la iglesia francesa, se le cerraba 
en su propia cara. De aquel documento ha po¬ 
dido decirse * «que un príncipe protestante del 
Sacro Imperio del Antiguo Régimen hubiera 
podido redactarlo para sus súbditos, que eran, 
al mismo tiempo, sus fieles, como obispo exte¬ 
rior de una iglesia territorial». Puédese juzgar 
por los siguientes ejemplos hasta qué punto Bo¬ 
naparte pasaba más allá de sus derechos: se¬ 
gún el Título I, ningún acta de la Santa Sede 

1. Sin embargo, después de la promulgación 
del Concordato, viose en Tours a guardias que, por 
orden superior, destruían los calvarios erigidos en 
la vía pública. El abate Lavaquery lo cuenta en su 
biografía del Cardenal de Boisgelin, Arzobispo con¬ 
cordatario de Tours. 

2. Pariset, en la Histoire de France Contempo- 
raine, de Lavisse, III, 101. 
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podría ser publicada en Francia, sino después 
de su aprobación por el Gobierno; el Título II 
prohibía a los obispos salir de sus diócesis y les 
obligaba a someter al Estado los reglamentos 
de sus seminarios, en los que debían ser ense¬ 
ñados los Cuatro artículos de 1682, los cuatro 
artículos del galicanismo integral; 1 2 * * el Título III 
imponía una liturgia y un culto únicos para toda 
Francia, prohibiendo celebrar fiestas fuera de 
los domingos y días tradicionales. 

Había también páginas de medidas minu¬ 
ciosas: por ejemplo, se prohibía a los párrocos 
el celebrar un matrimonio religioso sin poseer 
el certificado de unión concedido por el alcalde. 
Más aún: el traje de los obispos era objeto de 
un artículo: ¡y se concretaba hasta el color de 
sus medias! 8 

Al recibir el sorprendente documento, 
Pío VII no ocultó su desolación. ¿Qué podía 
hacer? Se negó a reconocer los artículos orgá¬ 
nicos: y en esa firme actitud se mantendría 
hasta el fin. Pero Bonaparte, de acuerdo con 
su trazado plan, habiendo puesto bajo tutela al 
clero de Francia, podía permitirse ciertas liber¬ 
tades con la Santa Sede, porque sabía que, so 
peligro de parecer desdecirse ante toda la Cris¬ 
tiandad, Pío VII no podía romper con él. Ade¬ 
más, habíase obtenido el efecto buscado. Los 
católicos se adherían en masa al nuevo régi¬ 
men; el Oeste de Francia acababa de pacifi¬ 
carse. La opinión pública, en su inmensa ma¬ 
yoría, estaba satisfecha. En el teatro Feydeau 
se aplaudía ruidosamente esta conclusión de 
una obra dramática: «Se ha cumplido nuestra 
dicha: he aquí restablecido el culto...» ¿Había 
llegado el momento de recordar la frase escrita 
por Bonaparte en su Théorie du pouvoir politi- 
que et reügieux: «La Revolución ha comenza¬ 
do por la declaración de los derechos del hom¬ 
bre y terminará por la declaración de los dere¬ 
chos de Dios»? Parecía que la profecía iba a 
cumplirse. 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 

2. Otros artículos reconocieron oficialmente el 

culto protestante y aseguraron a los pastores un esti¬ 

pendio del Estado, igual que a los sacerdotes cató- 


En aquella primavera de 1802 todo pare¬ 
cía dedicado a la alegría, la reconciliación, la 
paz. En Amiens se había firmado, el 25 de 
marzo, un tratado con Inglaterra; un tratado 
cuyas cláusulas no eran tal vez tan buenas como 
decía la propaganda oficial, pero que sí ponía 
fin a la guerra, de lo que los franceses se sentían 
contentos. El 8 de abril, votado por el Cuerpo 
Legislativo y el Tribunal, admitido como cons¬ 
titucional por el Senado, el proyecto de ley re¬ 
cibió fuerza ejecutoria: hábilmente redactado, 
para soslayar las desconfianzas de los republi¬ 
canos, el Concordato fue unido a los artículos 
orgánicos en un solo documento. El 18, fiesta 
de la Pascua, apareció en el Moniteur des Lois. 
Y aquel mismo día, la gran campana de Nues¬ 
tra Señora, muda desde hacía diez años, convo¬ 
có a los parisienses a un solemne oficio. Llevan¬ 
do los magníficos uniformes bordados con pal¬ 
mas en oro (dibujados por David), los tres cón¬ 
sules fueron acogidos en el umbral del templo 
por el nuevo Arzobispo electo Monseñor de Be- 
lloy. Todo París se apretujaba bajo las bóvedas 
seculares. Los grandes órganos y las trompetas 
de la guardia consular, mezclaban sus acentos 
a los acompasados golpes de las salvas de arti¬ 
llería. El Cardenal Caprara celebraba la misa, 
rodeado de 27 obispos, que, con la mano en el 
Evangelio, prestaban juramento de fidelidad 
al régimen. Monseñor Boisgelin, el mismo que 
antaño fuera encargado de pronunciar el ser¬ 
món en la consagración de Luis XVI, dijo la 
homilía; en ella Bonaparte se vio comparado a 
Pipino el Breve y a Carlomagno. En el fondo 
de la iglesia, los generales congregados allí en 
acto de servicio bromeaban: «¡Bella estupidez!», 
y se divertían quitando sus sillas a los sacerdo¬ 
tes; 1 el día era propicio al optimismo, y el 
Tedéum entonado después, arrebató los corazo¬ 
nes de alegría. 

Al volver a sus casas, los asistentes pudie¬ 
ron leer, en el Moniteur, un artículo de Fonta- 
nes sobre cierto libro aún reciente, cuya publi- 


1. El general Moreau se negó a asistir al oficio 
y, mientras se cantaba un Tedéum que, entre otras 
cosas, enaltecía sus victorias, se paseó ostensiblemen¬ 
te por las Tuberías, fumando un gran cigarro. 
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catión parecía asombrosamente concorde con las 
circunstancias: El Genio del Cristianismo, por 
Francisco-Renato de Chateaubriand. 


Una situación difícil 

Ahora se necesitaba aplicar el Concordato 
y situar la nueva Iglesia. Problemas delicadísi¬ 
mos habían sido resueltos entre la firma del 
Concordato y la ceremonia del 18 de abril. El 
menos grave había sido el de la nueva división 
de las diócesis; y fueron sacrificadas sin mayor 
dificultad algunas costumbres litúrgicas. Los 
fieles de Chartres aceptaron incluso benévola¬ 
mente que el territorio de su archidiócesis fuera 
amputado, para que la iglesia de Versalles, na¬ 
cida de la división, se convirtiera oficialmente 
en diócesis. 

Más difícil de resolver había sido en prin¬ 
cipio —y seguía siéndolo— el problema de los 
obispos. El Concordato preveía que se haría 
«tabla rasa» de los dos Episcopados, tanto el fiel 
a Roma como el constitucional. ¿Cuáles iban a 
ser las reacciones de los obispos despojados? En¬ 
tre los tres Breves que acompañaban a la Eccle- 
sia Christi, el primero, Tam Multa, iba dirigi¬ 
do a los obispos legítimos; su redacción había 
torturado al Papa. ¡Pedir a sus propios defen¬ 
sores que renunciaran a sus sedes! Pero Pío VII 
se resolvió a ello valerosamente. Tras haberles 
mostrado que el interés superior de la Iglesia 
pedía sus renuncias, advertíales que, en caso de 
negativa, se vería obligado, no sin dolor, «a lle¬ 
gar a todas las medidas necesarias para allanar 
cualquier obstáculo». A tal orden, la única res¬ 
puesta verdaderamente católica era la que —hay 
que reconocer que tras algunas tergiversacio¬ 
nes— formulaba Monseñor de Juigné: «Basta 
que su Santidad estime mi dimisión necesaria a 
la conservación de la religión en Francia, para 
que yo lo acepte». Los once obispos que habían 
permanecido o regresado a Francia, que com¬ 
prendían mejor las dificultades y exigencias de 
la situación, cedieron pronto. Pero entre los 
ochenta y cuatro que vivían en el extranjero, 
algunos no adoptaron la actitud obediente del 


anciano Arzobispo de París. «Es el Rey quien 
me ha nombrado —decía Monseñor Nicolai, 
Obispo de Béziers— y no puedo dejar mi cargo 
si él no me lo autoriza.» Por supuesto, el pre¬ 
tendiente, el futuro Luis XVIII, no les impulsa¬ 
ba a la sumisión. Por último, contáronse 58 di¬ 
misiones y 37 negativas. Pío VII lanzó enton¬ 
ces, con resolución, una nueva Bula, Qui Christi 
Domini vices, por la que declaraba suprimidas 
las 135 diócesis de la antigua Francia, así como 
las de Bélgica y de la orilla izquierda del Rhin. 
De esa manera los obispos —dimisionarios o no- 
carecían de territorio y perdían toda jurisdic¬ 
ción. 

El asunto no fue arreglado todo de una 
vez, pero casi se consiguió que lo fuera. Sólo 
dos obispos «no dimisionarios» se mantuvieron 
en la oposición: Monseñor de Thémines, anti¬ 
guo Obispo de Blois —cuyo puesto había sido 
ocupado por Grégoire—, y Monseñor de Coucy, 
Obispo de La Rochelle. Aquí y allá párrocos «no 
juramentados» manifestaron su indignación, so¬ 
bre todo cuando oyeron a los nuevos obispos es¬ 
cogidos por el Primer Cónsul declarar obligato¬ 
ria en conciencia la movilización. Formáronse 
entonces grupos anticoncordatarios sin organi¬ 
zación sólida, incapaces de constituir un blo¬ 
que: Se les llamó «Louisets», en Bretaña (fieles 
a Luis XVIII); «Clementinos», en Normandía; 
«Fieles», en Provenza; «Puros», en el Langue- 
doc; «Füochois», en Turena; el doctrinario de 
tales grupos fue el padre Chaix, dominico lyo- 
nés. El conjunto formó la Pequeña Iglesia, 1 que 


i. La Pequeña Iglesia llevaría hasta nuestros 
días una precaria existencia, que planteó a la con¬ 
ciencia cristiana un penoso problema. Los dos obis¬ 
pos, que se pusieron al frente, por razones muy no¬ 
bles, se negaron a consagrar obispos, cosa que el 
Papa nunca les hubiera permitido hacer. Así, cuan¬ 
do Mons. de Thémines se reintegró en 1822, a la 
Iglesia oficial, y en 1825 murió Mons. de Councy, 
la Pequeña Iglesia quedó sin obispos; y a partir de 
1847, sin sacerdotes. Fueron designados entonces je¬ 
fes de culto (en Bressuire, en la familia de Jean Te- 
xier, párroco de Courlay, primer jefe espiritual de la 
Pequeña Iglesia en aquella población). No pudien- 
do conservar más que los aos sacramentos en los 
que el sacerdote no es absolutamente indispensable, 
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declaró «esperar confiadamente el momento fi¬ 
jado por la Providencia para el triunfo de la 
verdad». La policía consular la desterró. 1 

Para la iglesia constitucional las cosas ocu¬ 
rrieron de diversa manera. Presintiendo la bo¬ 
rrasca que iba a destruirla, su infatigable jefe 
Grégoire y los «reunidos» (de los que ya habla¬ 
mos) intentaron ante todo dar un paso ante los 
enviados de Pío VII, pero éstos se negaron a re¬ 
conocerles el título de obispos. Entonces, para 
afirmar su existencia, convocaron en París, en 
jimio de 1801 —en el mismo instante en que 
llegaba el Cardenal Consalvi para las negocia¬ 
ciones decisivas—, el «Concilio nacional», del 
que se hablaba hacía un año. Reunían 43 obis¬ 
pos y 55 sacerdotes, que representaban a las dió¬ 
cesis, sin hablar de algunos delegados de los 
grupos jansenistas y galicanos de Italia, como 
el del abate Degola. La principal preocupación 
de aquel concibo había sido multiphcar los tri¬ 
butos de los leales al Gobierno, en la esperanza 
de que éste sería su defensor frente a la Santa 
Sede, resuelta a aplastar a la iglesia «cismáti¬ 
ca». Pero no habían obtenido la anhelada res¬ 
puesta. En una audiencia que Fouché había 
pedido para Grégoire y Perier, Obispo de Cler- 
mont, el Primer Cónsul se limitó a declarar que 
todos los obispos de una y otra Iglesia debían 
dimitir, y que había constitucionales al frente 


los miembros de la Pequeña Iglesia no tuvieron más 
que el bautismo y el matrimonio. En dos ocasiones 
se creyó posible un acercamiento: en 1870, durante 
el Concibo Vaticano, cuando dos representantes de 
la Pequeña Iglesia fueron a Roma (Berbet, antepa¬ 
sado de los fundadores de la célebre casa de auto¬ 
móviles, y Duc), fueron recibidos por varios obis¬ 
pos, pero no obtuvieron nada; en 1905, al tiempo 
de la ruptura del Concordato con Francia, cuando 
un discreto llamamiento de Pío X fue mal interpre¬ 
tado o peor transmitido. Hoy, la Pequeña Iglesia 
cuenta con unos tres o cuatro mil fieles, profunda¬ 
mente creyentes. Sus dos centros principales son el 
Oeste (en la Plainebére, sobre todo Deux-Sévres) y 
Lyón. La última tentativa de acercamiento ocurrió 
en 1949: la Uevó a cabo el Cardenal Gerber, Arzobis¬ 
po de Lyón, por deseo de Pío XII. ¿Obtendrá el pró¬ 
ximo Concilio los resultados esperados? 

1. En Bélgica hubo resistencia, la del «Stevi- 
nismo», por más que Mons. Frankenberg dimitiera. 


de ciertas diócesis; de algunas, pero no de to¬ 
das. Tras lo cual el concibo trató de negociar 
con el clero «incomunicante», es decir, no jura¬ 
mentado: pero todo fue en vano. Después se 
perdió más o menos en las arenas de las dicusio- 
nes ociosas acerca de los recíprocos derechos de 
obispos y párrocos. 

La firma definitiva del Concordato acabó 
de colmar de amargura a los constitucionales. 
Y su sorpresa llegó al límite cuando supieron 
que era el Papa mismo quien, por un segundo 
Breve, Post muLtos labores, dirigido indirecta¬ 
mente a Monseñor Spina, les pedía su dimisión, 
de acuerdo, evidentemente, con el Primer Cón¬ 
sul. ¡Dimitir! Grégoire expresaba, sin duda, el 
parecer de todos cuando proponía escribir una 
carta al Papa para asegurar que sólo a fin de 
mantener la práctica de la religión en Francia 
habían prestado los juramentos revolucionarios; 
que por ello habían sufrido mucho durante ei 
Terror y que, además, aceptaban «como digna 
recompensa de su energía en confesar la fe» el 
haber hecho frente a una persecución «con to¬ 
dos los refinamientos de una barbarie hasta aho¬ 
ra desconocida», la de los reahstas y los 
«chouans». «Lo que hicimos en 1791 —añadía 
Grégoire— volveríamos a hacerlo hoy. El jura¬ 
mento que se nos reprocha consagraba nuestros 
deberes para con la rehgión y la justicia.» Si al 
pedirles su dimisión en nombre del Papa se en¬ 
tendía «obhgarles a todo lo que Pío VI había 
hecho y enseñado», se negaban a ello. Fue pre¬ 
ciso que Bemier, cuyas cuabdades de astucia 
produjeron una vez más maravillas, se ocupara 
en interpretar las fórmulas y atenuar oposiciones, 
venciendo el amor propio de cada uno. Además, 
los obispos convencionales eran mucho más de¬ 
pendientes del Gobierno y no podían resistir se¬ 
riamente a sus órdenes: todos dimitieron, y al¬ 
gunos —entre ellos Grégoire— elevaron una pro¬ 
testa tan amarga como inútil. 

Desbrozado el terreno, tratábase de reha¬ 
cer el nuevo Episcopado previsto en el Concor¬ 
dato. Fiel a su principio de abolir el pasado y 
Uevar a cabo (por la fuerza, si era preciso) la 
fusión de la vieja y la nueva Francia, el Primer 
Cónsul escogió los sesenta obispos, en parte en¬ 
tre los del Antiguo Régimen —dieciséis— y en 
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parte entre los constitucionales —doce— y el res¬ 
to entre los hombres nuevos. Se las arregló, ade¬ 
más, para que todas las clases sociales estuvieran 
representadas. París tuvo así al noble —y nona¬ 
genario— Monseñor de Belloy; Orleáns, al abate 
Bemier. Notóse con curiosidad que Grégoire no 
obtuvo nada. El reparto era hábil: por supuesto 
que no gustó al Papa, quien supo, con estupor, 
que los constitucionales, cismáticos, iban a con¬ 
servar sus mitras. Su legado, Caprara, se inclinó 
ante la decisión del dueño de Francia. ¿Acep¬ 
tarían al menos los doce intrusos, como Roma se 
lo pidió, el reprobar por escrito su propia acti¬ 
tud con respecto a la Constitución Civil del 
Clero? No. Diez de ellos se negaron, animados 
por el propio Bonaparte, que declaraba que «un 
hombre que se retracta pierde el honor». Los 
diez se obstinaron: Bemier trató de hallar una 
fórmula de género ambiguo, que ilusionó al 
Papa. Pero habrá que esperar a la llegada de 
Pío VII a París, con motivo de ía coronación del 
Emperador, para que, al socaire de una decla¬ 
ración un tanto equívoca, la Iglesia pudiera dar¬ 
los por reconciliados. Pero, de hecho, Bonaparte 
tenía su Episcopado. 

En un nivel inferior, la organización de la 
iglesia concordataria planteó también sus pro¬ 
blemas. Se había decidido que, en lugar de las 
treinta a cuarenta mil parroquias de antes, no 
se dejaría subsistir más que una por cantón, 
con párroco titular pagado por el Gobierno —un 
total de cerca de 3 000—, con sus «sucursales». 
En muchos casos hubo que luchar contra la vo¬ 
luntad de las poblaciones, demasiado apegadas 
a la antigua distribución, ya que cada parro¬ 
quia quería conservar su «sucursal», y echaba 
mano de toda clase de medios e influencias para 
lograrlo. La situación seguía insegura, y lo se¬ 
ría hasta el final de la era napoleónica, que se¬ 
ñalaría también el término de aquella dema¬ 
siado teórica demarcación. 

Pero lo más inquietante de la situación era 
la penuria de sacerdotes. La inm ensa mayoría 
de los juramentados se sometieron a la autori¬ 
dad pontificia; gran parte de los no juramenta¬ 
dos que regresaban a Francia aceptaron prestar 
al régimen el juramento mitigado que pedía. 
Pero quedaban gran número de vacíos. Muchos 


de los sacerdotes habían muerto: o de muerte 
natural, o sobre el patíbulo, o en los gabarro- 
nes. Desde hacía diez años las vocaciones ha¬ 
bían casi desaparecido. «Se necesitarán 20 000 
sacerdotes», notaba Portalis, tras haber exami¬ 
nado un informe referente a 26 diócesis, es de¬ 
cir, la mitad de Francia; había 21 000, de los 
que 3 000 eran juramentados. Se llamó a los 
antiguos regulares, más o menos salidos de su 
regla, e incluso a los apóstatas y a los que ha¬ 
bían abdicado que declararan arrepentirse, y 
hasta a quienes no lo hicieran. Para éstos se ha¬ 
llaron fórmulas ambiguas, o se les colocó en 
lugares desdeñados por todos. El modesto esti¬ 
pendio —1 000 a 1 500 francos para los párrocos 
y 500 para los ecónomos y capellanes— no era 
una gran tentación para quienes deseaban par¬ 
ticipar en la restauración del clero en Francia. 

Y, sin embargo, casi fue alcanzada. En po¬ 
cos años se acabó por hallar los sacerdotes in¬ 
dispensables: incluso se llegó a un número de 
casi 25 000. Volvieron a abrirse algunos semi¬ 
narios: de ellos saldrían 6 000 sacerdotes, cifra 
modesta, desde luego, e insuficiente; pero ya 
una promesa para el porvenir. Labor de gran 
alcance, que no produciría sus frutos hasta la 
época de la Restauración. Con todo, las dificul¬ 
tades no habían concluido para la iglesia de 
Francia, y realizada la reorganización de sus 
cuadros jerárquicos quedaba por cumplir un 
inmenso esfuerzo para que el catolicismo res¬ 
taurado no fuera, como aseguraban intransigen¬ 
tes y realistas, una mera apariencia, un «mani¬ 
quí» sin consistencia. 1 Pero si se recordaba el 
estado en que se hallaba la religión sólo tres 
años antes, había motivos sobrados para admi¬ 
rar el cambio prodigioso de la situación a par¬ 
tir de 1802. La Iglesia, ayer proscrita y perse¬ 
guida, era ahora respetada y honrada, protegi¬ 
da por los poderes públicos contra quienes per¬ 
sistían en sus secretos propósitos de dañarla. Se 
comprende que, a pesar del disgusto que podían 
producir ciertos hechos y gestos del autoritario 
Cónsul —los Artículos orgánicos, la designación 
de los doce obispos constitucionales—, Pío VII 
le estuviera agradecido. 


1. Latreille. 
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Y en enero de 1803 expresó esa gratitud 
creando cuatro cardenales franceses. 1 Entre 
ellos figuraba un antiguo arcediano de Ajac- 
cio, que en otros tiempos había apostatado, 
quizá para ser «inspector de convoyes» bajo la 
Convención; reconciliado después con la Igle¬ 
sia, acababa de ser nombrado Arzobispo de 
Lyón: era Monseñor Fesch, el propio tío de Na¬ 
poleón Bonaparte, que hizo de él su ministro 
plenipotenciario ante la Santa Sede. 


¿Bonaparte patrón de los católicos 
de Europa? 

Ambos firmantes del Concordato sacaban de 
él un acrecentamiento de poder. El Papa que, 
tres años escasos después de la muerte del in¬ 
fortunado Pío VI, había logrado cambiar la 
situación basta tal punto, recuperaba de un 
golpe todo su prestigio. «No hay que tratarle 
como un hombre que cuenta con doscientos mil, 
sino como a quien tiene quinientos mil hombres 
a sus órdenes», observaba juiciosamente Ca- 
cault, y añadía: «Todo el mundo necesita del 
Santo Padre.» Podía además darse cuenta de 
la prisa con que le enviaban embajadores el lu¬ 
terano Rey de Prusia y él cismático Zar de Ru¬ 
sia. Los mismos Estados que, observaba espiri¬ 
tualmente Cacault, habían «apaleado y mal¬ 
tratado a la Santa Sede más que un negro a su 
fetiche», vacilarían en lo futuro antes de susci¬ 
tarle desagradables incidentes. 

Pero también el Primer Cónsul sabía lo 
que había ganado con la reconciliación. Paci¬ 
ficada Francia, unidos los católicos a su régi¬ 
men, el clero en trance de ser el instrumento del 
poder, como lo había sido en tiempos de 
Luis XIV: magníficos resultados. Pero la ope¬ 
ración podía traer otros beneficios, en los que, 
desde luego, pensaba el general vencedor al ha- 


1. Dos «antiguos», Mons. de Belloy y Mons. de 
Boisgelin, dos «nuevos» Fesch y Cambacérés (un an¬ 
tiguo auditor del Tribunal de la Rota, M. de B ay ana, 
lo fue ya en agosto del 1802). 


cer sus planes. Aliada de la Santa Sede, la nue¬ 
va Francia se presentaría ante los pueblos ca¬ 
tólicos de Europa bajo aspectos muy diversos 
de los de la Francia atea del Terror. El men¬ 
saje revolucionario, definitivamente asociado a 
la religión, ¿no podría llegar allí donde las ar¬ 
mas victoriosas habían llevado a Francia? Tal 
política europea no había estado ausente de las 
intenciones de Bonaparte mientras negociaba el 
Concordato. 

Muy pronto diversos síntomas dejaron adi¬ 
vinar aquellos secretos designios. En Italia, don¬ 
de las derrotas de 1799 habían derribado las 
Repúblicas «hermanas», la «cisalpina», igual 
que la «romana» y la «partenopea», Marengo 
permitió al vencedor restablecer las que le plu¬ 
go. En enero de 1802 se hace conceder, por una 
consulta de notables reunidos en Lyón, el títu¬ 
lo de Presidente de la República de Italia ex ci¬ 
salpina, agrandada. Al frente de «un reino de 
Etruria» fantasma había colocado ya a un prín¬ 
cipe español, Luis I, bastante débil de espíritu. 
Tras la paz de Amiens, anexiona a Francia la 
isla de Elba, después el Piamonte y más tarde 
el ducado de Parma, mientras la República li- 
gur queda situada bajo un verdadero protec¬ 
torado. 

Inmediatamente, en los países así someti¬ 
dos lleva a cabo una política religiosa calcada 
de la de Francia. En el Piamonte la organiza¬ 
ción eclesiástica fue simplemente la misma del 
Concordato francés, imperativamente extendi¬ 
da al antiguo reino de Víctor Etnanuel: redis¬ 
tribución de diócesis (se mantuvieron seis de 
las diecisiete) y sistema francés de nombramien¬ 
to de obispos. Colocado ante un verdadero ulti¬ 
mátum (17 de febrero 1803), y temeroso de ver 
nacionalizados los bienes del clero piamontés, 
Pío VII cedió, para evitar lo peor. Fue mal re¬ 
compensada su mansedumbre con la introduc¬ 
ción en el Piamonte del Código Civil —com¬ 
prendido el divorcio— y por el nombramiento, 
al frente de las comisiones encargadas de los 
asuntos religiosos y de la enseñanza, de sacer¬ 
dotes notoriamente jansenizantes y antirroma- 
nos, a los que el abate Degola, jefe de la secta, 
llamaba «i celebñ preti nostro amici, Regis, 
Pavesio, Bauddisone, Allegre», e incluso Span- 
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zotti, autor de Los desórdenes morales y polí¬ 
ticos de la Corte de Roma. 1 

En la República cisalpina la cuestión evo¬ 
lucionó más aún. Desde que la república her¬ 
mana fue restaurada de entre las ruinas, Napo¬ 
león anunció que pretendía restablecer la paz 
religiosa, amenazando «que iría a cortar la ca¬ 
beza a todos esos libertinos» que seguían en Mi¬ 
lán con su anticlericalismo. En la Constitución 
de la República de Italia hizo proclamar, en 
el artículo primero, el reconocimiento del ca¬ 
tolicismo como religión del Estado —lo que ha¬ 
bía rechazado en Francia—, y por orden suya 
el Cardenal Bellisomi constituyó un comité de 
asuntos eclesiásticos. Esto no entraba en los 
gustos de buen número de republicanos italia¬ 
nos, hostiles si no a la religión, sí a Roma. Por 
su parte, Pío VII no se mostraba muy entusias¬ 
ta de negociar un Concordato con una Repúbli¬ 
ca cuyas tendencias conocía, y que, además, re¬ 
tenía injustamente las Legaciones. Cuando el 
Primer Cónsul propuso, al fin, que la negocia¬ 
ción fuera llevada adelante por el Cardenal 
Caprara, Arzobispo de Milán, cuyo vigor y ca¬ 
pacidad polémica no habían aumentado, la ma¬ 
niobra se le presentó demasiado evidente. 

Vióse, sin embargo, obligado a negociar. 
El vicepresidente de la República, Melzi, hizo 
que la consulta estableciera una «ley orgánica 
sobre el clero» algo más liberal que los artícu¬ 
los orgánicos franceses, pero que no pretendía 
menos arreglar la suerte de la Iglesia sin que el 
Papa hubiera dado su parecer. Pío VII aceptó 
que se elaborara un Concordato, que sustituiría 
a la ley orgánica. Tras catorce meses de nego¬ 
ciaciones, que se desarrollaron en París (el he¬ 
cho era significativo) entre el Cardenal Capra¬ 
ra y Marescalchi, representante de la Repúbli¬ 
ca italiana, gracias a la hábil intromisión de 
dos franceses, Cacault y Bemier, se llegó (no¬ 
viembre de 1803) a un texto que satisfacía ple¬ 
namente al Papa: el Cardenal Fesch, que, des¬ 
de julio, estaba en Roma como representante 


1. Los detalles acerca del papel del jansenismo 
en Italia, están sacados de Maurice Vaussard, Les 
influences frangaises, gallicanes et jansenistes aux 
origines du Risorgimento (París, 1959). 


del Primer Cónsul, entregó al Soberano Pontí¬ 
fice un ejemplar magníficamente encuaderna¬ 
do. La importancia de aquel nuevo Concordato 
era inmensa: se proclamaba al catolicismo re¬ 
ligión del Estado; asegurábase al clero la po¬ 
sesión de sus bienes, se sostenía que todas las 
cuestiones religiosas deberían ser resueltas «de 
acuerdo con la disciplina de la Iglesia»; todas 
eran cláusulas mucho más favorables que las 
del Concordato francés. Y de golpe, Pío VII 
podía contestar a cuantos le acusaban de haber 
sido demasiado favorable a Bonaparte en 1801. 

Desgraciadamente el grupo de los adver¬ 
sarios de la Santa Sede velaba. Era muy pode¬ 
roso entre quienes rodeaban a Melzi y a los 
gobernantes italianos. Pululaban allí jansenis¬ 
tas y josefistas, en su mayoría salidos de la Uni¬ 
versidad de Pavía, bastión del antipontificalis- 
mo. Al frente de los servicios del culto veíase 
a los sacerdotes Bovara y Giudici, un jansenis¬ 
ta y un francmasón; por doquier había fidi e 
ligi della buona causa, como escribía Scipione 
Ricci, uno de sus corresponsales milaneses. Bajo 
la influencia de semejante camarilla, Melzi re¬ 
pitió, agravándolo, el golpe de los Artículos or¬ 
gánicos: publicó (25 de enero de 1804) dos de¬ 
cretos por los que se decidía que las leyes de la 
República seguirían aplicándose en todos los 
casos en que el Concordato no hubiera estipula¬ 
do formalmente otras disposiciones (¿entraba 
el divorcio en esas circunstancias?) y que, here¬ 
deros de los antiguos emperadores, duques de 
Milán, los presidentes de la República italiana 
gozarían de todos sus derechos y privilegios..., 
lo que era llegar bastante lejos. Pío VII protes¬ 
tó, con vigor desacostumbrado, ante el Cardenal 
Fesch; Bonaparte, ya a punto de convertirse en 
el Emperador Napoleón, quería desde luego 
conservar sus triunfos para las negociaciones 
que preparaban la venida del Papa para la co¬ 
ronación. Permaneció en la vaguedad de algu¬ 
nas buenas palabras y no frenó a Melzi. 

Todo ello inquietaba al Papa. Dondequie¬ 
ra que Francia, en principio ami ga y aliada de 
la Santa Sede, tenía influencia, se multiplica¬ 
ron los incidentes desagradables —como si todo 
obedeciera a un acuerdo expreso—. En Parma, 
los funcionarios franceses restauraban la legis- 
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lación de Du Tillot; 1 en Nápoles, el caballero 
Acton, que buscaba acercarse a Francia, ha¬ 
blaba de imitar a los franceses en la redistri¬ 
bución de diócesis... y entregando al Estado los 
bienes de las que desapareciesen. Era evidente 
el doble juego: el espíritu regalista, el de los 
Artículos orgánicos, ganaba terreno con la ex¬ 
pansión francesa. Mientras que en Etruria, pe¬ 
queño reino que por entonces el Primer Cónsul 
parecía olvidar, el piadoso Rey Luis I arreglaba 
los asuntos religiosos en el sentido más generoso, 
liberando a los obispos de la tutela del Estado, 
reclamando la libertad de enseñanza y hacien- 
o vigilar estrechamente en su retiro a Scipion 
Ricd, el ex obispo jansenista de Pistoya. Se 
comprende que, ante las inesperadas consecuen¬ 
cias del acuerdo tan generosamente firmado 
por él, Pío VII se mostrara desolado. El Car¬ 
denal Fesch daba parte a su sobrino de esa 
desolación: después, aquel curioso diplomático 
añadía que «no sabiendo cómo consolar al 
Papa» se había decidido «a verlo muy raras 
veces». ¿A dónde no llegaría la acción del terri¬ 
ble hombre que gobernaba a Francia? ¿Hasta 
dónde ejercía su papel de árbitro de los católi¬ 
cos, que parecía querer asumir? En Suiza ha¬ 
bían estallado disturbios, próximos a una gue¬ 
rra civil; los cantones, convertidos en «Repú¬ 
blica helvética», proscribieron el catolicismo 
romano, expulsaron al Nuncio y pensaron en 
instituir una iglesia católica nacional, cismá¬ 
tica. Para poner fin a la agitación que de ahí 
se seguía, Bonaparte hizo redactar (19 de fe¬ 
brero de 1803) un Acta de Mediación cuyo re¬ 
sultado más concreto fue imponer a los suizos 
la colaboración militar con Francia; pero las 
cláusulas religiosas no estuvieron ausentes de 
aquel documento. Un Nuncio, Monseñor Tes- 
taferrata, volvió a Lucerna, pero la reorganiza¬ 
ción de las diócesis se hizo con extrema lenti¬ 
tud, ya que el Emperador francés no prestaba 
su ayuda; y hasta los elementos «avanzados», 
guiados por Nessemberg, vicario general de 
Constanza, pudieron realizar cómodamente su 
propaganda. 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos ». 


En Alemania la situación permaneció 
también, y por análogas razones, en la confu¬ 
sión. Bonaparte jugó allí una de las mejores 
cartas de su política. El tratado de Lunéville, al 
llevar la frontera francesa al Rhin, desposeyó a 
unos cuantos príncipes alemanes de la orilla 
izquierda, pero estipuló que los desposeídos re¬ 
cibirían su recompensa. El Primer Cónsul se 
las arregló para controlar los daños. Entendió¬ 
se con el Rey de Prusia (que perdía el ducado 
de Cléves), el elector de Baviera (que abando¬ 
naba Francfort) y los otros países interesados, 
y les concedió generosamente tierras de la Igle¬ 
sia. También esa negociación fue dirigida en 
París... En el terreno político, llegó a su tér¬ 
mino en el famoso Recés de 1803 (25 de febre¬ 
ro) que reorganizó «las Alemanias» simplifi¬ 
cándolas y suprimiendo los pequeños Estados, 
especialmente los principados eclesiásticos y au¬ 
mentando territorialmente a los más grandes, 
invitados por ello a convertirse en «clientes» 
de Francia. 

Ante tan flagrante expoliación de la Igle¬ 
sia, Pío VII protestó: sentíase obligado a pro¬ 
testar, pero, en el fondo del corazón, debía re¬ 
conocer que los príncipes mitrados de Alema¬ 
nia, adictos al febronianismo, que tantos dis¬ 
gustos habían dado a su predecesor, recibían 
ahora el justo castigo del cielo. Sus protestas 
cayeron en el vacío. El emperador Francisco II 
se hizo el sordo; los príncipes católicos de Ale¬ 
mania se asieron a la presa con la misma vora¬ 
cidad que los protestantes; Bonaparte, entera¬ 
do de la protesta por Caprara, no reaccionó: 
tanto más que su ministro Talleyrand sacaba 
de aquella operación una honesta recompensa 
de 10 a 15 millones. Viendo la causa perdida, 
Pío VII trató de apelar a Monseñor de Dal- 
berg, archicanciller del Imperio —y personaje 
más que sospechoso—, que, para compensar las 
pérdidas sufridas por él en Maguncia, acababa 
de cobrarse abundantemente instalándose en 
Ratisbona. Aquel prelado «ilustrado» le contes¬ 
tó que había que ser realista y aceptar los he¬ 
chos consumados, proponiendo que un Concor¬ 
dato general arreglara todos los asuntos de la 
Iglesia en Alemania. 

Esta idea obtuvo el consentimiento de 
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Pío VII: el Concordato italiano, que por en¬ 
tonces se negociaba, le ofrecía la esperanza de 
arreglar sobre los mismos principios las cues¬ 
tiones dificultosas. De Hecho se cayó en com¬ 
plicadísimas discusiones. Viena hacía su juego, 
de acuerdo con los principios del josefinismo in¬ 
tegral; Baviera y Wurtemberg no querían fir¬ 
mar un Concordato general, sino que los propo¬ 
nían particulares; comprado Dalberg por Fran¬ 
cia, el Emperador deseaba quitarle su sede de 
Ratisbona. El Nuncio en Munich, Monseñor 
della Genga, futuro Papa León XII, sacó la 
conclusión de todos aquellos desórdenes: «para 
huir de los lobos hay que entregarse al león». 

De esta manera, cuando Pío VII llegó a 
París para la Coronación se encontró con un 
proyecto de Concordato preparado por Dal¬ 
berg. Pero ya había comprendido el peligro. Se 
negó a discutir en París asuntos alemanes. Con- 
salvi, instruido ya acerca del valor de los com¬ 
promisos por el cepo preparado por los decretos 
de Melzi, le incitaba a tomar precauciones an¬ 
tes de firmar un nuevo pedazo inútil de papel. 
A pesar de algunas presiones en las que Dal¬ 
berg agitó el espantajo de un cisma, Pío VII se 
mantuvo firme en sus posiciones: el Concorda¬ 
to —de haberlo— sería negociado en Ratisbona 
y no en París; sería general para Alemania —a 
fin de que los pequeños Estados, clientes de 
Francia, no pudieran modificar sus términos 
caprichosamente—. Y afirmaría los derechos 
de la Sede apostólica de tal manera, que ningún 
otro Melzi pudiera burlarlos. En sustancia, 
equivalía a decir que el Concordato firmado 
con Francia en 1801, tan indulgente con las 
ideas revolucionarias, no serviría de modelo de 
esos otros que los Estados querían obtener de la 
Santa Sede. También las circunstancias iban a 
poner en alerta el asunto del Concordato ale¬ 
mán: La Tercera Coalición y la creación de la 
Confederación del Rhin. Nadie volvería a pre¬ 
ocuparse de aquel Concordato hasta la caída 
de Napoleón. 

Pío VII se marcaba un tanto: se tomaba 
dulce y benignamente —a su manera— el des¬ 
quite de los Artículos orgánicos y de los decre¬ 
tos de Melzi; Napoleón Bonaparte no vería re¬ 
conocido ese derecho de patronazgo universal 


de los católicos que entraba en sus planes. De 
esa manera, en el instante mismo en que el 
acuerdo entre el Soberano Pontífice y el dueño 
de Francia parecía completo, se preparaba en 
secreto el conflicto que pronto había de sepa¬ 
rarlos. 


El nuevo Carlomagno 


Sin embargo, los acontecimientos no ha¬ 
bían dejado de tejer, a partir del Concordato, 
un tapiz de gloria ante el Primer Cónsul. En 
mayo de 1802 el Senado propuso que el Consu¬ 
lado fuera anticipadamente garantizado para 
un nuevo período de diez años; avanzando aún 
más, Cambacérés y el Consejo de Estado sugi¬ 
rieron que un plebiscito confiara a «Napoleón 
Bonaparte» —el nombre comenzaba a apare¬ 
cer en los documentos oficiales como signo sim¬ 
bólico— el Consulado vitalicio. 

Por 3 500 000 «sí» contra 8 400 «no», Fran¬ 
cia contestó a semejante propuesta, a pesar de 
los «ideólogos» a la manera de Benjamín Cons- 
tant y de Mme. de Stael y de los militares en¬ 
vidiosos que se burlaban del «pequeño Sultán». 
Dos «Senadr-consultos» (2 y 4 de agosto) insti¬ 
tuyeron el nuevo régimen, dentro del cuadro 
de la nueva Constitución del Año X; los pode¬ 
res del Jefe del Estado aparecían muy refor¬ 
zados. Poco a poco el Gobierno se había pro¬ 
curado nuevos medios de acción: la Legión de 
Honor, que debía agrupar en tomo a él a una 
nueva nobleza fiel, y los liceos, que formarían 
a la juventud en los buenos principios. El régi¬ 
men se había consolidado mediante la promul¬ 
gación del Código Civil, y por un notable re¬ 
nacimiento económico. 

Pero Bonaparte quería llegar más allá. 
Sabía perfectamente que la mayoría de los 
franceses conservaba una instintiva preferen¬ 
cia por la Monarquía. Sobre todo el clero, defi¬ 
nitivamente conquistado por él, deseaba ser 
gobernado —en frase del Cardenal Cambacé¬ 
rés— por «el hombre de la mano diestra» de 
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Dios, un nuevo Ciro, «el Cristo de la Providen¬ 
cia». La fracasada tentativa de conspiración 
realista organizada por Georges Cadoudal y 
Pichegru (marzo de 1804), a la que respondió 
con un acto atroz, 1 la ejecución del joven du¬ 
que de Enghien, acabó de cortar los puntos de 
contacto con los fieles a los Borbones, que hu¬ 
bieron de convencerse de que Bonaparte no 
trabajaba por el Rey, sino por sí mismo. Ya el 
Cónsul había rodeado su vida de un aparato 
casi real: En las Tullerías había resucitado una 
verdadera corte. En la emoción provocada por 
la conjura, resultó fácil a Fouché y a los más 
celosos servidores del amo hacer votar, el 3 de 
mayo, por el Tribunado, una moción que esta¬ 
blecía el Imperio; moción que, el 18, fue trans¬ 
formada en ley por el Senado. Napoleón Bona¬ 
parte se convertía en Emperador de los france¬ 
ses. ¡Cuántos «gloriosos recuerdos» iban unidos 
a aquel título! Y para que nadie dudara acerca 
del sentido que pensaba darle, Napoleón se las 
arregló en seguida para acudir a Aquisgrán 
(Aix-la-Chapelle) y arrodillarse con piedad 
ante el sarcófago de Carlomagno, amén de 
sentarse, en la basifica, sobre el trono de su «glo¬ 
rioso predecesor». 

Mas, ávido de legitimidad, lleno de las lec¬ 
ciones de la historia, conocía bien que el título 
que acababa de tomar no sería irrevocable ante 
sus súbditos más que el día en que se convirtie¬ 
ra en el «Ungido del Señor», como los reyes de 
Francia. Antes incluso de que el Senado-Con¬ 
sulto hubiera legítimamente establecido el Im¬ 
perio, Napoleón confió, durante una recepción 
en Saint-Cloud, al Cardenal Caprara que desea¬ 
ba ser consagrado por el Papa durante la cere¬ 
monia de la Coronación, que había de tener lu¬ 
gar en París. La petición puso a la Curia en 
gran embarazo. ¿Habríase de conferir a un 
hombre que daba tantos motivos de queja un 
privilegio que le colocaría por encima de todos 
los príncipes católicos de Europa? No existía 


1. Por entonces pronunció Boulay de la Meur- 
the la célebre frase, tan frecuentemente atribuida a 
Fouché o a Talleyrand: «Más que un crimen, una 
falta.» 


más que un precedente; y aún así, cuando Este¬ 
ban II acudió a consagrar a Pipino el Breve, 
éste había prometido «cumplir toda voluntad y 
todo deseo» del Papa. El mismo Carlomagno 
había aceptado ir personalmente a Roma para 
ser allí consagrado. Además, ¿tenía el Papa de¬ 
recho a abandonar la Ciudad Eterna durante 
varios meses para complacer a una sola poten¬ 
cia? Por si fuera poco, los miembros de la Cima 
que acompañarían al Papa en su viaje a París se 
mostraban muy inquietos ante la perspectiva de 
ir a un país que se les presentaba como impío, 
ateo y, aún peor, «da garganta del infierno» —en 
frase de uno de ellos. 

No se necesitaron menos de cinco meses de 
negociaciones para que el proyecto de Napoleón 
se convirtiera en realidad. En varias ocasiones 
se paralizaron: por ejemplo, al tratarse del jura¬ 
mento constitucional que el Emperador debía 
prestar en Su Coronación, y cuya fórmula, en la 
que parecían incluirse los Artículos orgánicos, 
antojábase inaceptable a la Santa Sede. Tam¬ 
bién existía el hecho de la presencia eventual de 
los obispos ex constitucionales en la ceremonia, 
que ofrecía dificultades. Pero Pío VII tomó, por 
sí solo, la decisión de aceptar. ¿Gratitud para 
con el hombre que había firmado el Concorda¬ 
to, a pesar de todo? ¿Voluntad de aprove¬ 
char la ocasión de discutir personalmente con 
Napoleón tantas cuestiones pendientes? Los 
«grandes intereses de la religión» parecían exi¬ 
girle una respuesta favorable. Por la parte fran¬ 
cesa, Napoleón estaba decidido a tener su Con¬ 
sagración y a poner por obra cuanto fuera pre¬ 
ciso para llevar a buen término la empresa. En 
el Consejo de Estado, donde era fuerte la opo¬ 
sición contra aquel proyecto, replicó: «Hay que 
juzgar la ventaja que sacaremos de ello, por el 
disgusto que producirá a nuestros enemigos. 
¿Qué dirán los Borbones?» 

Pío VII salió de Roma el 2 de noviembre 
con un séquito de cuarenta personas, tras haber 
delegado sus poderes en Consalvi. Llevaba el 
corazón lleno de tristes presagios: ¿cuánto tiem¬ 
po iba a estar fuera de Roma? De hecho, esta¬ 
ría ausente casi cinco meses. Y ¿qué acogida le 
reservarían en Francia? En la parada de Ra- 
dicofani, el Cardenal Maury, respetuosamente 
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irónico, le aconsejó que dijera misa en la igle¬ 
sia de los Carmelitas, en memoria de los sacer¬ 
dotes asesinados por los predecesores de Bona- 
parte... De hecho, la acogida de los fieles fran¬ 
ceses superó en entusiasmo cuanto hubiera po¬ 
dido imaginarse. A Fouché, que en el instante 
de la llegada, le preguntó cómo había encon¬ 
trado a Francia, el Papa pudo contestar, con 
una exclamación de entusiasmo: «¡Bendito sea 
el cielo! La hemos atravesado en medio de un 
pueblo arrodillado.» En París, instalado en las 
Tullerías, en la estancia ocupada otrora por 
Mme. Elisabeth, 1 el Papa se alegró al oír a la 
muchedumbre que, agolpada bajo sus venta¬ 
nas, gritaba incansable: «¡El Santo Padre! ¡El 
Santo Padre!», en medio de la luz de los faro¬ 
les, basta que él apareció en el balcón para 
bendecirla. 

La recepción personal del Emperador fue 
más ambigua, y el Papa no pudo engañarse 
acerca de sus intenciones. Mostró, desde luego, 
amabilidad en hacer reconstruir para el Pontí¬ 
fice la cámara que ocupaba en el Quirinal, a 
fin de que se sintiera en su propia casa en las 
Tullerías. Pero no lo era tanto al evitar toda 
acogida solemne, haciéndose el encontradizo 
casual durante una cacería en el bosque de 
Fontainebleau, o haciendo que lo recibiera en 
las escalinatas de palacio el Obispo apóstata Ta- 
lleyrand, o bien introduciéndolo en la capital 
de noche, a fin de que su entrada no fuera de¬ 
masiado triunfal. Inmediatamente pudo darse 
cuenta Pío VII de que el orgulloso soberano que 
él venía a consagrar tenía acerca de él ideas 
poco claras. Pero no importaba: el Papa estaba 
decidido a pasar por encima muchas cosas, para 
poder conversar acerca de cuestiones que le inte¬ 
resaban como capitales. Las dificultades pen¬ 
dientes fueron arregladas en un espíritu de 
conciliación: el juramento constitucional sería 
formulado por Napoleón en ausencia del Papa; 
el Emperador quedaría dispensado de comul¬ 
gar en la misa, según la costumbre, y, por su¬ 
puesto, de prosternarse cuán largo era ante el 


1. Cuando Pío VII, lo supo, exclamó conmo¬ 
vido: «Sancta Elisabetha.» 


Pontífice —cosa que Luis XVI había hecho aún 
ante el Arzobispo de Reims. 

Un incidente de última hora estuvo a pun¬ 
to de estropearlo todo. En vísperas del día se¬ 
ñalado para la Consagración, Josefina, la es¬ 
posa de Napoleón —a la que Pío VII, por su 
parte, llamaba su «muy querida hija Victo¬ 
ria»—, pidió una audiencia al Santo Padre. El 
objeto fue revelarle que no estaba casada más 
que civilmente con su imperial esposo. Desola¬ 
do, sintiéndose burlado, Pío VII habló con fir¬ 
meza. Exigió que el matrimonio eclesiástico 
se celebrara inmediatamente, ya que sin aquel 
requisito él no participaría en la Coronación. 
Autorizaba, empero, a que las nupcias se cele¬ 
braran de manera secreta —ceremonia en la 
que sólo oficiaría el Cardenal Fesch— en una 
estancia de las Tullerías. Así se hizo. Y por as¬ 
tucia de una mujer que con ello esperaba ase¬ 
gurar su porvenir, el omnipotente Emperador 
hubo de representar «el Matrimonio forzado». 1 

Al día siguiente, 2 de diciembre, desarro¬ 
llóse la ceremonia de la Consagración con una 
pompa digna de los fastos capetos. El día era 
bueno, pero frío: el estampido de las salvas y 
los repiques de las campanas clamaban en el 
aire sutil y puro. Ante Notre-Dame, David ha¬ 
bía levantado su arco de triunfo suntuosamente 
decorado. En el interior, tapices y terciopelos 
descendían desde los triforios y bóvedas. Lle¬ 
gado con puntualidad, Pío VII hubo de esperar 
durante dos horas la entrada del cortejo. Des¬ 
pués empezó la misa, tomada en gran parte de 
la de la Consagración de los reyes de Francia, 
con la simplificación de las ceremonias de la 
unción. En el Introito, el Papa bendijo la es¬ 
pada, el cetro y el globo y la mano de la justi¬ 
cia; después los entregó a Napoleón, recordán¬ 
dole que aquella fuerza que se le reconocía de¬ 
bía servir para proteger a la Iglesia de Dios y 
a sus fieles. Inmediatamente, el Emperador co¬ 
gió con sus manos la corona de sobre el altar y 


1. El matrimonio no celebrado ante el párroco 
de uno de los esposos aparecía nacido con un defec¬ 
to que, más tarde, permitiría a los leguleyos oficia¬ 
les anularlo. 
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se la colocó sobre la cabeza: así lo había deci¬ 
dido en los acuerdos preliminares. 1 Tras lo cual, 
puso una diadema sobre la frente de Josefina, 
arrodillada en las gradas del altar, mientras los 
coros entonaban el Vivat Augustus in aeter- 
num. El inspirado pincel de David inmortalizó 
esta escena con una verdad más profunda, que 
tal vez ni siquiera el pintor intuyó: el contras¬ 
te entre el Emperador casi divinizado, que ocu¬ 
pa el centro de la escena, ante un segundo pla¬ 
no de hábitos eclesiásticos y rutilantes unifor¬ 
mes, y el anciano silencioso, sentado a la dere¬ 
cha del cuadro y que sonríe con aire triste, como 
si ya presintiera el previsible porvenir, es gran¬ 
de y evidente. ¿Pensaba de la misma manera 
el triunfador, el héroe de aquella jomada? Su 
hermoso rostro, ya bastante lleno en el lienzo 
de David, no deja ver más que esa «fuerza ex¬ 
traordinaria» a que aludiría Mme. de Abrantés 
en sus Memorias. Había murmurado a su her¬ 
mano al entrar en la catedral: «José, si nuestro 
padre nos viera...» Pero, como buen corso, aten¬ 
to a los presagios, ¿qué había experimentado 
cuando, en el trayecto a Notre-Dame, al pasar 
bajo el pórtico de las Tullerías, se había des¬ 
prendido y caldo al suelo el águila dorada que 
coronaba la carroza? 2 

Por el momento, se trataba de un triunfo. 
Tal y como lo había anunciado, Napoleón po¬ 
día medir su amplitud por la misma cólera de 
los Borbones. El conde de Provenza hablaba 
nada menos que de ir «a clavar usa protesta 
en las puertas del Vaticano». José de Maistre 
escribía, con pluma un tanto enfática: «Los ex¬ 
cesos de un Alejandro Borgia son menos repug¬ 
nantes que esta horrible apostasía de su débil 
sucesor.» Pero, ¿qué había ganado el Papa? 


1. Este punto es definitivamente cierto, frente 
a la leyenda según la cual Napoleón se habría «apo¬ 
derado» de la corona a la vista del Papa; leyenda 
acreditada por las ediciones furtivas de las Memo¬ 
rias de Consalvi (ed. Cretineau-Joly, 1884 y Bro¬ 
chón, 1895). La edición de Mons. Nasalli Rocca di 
Comeliano, aparecida en Roma (1950), pone las 
cosas en su punto. 

2. Coincidencia sorprendente; idéntico inciden¬ 
te se produjo el dia de la boda de Napoleón III con 
Eugenia de Montijo. 


¿Y qué ganó durante los cuatro meses que 
pasó en París, en la esperanza de llevar a buen 
fin las negociaciones que tanto le interesaban? 
Acerca de los Artículos orgánicos, los teólogos 
de la Curia tuvieron buen trabajo en reunir 
voluminosos volúmenes de Representaciones: 
chocaron con una absoluta negativa de abordar 
el asunto. Ni tuvieron mejor suerte acerca de 
los decretos Melzi: el Emperador hizo respon¬ 
der que deseaba respetar la libertad de la Repú¬ 
blica italiana, lo que era bastante humorístico, 
¡ya que estaba dispuesto a hacer de aquella Re¬ 
pública un reino cuyo trono, pretendía personal¬ 
mente! El único punto importante en que la 
Santa Sede llegó casi a lograr sus propósitos fue 
la situación de los obispos constitucionales nom¬ 
brados por Napoleón, y que no se habían re¬ 
tractado: persuadidos por el mismo Napoleón 
de la vanidad de su resistencia, los irreductibles 
se inclinaron por fin; solamente dos lo hicieron 
de mala gana; era aquélla para el Papa una 
victoria que hacía más completa el inesperado 
gesto de Scipione Ricci, el antiguo obispo de 
Pistoya, que, al saber que todos sus amigos fran¬ 
ceses se habían sometido, declaró aceptar los 
términos de la Bula Auctorem fidei, dirigida por 
Pío VI contra él. 1 

Cuando se agotó la abundantísima lista de 
fiestas previstas, Pío VII regresó: tenía prisa 
por hallarse de nuevo en Roma, tanto más que, 
durante el invierno, la ciudad había padecido 
una grave inundación. Su regreso fue aún más 
triunfal que la llegada; por todas partes se apre¬ 
tujaban las muchedumbres para aclamarle; en 
Lyón, donde fue huésped del Cardenal Fesch 
durante tres días, quedó conmovido hasta las 
lágrimas por el fervor popular; los más descon¬ 
fiados de los cardenales se rendían a la eviden- 


1. Acerca de otro punto había mostrado su fir¬ 
meza Pío VII. Negóse a extender a los obispos las 
cláusulas de perdón de que se habían beneficiado los 
antiguos sacerdotes casados que habían podido, re¬ 
ducidos al estado seglar, bendecir su unión. Por lo 
tanto, M. de Talleyrand no pudo hacer bendecir su 
unión con Mme. Grand. Corrió el rumor de que, 
sin embargo, lo había logrado abusando de la cre¬ 
dulidad de un cura rural. Luis Madelin ha demos¬ 
trado que se trata de una fábula. 
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cia. Los mismos romanos, que habían visto con 
temor marchar a su Papa, habiendo conocido 
por los diarios el esplendor de la Consagración, 
manifestaron su entusiasmo: 1 desde la basílica 
de San Pedro, a donde acudió ante todo para re¬ 
zar largamente, hasta su palacio del Quirinal, 
le siguió una inmensa aclamación. 

Mas Pío VII no fue el único en emprender 
el camino de regreso a Italia. El 18 de marzo 
de 1805, la República italiana fue transforma¬ 
da en Reino; poco después, Napoleón llegaba a 
Milán, para ceñir la corona de hierro de los re¬ 
yes lombardos. ¿Arreglaría definitivamente la 
cuestión de los decretos Melzi? Limitóse a de¬ 
clarar que el Concordato italiano recibiría su 
pleno efecto, y a pubhcar dos nuevos decretos 
«orgánicos» que pusieron en orden a la iglesia 
itahana, a la manera napoleónica, sin que el 
Papa fuera consultado. Comenzaba así el jue¬ 
go italiano de Napoleón. «Toda mi ambición 
está volcada hada Italia... —escribía entonces 
a un confidente—. ¡Es una amante cuyos favo¬ 
res no quiero compartir con nadie!» El Papa te¬ 
nía razón para sentirse secretamente preocu¬ 
pado. 

Mas la corriente que impulsaba al Empe¬ 
rador hacia la omnipotenda pareda irresisti¬ 
ble. Manifestábanse los más sorprendentes 
acuerdos. En Génova, donde conduía su peri- 
plo italiano, los cardenales Spina y Caselli, an¬ 
tiguos negociadores del Concordato, recibían al 
nuevo Protector de la Repúbbca ligur con tan¬ 
tas muestras de lealtad, que Napoleón colocó 
en sus pechos la enseña roja de la Legión de 
Honor. Y, cosa más sorprendente aún, otro car¬ 
denal pedía ser redbido en audienda; tras cin¬ 
co minutos de entrevista, declaróse ganado para 
la causa de Napoleón, «todo para él», y de por 
vida: el antiguo defensor del trono real, el re¬ 
presentante oficial de Luis XVIII, Maury. 


1. Habíase produddo un curioso incidente. Du¬ 
rante una de las fiestas que siguieron a la Consa- 
gración, elevóse en París un enorme aeróstato. Aho¬ 
ra bien, aquel globo, llevado por un viento sin duda 
inspirado, atravesó los Alpes y fue a caer cerca de 
Roma, en los alrededores del lago Bracciano. El pue¬ 
blo romano creyó ver un milagro en ello. 


Una Iglesia bien sometida 

De esta manera, con la bendición del Papa, 
la gran aventura del Imperio napoleónico iba 
a trazar en la Historia un capítulo de leyenda. 
Durante diez años, sobre una Europa estreme¬ 
cida de estupor primero, y después, poco a poco, 
restablecida, el Aguila trazaría los círculos de 
su vuelo dominador. 

Una tras otra, formáronse coaliciones para 
intentar quebrantar aquella omnipotencia; pero 
durante mucho tiempo las dislocaría la inven¬ 
cible espada con algunos golpes sin réplica: el 
tercero se daría, en 1805, en Ulm y Austerlitz 
(2 de diciembre), y el cuarto (1806-1807), en 
lena y Auerstaedt, Eylau y Friedland. En dos 
ocasiones el viejo continente sería reorganizado 
según la sola voluntad del vencedor. Pero a par¬ 
tir de 1808, la desmesurada tarea se hizo cada 
vez más pesada: comprometido en la loca em¬ 
presa del bloqueo continental, decidido en no¬ 
viembre de 1806 a intentar el abatimiento de 
Inglaterra, Napoleón pagaría cada vez más ca¬ 
ras sus victorias; y en Wagram (6 de jubo de 
1809), la Quinta Coabción ya no se dejaría ven¬ 
cer tan fácilmente, mientras que la irresistible 
herida de la guerra de España bacía correr in¬ 
cesantemente la sangre francesa. Con todo, ha¬ 
brá que esperar bastante hasta que el mons¬ 
truoso genio de las armas sea vencido. 

A semejante dominación del mundo co¬ 
rrespondía una dominación de Francia: y ésta 
era el medio para lograr aquélla. Sobre el Im¬ 
perio, acrecentado año tras año por las victorias, 
habíase instaurado un despotismo en cuya com¬ 
paración, el de Luis XIV parecía bgero. La 
Constitución del Año XII (llámase así, de modo 
un tanto aproximativo, al Senado-Consulto del 
18 de mayo de 1804), había puesto las bases 
de una Monarquía mucho más absoluta que la 
de los Capetos. Fue restaurado el esplendor de 
la difunta realeza, pero de forma más rica —es 
decir, a lo nuevo rico—: Corte, grandes digna¬ 
tarios, grandes oficiales, uniformes recargados, 
bbreas. Reforzóse lo arbitrario: los ministros vie¬ 
ron mermadas sus iniciativas; y más aún las 
Asambleas dehberativas —una de las cuales, el 
Tribunado, fue suprimida—; los Prefectos, bien 
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seleccionados, tuvieron en sus manos los depar¬ 
tamentos, más eficazmente que los intendentes 
de antaño; y los magistrados fueron mucho más 
sumisos que antes. En cuanto a la policía, nada 
escapaba a su vigilancia: ni personas, ni libros 
ni imprentas. El cerco de hierro estaba bien ce¬ 
rrado. 

En semejante sistema, estaba ya previsto 
el puesto de la Iglesia. Mucho más «Obispo des¬ 
de afuera» de lo que habían sido Constantino, 
Justiniano o Carlomagno; más «Vicediós» que 
el mismo Rey Sol, Napoleón I no consideró a la 
Iglesia más que como un medio de gobierno. 
Si aceptaba entregar considerables sumas de di¬ 
nero para el culto —16 millones de francos en 
1809— era porque eso «compensaba». Igual¬ 
mente, «la alianza necesaria de las institucio¬ 
nes políticas o religiosas» se convirtió en uno 
de los temas preferidos de la elocuencia oficial; 
también los ministros de Cultos —sucesivamen¬ 
te lo fueron Portalis y Bigot de Préameneu, uno 
y otro decididos galicanos— anduvieron vigilan¬ 
tes para poner al clero al servicio del régimen. 
Sea como fuere, por estos medios mostróse siem¬ 
pre Napoleón como soberano católico, firman¬ 
do «vuestro devoto hijo» sus cartas al Papa, 
concluyendo las dirigidas a los obispos con la 
tradicional fórmula: «Ruego a Dios que os 
guarde», pidiendo oraciones públicas, para que 
el Señor bendijera sus ejércitos, haciendo cele¬ 
brar Tedéums después de sus victorias y orde¬ 
nando que se rindieran honores militares al San¬ 
tísimo Sacramento. 

Los obispos, elegidos por el Emperador, 
pusieron gran empeño en mostrarle su gratitud 
sirviéndole. «Hay una relación, señores, entre 
mi función y la vuestra —les escribía Fouché, 
ministro de Policía—: nuestro objetivo común 
es hacer que nazca la seguridad del Imperio en 
el seno del orden y de las virtudes.» Desde lue¬ 
go, los «Prefectos de sotana» comprendieron así 
su papel. Cuando Maury fue nombrado Arzo¬ 
bispo de París, el mismo día en que Pasquier 
era hecho prefecto de Policía, exclamó: «El Em¬ 
perador acaba de satisfacer las dos necesidades 
más grandes de su capital: con una buena po¬ 
licía y un buen clero, puede estar siempre se¬ 
guro de la tranquilidad pública: ¡porque un ar¬ 


zobispo es también un prefecto de policía!» 

Así, pues, viose a los obispos, no solamente 
invitar a la calma y al respeto del orden, cosa 
que aún entra bastante en sus atribuciones, sino 
incluso publicar órdenes que obligaban a admi¬ 
tir los alistamientos, y basta colaborar con la 
Policía para neutralizar a los espíritus rebeldes. 
¡Triste actitud para irnos representantes de Dios, 
esa sumisión sin reservas al Poder! Así pagaban 
los diez o quince mil francos que se les daba 
como sueldo, y el derecho de encontrar un hon¬ 
rado puesto protocolario. Semejante concepto de 
sus papeles que tuvieron hombres por lo de¬ 
más dignos de estima, había de tener resulta¬ 
dos bastante deplorables; demasiado burocrati- 
zado, el Episcopado concordatario quedaría fue¬ 
ra, durante largo tiempo, de las preocupacio¬ 
nes e inquietudes de su rebaño, excesivamente 
lento en percibir los movimientos de la concien¬ 
cia cristiana; tal fenómeno pesará mucho en 
los destinos de la Iglesia del siglo XIX. 

El más sorprendente ejemplo de servidum¬ 
bre dado por ese episcopado fue la aceptación 
del Catecismo único que Napoleón quiso impo¬ 
ner a todo el Imperio: el Catecismo imperial. 
Al día siguiente del Concordato había manifes¬ 
tado su proyecto a Portalis, y éste, que tan des¬ 
arrollado tenía el instinto de adulación, lo com¬ 
prendió en seguida: aquel catecismo serviría, 
sobre todo, para explicar a los fieles súbditos de 
Su Majestad que Dios quería que le fueran su¬ 
misos. El individuo idóneo para poner en for¬ 
ma aquel texto, colaborando con Bemier, era 
el mismo sobrino del Ministro, el joven canóni¬ 
go D’Astros, del Capítulo de Notre-Dame, cuya 
inteligencia era tan sutil como ilimitada su am¬ 
bición. Muy hábilmente, D’Astros se mantuvo 
a la sombra del gran Bossuet, al representar lo 
esencial del Catecismo de su diócesis, pero des¬ 
arrollando —por supuesto— lo que el Aguila de 
Meaux había ya hecho sentir acerca de los de¬ 
beres de los súbditos para con su Monarca. La 
lección VII que comentaba el Cuarto Manda¬ 
miento, fue especialmente cuidada. 1 El Empe- 


1. Nada vale, en tales casos, como la lectura 
de los textos. He aquí la lección VII; se verá que es 
difícil llegar más lejos en el servilismo ante el poder. 
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rador pudo mostrarse satisfecho: leíase allí que 
era ungido del Señor y defensor del orden; po¬ 
seía visiblemente su Imperio por una voluntad 
de la Providencia, y los creyentes estaban obli¬ 
gados a obedecerle como a Dios mismo, «cuya 
imagen es sobre la tierra». Debidamente apro¬ 
bado por el dueño, el Catecismo imperial fue 
publicado por decreto, el 4 de abril de 1806. El 
texto había sido comunicado al Cardenal Capra- 
ra. Los obispos de Francia, por muy «escogidos» 
que fueren, aceptaron aquella doctrina moral 
con alguna vacilación; uno de ellos, Monseñor 
D’Aviau, tuvo incluso el valor de negar su pu¬ 
blicación. El Arzobispo de París, Cardenal Be- 
lloy, redactó una forzada página para explicar 
que «los deberes de los súbditos se exponen allí 
con más extensión que nunca, porque las cir¬ 
cunstancias de los tiempos en que vivimos no se 
parecen en nada a las de siglos pasados». Y 


como su bravura no llegaba a la temeridad, con¬ 
cluía sus comentarios asegurando que «respe¬ 
taba religiosamente a esta segunda Majestad 
que, en la tierra, es imagen de la Majestad Di¬ 
vina». 

Más grave aún que la introducción del Ca¬ 
tecismo imperial, destinado a poner en situa¬ 
ción los ánimos, la política escolar de Napoleón 
procedió de las mismas intenciones. Y también 
la Iglesia se encontró asociada a tales planes. 
Sin embargo, hay que perfilar bien las cosas, y 
no limitarse a pronunciar la frase «Monopolio 
de la enseñanza». Durante el Consulado, Bona- 
parte había adoptado, en materia docente, una 
actitud bastante ambigua. La Constitución del 
Año VIII, al contrario de la del Año III, pasó 
en silencio la libertad de enseñanza. Con todo, 
el Primer Cónsul permitió que renacieran los 
establecimientos libres, e incluso les dio ayuda 


Lección VII, sobre el Cuarto Mandamiento. 

P. — ¿Cuáles son los deberes de los cristianos 
con respecto a los príncipes que los gobiernan, y cuá¬ 
les son, en particular, nuestros deberes para con 
Napoleón I, nuestro Emperador? 

R. — Los cristianos deben a los príncipes que los 
gobiernan, y nosotros debemos, en particular a Na¬ 
poleón I, nuestro Emperador, amor, respeto, obe¬ 
diencia, fidelidad, servicio militar; los tributos orde¬ 
nados para conservación y defensa del Imperio y de 
su trono: le debemos, además, fervorosas oraciones 
por su salud y por la prosperidad espiritual y tempo¬ 
ral del Estado. 

P. — ¿Por qué estamos obligados a esos deberes 
para con el Emperador? 

R. — Ante todo, porque Dios, que crea los im¬ 
perios y los distribuye según su Voluntad, al colmar 
de dones a nuestro Emperador, ya en la paz ya en la 
guerra, lo ha hecho nuestro soberano, ministro de su 
justicia e imagen suya en la- tierra. Honrar y servir 
a nuestro Emperador, es honrar y servir al mismo 
Dios; en segundo lugar, porque nuestro Señor Jesu¬ 
cristo, tanto por su doctrina como por sus ejemplos, 
nos ha enseñado lo que debemos a nuestro sobera¬ 
no; nació obedeciendo al edicto de César Augusto; 
pagó el impuesto prescrito; y cuando ordenó dar a 
Dios lo que le pertenece, mandó también dar al Cé¬ 
sar lo que es suyo. 

P. — ¿No hay motivos particulares que deban 
ligamos más a Napoleón I, nuestro Emperador? 

R. — Sí: porque es aquel a quien Dios ha sus¬ 


citado en circunstancias difíciles para restablecer el 
culto público de la santa religión de nuestros pa¬ 
dres, y para ser su protector. Ha devuelto y conser¬ 
vado el orden público, gracias a su prudencia profun¬ 
da y activa; defiende el Estado con su poderoso bra¬ 
zo; se ha convertido en el ungido del Señor por la 
Consagración recibida del Romano Pontífice, jefe 
de la Iglesia Universal. 

P. — ¿Qué debe pensarse de quienes faltaran a 
sus deberes con nuestro Emperador? 

R. — Según el Apóstol San Pablo, resistirían al 
orden establecido por el mismo Dios y serían dignos 
de la condenación eterna. 

P. — Los deberes que tenemos para con el Em¬ 
perador, ¿nos ligarán igualmente a sus legítimos su¬ 
cesores en el orden establecido por la Constitución 
del Imperio? 

R. — Sí, desde luego: porque leemos en las Es¬ 
crituras que Dios, Señor del Cielo y de la Tierra, por 
una disposición de su voluntad suprema y de su 
Providencia, da los imperios, no sólo a una persona 
particular, sino también a su familia. 

P. — ¿Qué nos prohíbe el Cuarto Manda¬ 
miento? 

R. — Nos prohíbe ser desobedientes para con 
nuestros superiores, hacerles algún daño o hablar 
mal de ellos. 

(Catéchisme á l’usage de toutes les églises de 
Vempire franjáis, p. 55. Edit. Mame fréres, París, 
1808.) 
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a veces para suplir la insuficiencia de los esta¬ 
blecimientos públicos: la ley de l.° de mayo 
de 1802 trató de establecer un compromiso en¬ 
tre los principios revolucionarios de laicización 
y estatalismo en la enseñanza, con el espíritu 
del Concordato. De hecho, la experiencia de 
tal competencia no había dado buenos resul¬ 
tados; las familias, en conjunto, prefirieron la 
escuela Ubre a la del Estado. Además, los maes¬ 
tros de la enseñanza pública, escogidos por el 
irreligioso Fourcroy —había entre ellos no pocos 
sacerdotes casados—, no ofrecían garantías sufi¬ 
cientes para llevar a cabo el vasto plan de for¬ 
mación moral proyectado por el Imperio. El 
10 de mayo de 1806, un decreto de inquietan¬ 
te brevedad, instituyó la Universidad, impe¬ 
rial. 1 

El conjunto de la nueva institución esta¬ 
ba bien concebido —tanto que quedaría en pie 
hasta nuestros días— en tres grandes secciones: 
la Primaria, con las «Pequeñas Escuelas»; la 
Secundaria, con los liceos y colegios, y la Supe¬ 
rior, Grandes Escuelas (entre ellas la Escuela 
Normal Superior, destinada a la formación de 
Maestros) y las «Facultades»; la Universidad 
estaba dividida territorialmente en Academias, 
cuya estructura era la misma de los Tribuna¬ 
les de Apelación. Al frente, se hallaba un Gran 
Maestro, asistido por un Canciller y un Teso¬ 
rero, que presidía un Consejo de Universidad; 
cada Academia estaba dirigida por un Rector. 
«La enseñanza pública —precisaba el decreto 
de 1808— está confiada exclusivamente a la 
Universidad. Ninguna escuela, ninguna clase 
de establecimiento docente puede ser creado fue¬ 
ra de la Universidad imperial y sin autoriza¬ 
ción de su presidente.» Formalmente, se trataba 
de un Monopolio de enseñanza. 

Pero, ¿con qué espíritu concebía Napoleón 
esta intervención del Estado en toda la ense¬ 
ñanza? «Mi objetivo principal —decía— al esta¬ 
blecer un cuerpo docente es tener un medio de 
dirigir la opinión política y moral.» Como la re¬ 
ligión se le había ofrecido ya para realizar tales 
propósitos, era natural que la enseñanza le fuera 


1. Dos decretos —1808 y 1811— acabaron de 
organizaría. 


confiada en todo lo posible. Por lo tanto, «se iba 
a formar súbditos virtuosos por la religión, úti¬ 
les al Estado por su talento, unidos al Gobierno 
y a su augusto jefe por amor y deber». De ahí 
que fuera elegido como Gran Maestro Fonta- 
nes, antiguo discípulo de los oratorianos, cató¬ 
lico convencido, amigo de Chateaubriand y Bo- 
nald, al que Mettemich calificaría un día de 
«Compuesto singular de ambición y beatería»; 
como Canciller fue elegido Monseñor de Villa- 
ret, Obispo de Casale en el Piamonte; como rec¬ 
tores o inspectores generales, numerosos sacer¬ 
dotes y laicos creyentes, como Ambrosio de Ren- 
dy; como miembros del Consejo de la Univer¬ 
sidad, otros sacerdotes —entre ellos M. Emery— 
y seglares piadosos —como Bonald—. De ahí el 
puesto considerable que tuvo la religión en la 
enseñanza; el Catecismo entró en los progra¬ 
mas; los obispos tuvieron el derecho de hacer 
visitas pastorales a los establecimientos laicos; 
se prohibió hablar de los filósofos ateos y peli¬ 
grosos. ¿Tenía necesidad el Canciller de la Uni¬ 
versidad de recordar en una circular que «la re¬ 
ligión católica debía constituir la base de la en¬ 
señanza pública» ? Desde luego que no. 

En la práctica, los establecimientos libres pu¬ 
dieron desarrollarse paralelamente a los del 
Estado, pero controlados por éste y sometidos 
a él de todas maneras. Los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas —los «Ignorantins», como se 
decía entonces— fueron sencillamente integra¬ 
dos a la Universidad, por sugerencia del Carde¬ 
nal Fesch: se les obíigó solamente a sufrir un 
examen de capacidad. Los Padres de la Fe, 
ex y futuros jesuitas, abrieron de nuevo sus 
colegios, en los que daban una enseñanza más 
tradicional y clásica que la de los liceos, pero 
no menos adicta al régimen y de estilo apenas 
menos mili tar, con redobles de tambor e ins¬ 
trucciones cívicas y patrióticas. En definitiva, el 
monopolio suponía una verdadera simbiosis de 
la enseñanza y la Iglesia: tan cierto era eso, que 
Napoleón estaba bien seguro de «su Iglesia»... 

O tal vez se creía seguro. Porque, ¿justi¬ 
ficaban en la práctica los resultados esas espe¬ 
ranzas? Es difícil juzgar: no puede apreciarse 
equitativamente una experiencia escolar que 
no dura más que ocho años. Algunos historia- 
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dores —por ejemplo, Aulard— han sostenido 
que Fontanes traicionaba a su amo; que, ya fue¬ 
ra por convicción personal, ya por asegurar su 
propio porvenir, había dejado que el clero di¬ 
rigiera la Universidad, preparando a largo plazo 
la restauración de la realeza con la que la Igle¬ 
sia detentaría de nuevo en la enseñanza el con¬ 
trol total de antes. Difícil es decir qué parte de 
verdad hay en esa suposición. En todo caso, 
irnos cuantos católicos se inquietaron a causa 
de la intromisión del Estado en las conciencias, 
por más que semejante acción contara con la 
bendición de los obispos. Un panfleto —bastan¬ 
te indigesto, por cierto— titulado Universidad., 
que seguramente salía de los medios anticon¬ 
cordatarios, recordaba que «es de fe el que 
la Iglesia ostenta el derecho de educar a la ju¬ 
ventud en la rehgión, por la misión especial 
que le fue dada por su divino Fundador Jesu¬ 
cristo». Y el abate La Mermáis, en 1814, debía 
escribir que «de todas las concepciones de Bo- 
naparte» la del monopolio de la enseñanza era 
«la más horrible». Mas, por el momento, y 
mientras el omnipotente Emperador ocupó las 
Tullerías, ningún obispo protestó. 1 

¡Y es lo menos que puede decirse! Porque 
en realidad, ante aquella empresa de domina¬ 
ción de la Iglesia, que nunca el Antiguo Régi¬ 
men había conocido, la iglesia de Francia dio 
muestra de extremada pusilanimidad. Consin¬ 
tió en adulaciones que dejan estupefacto. El 
ejemplo evidentemente venía de lo alto, del mi¬ 
nistro de Cultos, Portalis, cuyo gusto por el ha¬ 
lago era una nota fundamental de su carácter. 
Propuso que la espada de Napoleón en Auster- 
litz fuera depositada en una iglesia y custodia¬ 
da por un capítulo especial de canónigos; hizo 
decretar que el aniversario de aquella gran vic¬ 
toria el clero fuera obligado a pronunciar ser¬ 
mones conmemorativos. ¡Y cuántos obispos, 
cuántos sacerdotes, no necesitaban que el mi¬ 
nistro les empujara por los caminos de la adu- 

1. Acerca de la política docente de Napoleón, 
nunca recomendaremos bastante la obra de Louis 
Grimaud, Histoire de la Liberté d’enseignement en 
France, t. III y IV (Grenoble-París, 1946, Nueva 
Edición). 


lación! El «moderno Ciro», el «nuevo Alejan¬ 
dro», el «Constantino de nuestros tiempos» o 
el «Carlomagno», fueron las metáforas menos 
elevadas que pudieron leerse en documentos 
eclesiásticos de entonces. 

«Sois el más perfecto de los héroes salidos 
hasta hoy de las manos de Dios», exclamaba 
Monseñor Le Coz, el antiguo constitucional 
arrepentido; el príncipe de Rohan, capellán de 
la Corte, se exaltaba en excesos de lirismo que 
le hacían hablar en alejandrinos: «El gran Na¬ 
poleón es mi dios tutelar»; y Monseñor Charrier 
de la Roche concluía, resumiendo la lección de 
la historia imperial: «Todo es sobrenatural, todo 
es milagro.» 

Nos irritaría semejante simpleza si no hu¬ 
biera en esa aventura, para alegrar un poco la 
historia, un accidente casi jocoso: el descubri¬ 
miento —ese es el término exacto, a menos que 
no se hable de invención— de un San Napoleón 
ignorado por los bolandistas, identificado, gra¬ 
cias a una etimología tan complaciente como 
acrobática, con cierto mártir de Neápoüs que, 
como por azar, había sido un valeroso guerrero, 
y cuya fiesta fue fijada —¡también casualmen¬ 
te!— en un día en que los católicos de Francia 
habían conocido —hacía tiempo— el camino de 
la Iglesia: el 15 de agosto. Napoleón, en un ins¬ 
tante de abandono, recordó a un familiar que, 
en la China, el Emperador era un dios, y aña¬ 
dió: «Así debe ser.» Y hay que admitir que la 
iglesia de Francia hizo bastante para afirmarle 
en esa convicción. 1 

¿Hubiera podido ser de otro modo? Hay 
que recordar el estado en que se hallaba esa 
iglesia, arruinada en sus tres cuartas partes, 
dividida entre tres o cuatro tendencias o da¬ 
nés, e impotente en tantos aspectos. La masa 

1. Napoleón practicó la misma política con los 
protestantes. (Cfr. tomo II de esta obra, capítulo de¬ 
dicado al protestantismo). También con los judíos: 
un decreto de marzo de 1808 reorganizaba el Gran 
Sanedrín, los Consistorios y las Sinagogas; pero el 
culto israelita, al revés que el católico y el protestan¬ 
te, no fue asalariado —aunque se mantuvo igual¬ 
mente sumiso al poder—. También la francmasone¬ 
ría fue animada más o menos clandestinamente, y 
en todo caso, protegida: en Namur, en 1808, ha- 
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del clero se mantenía indiferente ante peli¬ 
gros que no adivinaba y agradecía a Napoleón 
el haber restablecido la paz religiosa, el haber¬ 
le permitido reemprender su tarea, e incluso 
haber suprimido, por decreto del l.° de enero 
de 1806, el famoso calendario revolucionario, 
que Francia sufría desde hacía catorce años, 
devolviendo así los domingos y las gratas fies¬ 
tas de antaño. ¿Qué podía desear de mejor el 
buen cura rural? Más que la amenaza de cé- 
saropapismo, lo que debía inquietarle era la 
movilización, que arrebataba a tantos mozos 
de la parroquia: pero contra ello nada podía 
hacer ni decir. 

La única protesta verdaderamente medita¬ 
da que por entonces se alzó contra la intolera¬ 
ble acción del Estado napoleónico sobre la Igle¬ 
sia, surge —a medias palabras— en un libro 
aparecido en 1808, escrito por un joven sacer¬ 
dote, Felicidad de La Mermáis, con el título 
de Réflexions sur l’état de l’Eglise en Frunce 
pendcmt le XVIII siécle, et sur sa situation pré¬ 
sente: exponiendo sus puntos de vista sobre la 
necesaria reorganización de aquella iglesia, 
propone todo un programa, excelente, sobre la 
formación de los sacerdotes, y muestra su re¬ 
pugnancia por un clero «asalariado» y por una 
jerarquía sometida al Estado. Pero un apóstol 
de la libertad —que era, al mismo tiempo, cam¬ 
peón del ultramontanismo— tenía pocas proba¬ 
bilidades de ser oído en aquella época. Su libro 
pasó casi inadvertido, excepto para la policía, 
que lo confiscó. 

Un despertar espiritual 

Lo que, en cierta manera, puede excusar 
la docilidad de la iglesia francesa ante el nue- 


biendo el párroco de la catedral recordado las conde¬ 
nas contra la francmasonería, fue invitado a retrac¬ 
tarse públicamente. Las logias se desenvolvieron du¬ 
rante el Imperio, frecuentemente bajo el nombre de 
un miembro de la familia imperial, y frecuentadas 
por príncipes napoleónicos y altos funcionarios. Ese 
desarrollo fue sobre todo sorprendente en Italia. Po¬ 
demos recordar las declaraciones de Bonaparte, ya 
citadas. De haber habido musulmanes en Francia, 
sin duda que los hubiera protegido... y dominado. 


vo Carlomagno, es la innegable renovación que, 
gracias a la paz por él restaurada, pudo com¬ 
probarse en todos los órdenes. El movimiento 
de fervor, evidente desde los comienzos del Con¬ 
sulado, no fue humo de pajas, sino que prosi¬ 
guió bajo el Imperio. Además —al menos en la 
primera mitad de su remado—, Napoleón lo ani¬ 
mó con medidas en las que se observaba una 
verdadera amplitud de ánimo. Es cierto que su 
objetivo no era recristianizar a Francia, sino 
utilizar en provecho propio la fuerza que el ca¬ 
tolicismo conservaba. Pero esa política permi¬ 
tió a la Iglesia encontrar de nuevo una vitali¬ 
dad y irnos medios de acción casi extinguidos 
por diez años de proscripción. ¿Cómo el clero 
no iba a experimentar gratitud para aquel que 
le restituía tales y tantas posibilidades? 1 

El Imperio napoleónico corresponde, por lo 
tanto, a un período de despertar religioso cuya 
importancia no debe subestimarse: la Iglesia 
del siglo XIX no hubiera sido lo que fue sin ese 
despertar. Las señales son muchas: los semina¬ 
rios vuelven a abrirse, y tal vez sea un hecho 
capital. En su mayoría los obispos han compren¬ 
dido que conviene ante todo actuar en ese or¬ 
den. «¿Mi tío? —bromea Napoleón, refiriéndo¬ 
se al Cardenal Fesch—. Metedlo en un alambi¬ 
que y veréis como destila seminarios: ¡es un 
elemento de su constitución!». Magnífico cum¬ 
plido para un prelado. M. Emery que, desde co¬ 
mienzos de 1800, ha reunido a algunos discí¬ 
pulos en un albergue provisional, en la villa de 
la Vaca Negra, para instalarlos después en la 
rué Notre-Dame-des-Champs, a pesar del mal¬ 
humor de Fouché, que le encarcela durante 
unos días, lleva a buen término la restauración 
de San Sulpicio; no pudiendo obtener la devo¬ 
lución de los antiguos edificios arrasados para 


1. En su tesis sobre La Réorganisation de 
l’Église de France (citada en las notas bibliográfi¬ 
cas), Mons. Delacroix proporciona innumerables do¬ 
cumentos sobre la restauración del Catolicismo en¬ 
tre 1801 y 1809. Cuando la mantuvo en la Sorbona, 
G. Le Bras y C. Pouthas, completaron el cuadro y 
demostraron que muchas dificultades habían queda- 
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destacar la fachada de la iglesia y abrir una 
plaza, 1 adquiere los edificios de la rué del Pot- 
de-fer y logra rescatar Issy-les-Molineaux. Por 
iniciativa suya son creados en provincias, por 
los sulpidanos, diez grandes seminarios: no sin 
trabajo, a causa de la dificultad de encontrar 
maestros. Por su parte, los lazaristas crean sie¬ 
te; otros muchos son fundados por los obispos 
con el clero secular. No todo es perfecto en esas 
casas, especialmente en lo que toca a la vida in¬ 
telectual. La obligación de permanecer cinco 
años en el seminario no se ha introducido aún 
en todas partes. Faltan buenos profesores y li¬ 
bros. Las materias enseñadas son pobres; la Sa¬ 
grada Escritura queda reducida a comentarios 
piadosos; la Historia de la Iglesia es ignorada 
en los programas en 75 casas de las 80. Se in¬ 
siste más en la formación moral y espiritual, la 
piedad, la devoción, la modestia — el llevar la 
sotana empieza a ser obligatorio—. ¡Pero nada 
se trata de acción social! De esta manera se 
prepara un clero infinitamente respetable, pero 
que entiende de manera muy limitada su tarea, 
ni participa apenas en la renovación intelectual 
del país y se niega a mezclarse en los problemas 
que por entonces preocupan a sus ovejas. Para 
salir de ese marasmo harán falta santos: un 
Juan-María Vianney... 

Sin embargo, la Pastoral reemprende su 
acción. La Historia apenas recoge el trabajo 
apostólico de los simples curas en sus parro¬ 
quias: por los resultados puede apreciarse el 
esfuerzo de cientos y miles de sacerdotes des¬ 
conocidos para volver a regir la grey. Mejor 
conocida es la acción de los obispos, digna de 
elogio. Casi todos los prelados se entregan ge¬ 
nerosamente a sus diócesis, multiplican las visi¬ 
tas, se esfuerzan por impartir confirmaciones. 
El Cardenal Fesch administra 50 000 en un año; 
Monseñor Primat (antiguo apóstata juramenta¬ 
do), 45 000; en un mes, Monseñor Pidoll (ale¬ 
mán, Obispo de Mans), 20 000; en ocho días, 


1. La tumba de M. Olier y las de los primeros 
sulpicianos están aún bajo el suelo de esa plaza. De 
la capilla del Seminario Mayor quedan dos colum¬ 
nas, actualmente en la plaza alargada que bordea la 
rué Bonaparte. 


Monseñor de la Tour d’Auvergne, 10 140. La 
diócesis de Burdeos se conmueve a la vista de 
su Arzobispo, el Santo Monseñor de Aviau, que 
hace a pie su visita pastoral, con un bastón en 
la mano, escoltado por dos campesinos, cosa 
que el Emperador, por su parte, considera una 
falta de dignidad, por lo menos chocante. En 
Lorena y Luxemburgo, también Monseñor 
Jauffret anda sin cesar por los montes y los va¬ 
lles. Monseñor de Bourg se hará célebre por 
sus infatigables predicaciones: permanece una 
vez durante cincuenta y cuatro días en una 
gira, expuesto en los caminos a tales aguaceros 
que sus vestidos no llegan nunca a secarse... 
Este Episcopado del Imperio es digno, en mu¬ 
chos aspectos, de ser comparado con el del 
«Gran Siglo de las Almas». 

Se reanudan las Misiones. El modelo ins¬ 
tituido din-ante los días del Terror por el abate 
Linsolas y sus émulos, ya no tiene razón de ser, 
puesto que el culto ha recobrado sus institucio¬ 
nes normales. Pero el antiguo modo de misio¬ 
nar, el que crearon los Vicente de Paúl, Juan 
Eudes, Grignion de Montfort, se hace ahora 
más necesario que nunca, porque la masa cris¬ 
tiana tiene necesidad de ser trabajada. Após¬ 
toles aislados se lanzan a la tarea; inmediata¬ 
mente se organizan institutos para llevarla a 
buen fin: la Compañía del Corazón de Jesús, 
del Padre de Cloriviére, sale de la clandestini¬ 
dad; la Compañía del Sagrado Corazón, del 
Padre Toumely y, en Lyón, ayudadas por el 
Cardenal Fesch, la Compañía de los Cartujos y 
de San Ireneo, trabajan excelentemente. Las 
aglomeraciones que provoca la misión inquietan 
incluso a la policía imperial y al mismo Empe¬ 
rador, que trata de «inútiles» a esos predica¬ 
dores «ambulantes y errabundos». Hará prohi¬ 
bir las misiones, aunque sin llegar a supri¬ 
mirlas. 

Más sorprendente aún es que permita la re¬ 
surrección de las Ordenes religiosas. De ellas 
habla, sin embargo, como un filósofo o un con¬ 
vencional: «La humillación monacal es des¬ 
tructiva —dice— y acaba con el valor, la ener¬ 
gía y el gobierno.» En vano Pío VII ha defen¬ 
dido su causa durante las negociaciones del 
Concordato. «¡Nada de monjes! —ordena el Pri- 











«Bajo Bonaparte se manifiesta ya Napoleón». Aquí 
vemos a Bonaparte firmando, en Tolentino, con los 
embajadores del Papa vencido, un retrato, que él 
ha pretendido relativamente moderado, contra las 


instrucciones del Directorio. Un poco después, ha¬ 
biendo ya concebido la idea de la pacificación reli¬ 
giosa, enviaba a su hermano José como embajador 
cerca del Santo Padre. 
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xner Cónsul a sus representantes—. Dadme bue¬ 
nos obispos y párrocos; no se necesita otra cosa.» 
El Concordato no hace referencia a los religio¬ 
sos, a los que uno de los Artículos orgánicos pa¬ 
recía incluso prohibir, y más preciso aún, un de¬ 
creto de 1804 sometía a la previa autorización 
del Gobierno, la cual podía ser después retirada 
en cualquier instante... Es bastante sorpren¬ 
dente el que en tales condiciones el Imperio 
viera renacer, o nacer, tantas órdenes y congre¬ 
gaciones que sea necesario, en 1809, darles una 
especie de estatuto conjunto. Se piensa en la 
frase de Lacordaire: «los frailes, como las enci¬ 
nas, son eternos». 

A los ojos de un hombre práctico cual Na¬ 
poleón, si es verdad que los monjes son «inúti¬ 
les», también lo es que hay muchos religiosos 
útilísimos y cuyos servicios no podría rechazar 
el Gobierno sin demostrar notable necedad. En 
virtud de tal criterio, las congregaciones feme¬ 
ninas son las mejor tratadas. Hay necesidad de 
hermanas que enseñen y sirvan en los hospi¬ 
tales; allí están, dispuestas a reanudar su labor 
en pleno día, esa labor que muchas de ellas 
no han abandonado nunca. A partir del 22 de 
diciembre de 1800, «la ciudadana Duleau, antes 
superiora de las Hermanas de la Caridad, que¬ 
da autorizada a formar discípulas para el servi¬ 
cio de los hospicios», y se aprovecha de la auto¬ 
rización tan bien que, en 1808, las Hijas de 
M. Vincent tienen 260 casas. Sucesivamente, las 
Damas Hospitalarias de Santo Tomás de Ville- 
neuve, las Hijas de San Carlos, de Nancy, las 
Hermanas de San Mauricio, de Chartres, vuel¬ 
ven a sus puestos junto a los enfermos, con gran 
júbilo de las poblaciones; en La Rochelle, las 
Hermanas de la Sabiduría son llevadas al hos¬ 
pital por el alcalde en persona y el comandante 
general de la plaza, con todos los honores mili¬ 
tares. Vienen después las congregaciones dedi¬ 
cadas a la enseñanza; las ursulinas se ponen 
al frente del movimiento de restauración: te¬ 
nían 350 casas en 1789, y en 1808 llegan a 500, 
con un total de 7 000 religiosas. En cuanto a las 
contemplativas, a las que Napoleón considera 
«ociosas», vencen pronto la dificultad abriendo 
clases en el recinto de sus conventos. Los obis¬ 
pos, especialmente Beraier, las ayudan en ese 


piadoso empeño; las carmelitas, reagrupadas por 
la valerosa madre de Soyecourt en pleno Te¬ 
rror, se rehacen en todas partes; salesas, clari¬ 
sas y calvarinas las imitan. En total, en 1814, 
se cuentan sólo en Francia 1 800 casas femeni¬ 
nas. Hay un punto en el que Napoleón fracasa 
totalmente: contrariado por la variedad y mul¬ 
tiplicidad de esas congregaciones, trata —con 
su espíritu lógico— de unificarlas, o, al menos, 
unificar a las hospitalarias, para comenzar, co¬ 
locándolas bajo la alta protección de su propia 
madre, Su Alteza Imperial, Mme. Letizia. Pero 
lo que un Papa no consiguió, menos había de 
conseguirlo el omnipotente Emperador; y las 
congregaciones femeninas, grandes o pequeñas, 
siguieron celosamente separadas las unas de 
las otras. 

Napoleón se mantiene más desconfiado con 
las órdenes masculinas. Los que no hacen más 
que orar no le interesan en absoluto: el bene¬ 
dictino Pío VII no logrará restablecer su Orden, 
que de las 1 500 casas que poseía en 1789 no 
tiene más que 30 en 1814. Los franciscanos de 
ambas observancias, dos dominicos (cuya re¬ 
forma y organización son tenazmente promo¬ 
vidas por el Papa), no son muy bien tratados 
por las autoridades francesas: ninguna autori¬ 
zación se les da para que se restablezcan en el 
país. Sin embargo, el Emperador hace alguna 
excepción a la regla «nada de monjes». Porque 
hay algunos que son «útiles». 

Al pasar los Alpes, antes de Marengo, Na¬ 
poleón ha apreciado los servicios que prestan 
a los viajeros los célebres canónigos del San 
Bernardo, y decide establecer en los grandes 
pasos de montaña a aquellos hospitalarios bien¬ 
hechores. En 1801 el monte Cenisio es confia¬ 
do a los trapenses de Tamié: son ellos los que, 
en 1805, cuando Napoleón va a Milán para 
coronarse Rey de Italia, le acogen «e impiden 
que se le hielen los pies». 1 También ha oído el 
Emperador hablar de Dom de Lestrange, el 
antiguo maestro de novicios de La Trapa de 
Soligny, que ha restaurado en la «Val-Sainte», 


1. Habíanse helado sus botas, adhiriéndose a 
la carne. El prior logró cortar el cuero sin herirle las 
piernas. 
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en Suiza, su comunidad, a la que añade una 
Trapa femenina y una especie de escuela; sabe 
que, en 1789, huyendo de la invasión revolu¬ 
cionaria, ha conducido a todo aquel pequeño 
mundo entre mil peripecias, hasta Rusia, país 
del que hubo de huir, no sin aprovechar tanto 
viaje para fundar Trapas en diversas naciones, 
incluso en América, antes de regresar a la Val- 
Sainte. Lleno de admiración hacia tal hom¬ 
bre, Napoleón le ofrece el hospicio del monte 
Genévre y permite la restauración de varias 
Trapas en Francia, especialmente la del Mont- 
Valérien. No cambiará de opinión con respecto 
a Dom de Lestrange hasta que éste se ponga en¬ 
frente del Emperador en el gran conflicto con el 
Papa, y ordene incluso al prior de la Cervara 
que retracte el juramento de fidelidad impru¬ 
dentemente prestado; desde entonces, los tra- 
penses no serán más que «peligrosos fanáticos 
ultramontanos». 

Con todo, hay otras congregaciones que 
cuentan con la simpatía del Emperador. En pri¬ 
mer lugar, las dedicadas a la enseñanza, por¬ 
que —como agudamente observa el Cardenal 
Fesch— «las finanzas nacionales ganarían mu¬ 
cho si se les confiara la enseñanza gratuita». 
Por ello, en 1804, son oficialmente restableci¬ 
dos los Hermanos de las Escuelas Cristianas, y 
ya hemos visto qué papel se les confía en la 
Universidad imperial. «Un hermano ignoranti- 
no basta —dice Napoleón, siempre práctico- 
para decir al hombre del pueblo: esta vida es 
un paso...» Otra categoría de hombres útilísi¬ 
mos: los misioneros, 1 que sirven a la propagan¬ 
da francesa en los países lejanos. Así, lazaristas, 
Padres del Espíritu Santo, Sacerdotes de las 
Misiones Extranjeras no solamente son autori¬ 
zados, sino que reciben subvenciones. 2 

Y lo que resulta más curioso es que el Em¬ 
perador que, como discípulo de los filósofos, 
odia a los jesuitas, permite durante cierto tiem¬ 
po que prosperen —sin demasiado ruido— cier¬ 


1. A la renovación de las misiones está consa¬ 
grado el cap. VII de este volumen. 

2. Hasta 1809, en que los acusa «de estar jun¬ 
to a los ingleses» y los suprime. 


tos Padres de la Fe, que se les asemejan como 
hermanos. Para su nacimiento se han fusiona¬ 
do diversos elementos: los dirigidos por el P. de 
Cloriviére en las Sociétés du Sacré-Coeur, los 
discípulos de un desconcertante italiano, Nico¬ 
lás Paccanari, agrupados en la Compañía de 
la Fe de Jesús. Introducidos en Francia por el 
Padre Varin de Solmon, se hicieron cargo de 
colegios, como el de BeÚey, en el Ain, donde 
un joven de hermosos ojos escribe versos a es¬ 
condidas: se llama Alfonso de Lamartine. Pero 
esa tolerancia no dura mucho; por muy deseoso 
que esté de contar con buenos educadores, Na¬ 
poleón desconfía. El Papa, que acaba de res¬ 
taurar la Compañía de Jesús en Rusia (1801) y 
después en Nápoles (1804), ¿no hará lo mismo 
en todas partes? Un decreto de junio de 1804 
trata de suprimir a los Padres de la Fe, que 
vuelven a la clandestinidad, y, a pesar de Fou- 
ché y sus sabuesos, permanecen en Francia; en 
su lucha con el Papa, el Gobierno imperial no 
tendrá adversarios más peligrosos que esos hom¬ 
bres inaprensibles. 

Esta reaparición de las órdenes y congre¬ 
gaciones de antaño es ya un indicio de extra¬ 
ordinaria vitalidad. Pero otro la confirma: la 
iglesia de Francia no se limita a restaurar sus 
viejas formaciones, sino que crea otras nuevas. 
Apenas restablecida por Napoleón la páz reli¬ 
giosa, ya comienzan a germinar. Las poquísi¬ 
mas fundaciones que algunos héroes se han 
atrevido a llevar a cabo en plena Revolución, 
aprovechan ahora la nueva situación para re¬ 
afirmar bien sus bases: así, las Hijas del Sa¬ 
grado Corazón de María, de Baugé, que, tras 
la muerte de René Bérault, son organizadas por 
Ana de la Girouardiére; las Hijas de la Caridad 
de Besangon, fundadas después de innumera¬ 
bles tribulaciones por la infatigable Santa Jua¬ 
na Antide Thouret. Poco numerosas son las 
nuevas instituciones entre los hombres: ¿cuán¬ 
tos están en el ejército y no volverán más? Sin 
embargo, el beato Padre Coudrin, tras haber 
vivido bajo el Terror las múltiples aventuras de 
las «Marche-á-terre », piensa en agradecer a 
Jesús y María que le hayan protegido, creando 
una nueva guardia de oración: y cuando se en¬ 
cuentra con Enriqueta Aymer de la Chevalerie, 
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salida de las prisiones revolucionarias, su doble 
fervor da origen, en la Nochebuena de 1800, a 
la doble Congregación de los Sagrados Corazo¬ 
nes, dedicada a la adoración del Santísimo, 
que, instalada pronto en París, cerca del cemen¬ 
terio donde descansan 1 306 víctimas guilloti¬ 
nadas en la Barrera del Trono, se hará célebre 
con el nombre de Picpus. Casas contemplativas, 
escuelas, seminarios y más tarde misio¬ 
nes: las actividades de aquella fundación viva 
se multiplicaron. 1 Tal vez menos célebre, pero 
no menos admirable, nacía —del encuentro es¬ 
piritual de San Andrés Huberto Foumet y Eli- 
sabeth Bichier des Ages— el instituto de las Hi¬ 
jas de la Cruz (1807), llamadas también Soeurs 
de Saint-André de la Puye, del nombre del lu¬ 
gar en que se establecerían durante la Restau¬ 
ración: su vocación era «aliviar a los pobres e 
instruir a los ignorantes». También a la ins¬ 
trucción (pero a la de las hijas de la clase diri¬ 
gente, y según la espiritualidad de San Ignacio) 
se dedicará un instituto de gran porvenir: las 
Damas del Sagrado Corazón, fundadas en 
1800 por la sorprendente madre Santa Sofía 
Barat, modelo de inteligencia, de potencia crea¬ 
dora y de prudencia. También dedicadas a la 
enseñanza, discípulas de San Juan Bautista de 
La Salle, son las hijas de aquella pequeña nor¬ 
manda de Barfleur, Julia Postel, que tan vale¬ 
rosamente escondió el Santísimo Sacramento 
durante el Terror; en 1807, en Cherburgo, agru¬ 
pa otras mujeres tan animosas como ella: las 
Pobres hijas de la Misericordia, a las que se 
conoce con el nombre de Hermanas de la mi¬ 
sericordia de Saint-Sauveur-le-Vicomte, des¬ 
de que la hermana María Magdalena restaura 
las ruinas de aquella abadía. El mismo año, una 
joven de Borgoña funda, tras haber recibido los 
consejos de Dom de Lestrange, otra comunidad 
docente, las Hermanas de San José de Clu- 
ny, que muy pronto se entregarán de lleno a 
los trabajos de misiones lejanas: es la madre 
Santa Ana María de Javouhey de la que un 
día dirá el Rey Luis-Felipe: «Es un gran hom- 


1. Del Picpus y de las misiones de Oceanía, ha¬ 
blaremos en el Vol. XI. 


bre.» 1 Y, para completar este cuadro anima¬ 
dísimo, habría que evocar todas las obras, todas 
las fundaciones que se preparan durante el Im¬ 
perio y florecerán inmediatamente después de 
su caída. Entonces medita Luisa de Borbón- 
Condé, tía del duque de Enghien, la fundación 
de las Benedictinas de San Luis del Temple; 
Santa Emilia de Rodat se prepara a abrir sus 
escuelas; el abate Chaminade, en Burdeos, reú¬ 
ne una especie de parroquia ambulante; y poco 
bastará para que dos de sus discípulos creen, 
en 1816, sendos institutos: Adela de Trenquel- 
león —las Hijas de María de Agen— y el P. La- 
lanne, la Sociedad de María o Marianistas. 
Maristas, Oblatos de María Inmaculada, Pe¬ 
queños Hermanos de María..., ¡cuántas fun¬ 
daciones están a punto de nacer cuando cae 
Napoleón! 

De esta manera, a pesar de la sujeción a 
que la somete, a pesar de lo precario de la si¬ 
tuación en que permanecen las órdenes religio¬ 
sas, la Iglesia vive bajo Napoleón un extraor¬ 
dinario despertar* Pero, ¿hasta qué punto se 
produjo también en las almas? Es muy difícil 
decirlo. Los trabajos de G. Le Bras y sus preci¬ 
sas estadísticas fallan en este periodo: ¿y sería 
posible llevarlas a buen término? Los docu- 


1. Bajo el mismo patronato de San José exis¬ 
ten otras diversas congregaciones, desde el si¬ 
glo XVII; la primera, nacida en Puy, en tomo al 
P. Medaille, en 1650: llegaron a contarse unas 30 y 
resucitaron tras la tormenta revolucionaria. El Car¬ 
denal Fesch protegió especialmente a la de Lyón, e 
hizo fundar, como filial de aquélla, en 1812, la de 
Chambéry. Siguieron otras y se llegó a la cifra 
—bastante sorprendente— de 61 congregaciones in¬ 
dependientes de Hermanas de San José. Todas se 
dedicaron a hospitales y enseñanza. 

2. Hay que añadir que en el resto de Europa 
se observan igualmente señales de ese despertar: 
tanto en las zonas ocupadas por los ejércitos napo¬ 
leónicos como en las que quedan fuera de su alcan¬ 
ce. En diversas partes del «Gran Imperio», la acción 
del «dueño» se ejerce como en Francia, en sentido 
favorable al renacimiento católico; por ejemplo, en 
Alemania, donde el Emperador anima los institutos 
docentes, las ursulinas y, sobre todo, las damas in¬ 
glesas, hijas de Mary Ward, cuyo centro en Magun- 
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mentos son extremadamente raros; las quejas 
de los obispos, las mismas referencias de la po¬ 
licía, indican solamente que no se comulga mu¬ 
cho, ni siquiera bastante; y, sin embargo, se va 
a misa con frecuencia. Plantéase un problema 
—problema frecuente, sobre todo en períodos en 
que el conformismo trabaja a favor de la reli¬ 
gión—: ¿en qué medida la práctica religiosa, 
la asistencia a los oficios, representan verdade¬ 
ros progresos de la fe? «En París, más aún que 
en el resto de Francia, hay mucho culto, pero 
poca religión» —así afirma Grégoire en sus 
Memorias — j 1 claro que, como es bien sabido, 
Grégoire es jansenista... Un testigo que en 1815 
hablará sin contemplaciones de la Era napoleó¬ 
nica, Picot, autor de las Mémoires pour servir 
á l’Histoire Ecclésiastique, se manifiesta más 
optimista: «No puede ocultarse que el Concor¬ 
dato ha sido para muchos la época y la ocasión 
de un sincero retomo a la religión... Las ins¬ 
trucciones de los ministros del Culto, la adminis¬ 
tración de los Sacramentos y la asistencia a las 


cia llega a ser considerable. Mas el despertar espi¬ 
ritual va unido con frecuencia a manifestaciones 
hostiles al ocupante francés. En Alemania, por ejem¬ 
plo, el círculo de Munster, agrupado en tomo a la 
princesa Gallitzine; el de Landshut, dirigido por un 
santo sacerdote, Sailer, llevarán a la acción nacio¬ 
nal al alma alemana, en cuanto ésta despierte. En 
España, la resistencia frente a la invasión francesa 
será también ocasión de un rejuvenecimiento reli¬ 
gioso, más profundo entre los mejores espíritus. En 
Italia, Bruno Lantén, con los grupos «Amicizia Cris¬ 
tiana» fundados por su maestro el P. Diesbach, y 
sus amigos de la «Cofradía del Divino Amor», se 
opone a los elementos jansenista-realistas, utilizados 
por el Gobierno napoleónico. También en otros lu¬ 
gares la renovación es a la vez consecuencia del des¬ 
pertar de fines del siglo XVIII y una reacción con¬ 
tra los errores filosóficos cuyas desastrosas secuelas 
ha mostrado la Revolución francesa; por ejemplo, en 
Austria, donde también trabaja San Clemente Hof- 
bauer. (Estos diversos hechos serán estudiados en el 
próximo capítulo, como elementos de la Restaura¬ 
ción; y, sobre todo, en el capítulo VIH, dedicado a 
la vida espiritual.) 

1. II, p. 423. Cfr., sobre la práctica religiosa: 
De Lanzac de Laborie, París sous Napoleón, t. IV, 
c.HI. 


públicas rogativas, llaman poco a poco a la re¬ 
ligión a muchos fieles». 1 

Lo que sí es cierto es que por entonces apa¬ 
rece una nueva selección católica, antecesora 
de la que hasta hoy representaría un papel 
considerable en la Historia de la Iglesia: un jo¬ 
ven laicado, del que nada sabía el siglo XVIII. 
En la fiesta de la Santa Corona de Espinas 
del 1806, cuando los canónigos de Notre-Dame 
vieron a un grupo de jóvenes que se acercaban 
a comulgar, miráronse estupefactos y dijéronse 
el uno al otro: «¿De dónde vienen? ¿De dónde 
salen?» 

Eran los nuevos grupos de selección, que se 
apretaban en tomo a los grandes predicadores, 
los abates Foumier y De Boulogne, Monseñor 
Duvoisin, Obispo de Nantes, y sobre todo Frays- 
sinous. Este inaugura en los Carmelitas las con¬ 
ferencias sobre asuntos religiosos: y alcanza tal 
éxito, que en 1807 debe pronunciarlas en San 
Sulpicio, donde se apretujan cuatro mil jóvenes 
de las Escuelas mezclados con muchos adultos, 
profesores, hombres de letras e incluso obispos: 
la policía no tarda en inquietarse. Es esta se¬ 
lección la que se agrapa bajo la dirección de 
Bertier de Sauvigny en una especie de contra¬ 
francmasonería católica que más tarde recibirá 
el nombre de Congregación .* Un movimiento 
se encarga de prolongar la Sociedad del Cora¬ 
zón de Jesús fundada en la clandestinidad por 
el Padre de Cloriviére. Otro, en París, nace en 
tomo al P. Delpuits, antiguo jesuíta, y a seis es¬ 
tudiantes: cuenta muy pronto entre sus jóvenes 
adeptos a Laénnec, Cauchy, Mateo de Mont- 
morency, Alexis de Noailles y Charles de For- 
bin-Janson: todos tienen como meta la restau¬ 
ración del catolicismo por la confesión de su 
fe; y se ve a uno de ellos, el futuro abate Teys- 


1. Picot, Mémoires pour servir á l’Histoire 
Ecclésiastique (1815), m, p. 426. Citado por Latrei- 
n e ,ra,p.i3i. 

2. Cfr. el libro del abate Bertier de Sauvigny 
acerca de la «Congregación», citado en las Notas bi¬ 
bliográficas del capítulo III. El término «Congrega¬ 
ción» será usado después de 1815: bajo el Imperio, 
trátase de movimientos diversos con un mismo fin y 
acciones paralelas, pero aún no centralizados. 
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seyre, acompañar al Santísimo Sacramento con 
el uniforme de gala del Politécnico. En Burdeos 
se forma una Congregación en tomo al P. Cha- 
minade, apóstol de la Santísima Virgen. En 
Lyón se realiza, en bastante secreto, un resurgi¬ 
miento de las A. A. del Antiguo Régimen 1 e 
incluso tal vez de la Compañía del Santísimo 
Sacramento. 

No ocurre empero toda esa agitación sin 
levantar las sospechas e iras de Fouché y su po¬ 
licía, sobre todo cuando, tomando partido por 
el Papa en el instante del gran conflicto, los 
jóvenes de la Congregación trabajen en secreto 
contra el excomulgado Emperador. «Cébala de 
niños de coro» —bromea Napoleón, ¡que hace 
disolver, en 1809, las asociaciones piadosas, los 
inofensivos grupos de «Hijos de María»!—. Pero 
éstos durarán más que él. 

Todo ello da una evidente impresión de 
vitalidad. No puede dudarse de que tales mo¬ 
vimientos tengan sus límites. La burguesía es 
aún filósofa y volteriana; los «ideólogos» man¬ 
tienen aún en sus manos la Academia francesa 
con Volney, Marie-Joseph Chénier; la Acade¬ 
mia de Ciencias, con Laplace; una parte de la 
enseñanza superior, con Laromiguiére, y nu¬ 
merosas sociedades intelectuales e incluso algu¬ 
nos órganos de prensa, como el Journal de l’Em- 
pire. La misma Corte, y mucho más el ejér¬ 
cito, permanecen profundamente irreligiosos; y 
la alta administración lo será más en tanto que 
el conflicto entre el régimen y la Santa Sede 
se haga más violento. La Iglesia está lejos, muy 
lejos de haber ganado la partida. 

Pero no deja de ser cierto que se ha iniciado 
una transformación y que surgen nuevas cos¬ 
tumbres. El cambio se observa sobre todo en 
éstas: a la licencia que había señalado el tér¬ 
mino del Directorio sucede un régimen de or¬ 
den moraL ¿No había ya declarado Portalis 
que «los progresos de la inmoralidad y la irre¬ 
ligión amenazan al Estado»? En algunos De¬ 
partamentos, celosos prefectos de policía regla¬ 
mentan los bailes y despachos de bebidas. En 
esta corriente se mezcla incluso la moda: las 


mujeres dejan de vestirse —o de desnudarse...— 
a la antigua, para cerrar sus gargantas con cue¬ 
llos amplios; resulta elegante llevar una especie 
de rosario a manera de collar. Faltar a la misa, 
en determinados ambientes, se convierte —co¬ 
mo observa Portalis— en faltar a las convenien¬ 
cias. Las iglesias se abarrotan en Navidad y Pas¬ 
cua; las mujeres de mundo hacen cuestaciones 
—así, Mme. Delarue, esposa de un célebre ban¬ 
quero, que pide en San Roque, escoltada por 
un conde ruso, seguida por dos lacayos a pie 
y por un suntuoso negro que lleva la cola de su 
vestido—; tales cosas ocurren en París, en la Pas¬ 
cua de 1803... Piénsese en lo que sucedía diez 
años antes y se comprenderá que, aun en los 
peores instantes de su lucha, Pío VII haya con¬ 
servado siempre una especie de tierna gratitud 
por quien había permitido semejante cambio. 


La hora de Chateaubriand 

La historia literaria conservará una huella 
de ese sorprendente giro de la situación religio¬ 
sa. Un libro es su signo más impresionante: 
un libro que, por otra parte, contribuyó pode¬ 
rosamente a la transformación de los espíritus 
y las conciencias: era quella obra que tan opor¬ 
tunamente aparecía a la luz cuatro días antes 
de la solemne proclamación del Concordato, y 
que recibía las alabanzas de Fontanes en el 
Moniteur, el más oficial de los periódicos: el li¬ 
bro se llamaba El Genio del Cristianismo. 

Quizá parezca desconcertante paradoja que 
aquel monumento del orgullo, aquel monstruo 
de egoísmo, aquel sibarita de conducta tan poco 
moral, que fue Francisco-Renato de Chateau¬ 
briand (1768-1848), apareciera en las letras 
francesas como privilegiado testimonio del Cris¬ 
tianismo y el más importante heraldo de la cau¬ 
sa católica en su tiempo. Y sin embargo, la cosa 
es así. Es imposible evocar el retomo a la Igle¬ 
sia del que acabamos de presenciar tantas se¬ 
ñales, sin que nuestra memoria recuerde algu¬ 
nas de aquellas frases de incomparable caden¬ 
cia de que está lleno ese tratado lírico de apo¬ 
logética: «Hay Dios, y el día canta a la noche 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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su poder y su gloria.» Imposible Hacer el balan¬ 
ce de cuanto la Hteratura de entonces aporta 
a la fe, sin ver surgir a este Hombre, casi soli¬ 
tario, vivo —tal y como está muerto en su tum¬ 
ba oceánica—, con el hermoso rostro aureolado 
por los' enloquecidos cabellos movidos por el 
viento del estrecho: el genio le brilla en los ojos 
y su talla supera a la de todos sus rivales. Los 
que son de su estatura, un Goethe o un Schiller, 
no piensan en absoluto en hacerse apologistas 
—ni siquiera el autor de la Pucelle d’Orleáns 
(1801)—. Gorres tanteaba aún en la incerti¬ 
dumbre. En el campo católico, el saboyano José 
de Maistre, en servicio diplomático, ya en Ca- 
gHaii, ya en San Petersburgo, no cuenta ape¬ 
nas con lectores en Francia; y Bonald, el doc¬ 
trinario, no alcanzará nunca el sute de hacerse 
oír por el gran público; uno y otro sólo ejerce¬ 
rán influencia más tarde, cuando trate de triun¬ 
far en Europa una contrarrevolución cuyos doc¬ 
trinarios fueron ellos. La Mennais es aún ig¬ 
norado, y Maine de Biran, no mucho más co¬ 
nocido. Sólo Chateaubriand está ahí, como mas¬ 
carón de proa, en lo más avanzado de la nave 
de la Iglesia, donde ha sabido emplazarse. 

Ha sido lento en llegar a ese papel de de¬ 
fensor férvido de la religión; por lo mismo que 
se hallaba comprometido en las arideces del 
neoclasicismo, le costó hallar esa prosa de ritmos 
calculados, que constituirá su gloria. Su primer 
libro, Ensayo sobre la Revolución (1797), escri¬ 
to cuando era un emigrado lleno de necesidades 
que busca su camino, es —según confesión pro¬ 
pia— «un libro de duda», además, lleno de con¬ 
tradicciones, un «verdadero caos». La muerte 
de su madre, en 1798, le enfrenta brutalmente 
con verdaderos problemas, con un giro impor¬ 
tante: «No he cedido —dirá después— a gran¬ 
des luces sobrenaturales; mi convicción ha sur¬ 
gido del corazón: he llorado y creído.» Vuelto 
a Francia en 1800, gracias a su buen amigo 
Fontanes, bien acogido en el círculo de Elisa, 
hermana del Primer Cónsul, ¿puede saberse en 
qué medida su profunda convicción concuerda 
con la intención que entonces adivina en la casa 
misma del dueño? ¿En qué medida la opera¬ 
ción de edición corresponde a esa otra opera¬ 
ción política del régimen, y se asocia con él en 


un acto de fe? ¿Quién podría decirlo? Pruden¬ 
temente precedido de la publicación de un frag¬ 
mento fácil, propio para tocar los corazones 
sensibles, Atala, El Genio del Cristianismo, es¬ 
talla en un estampido de gloria. Cuatro mil 
ejemplares desaparecen tan pronto, que un li¬ 
brero de Avignon hace copias. Dícese que Na¬ 
poleón lloraba al leer aquellas páginas ardien¬ 
tes y patéticas. Pero debía sentir un gran gozo 
al descubrir su alabanza en el prefacio.: «el hom¬ 
bre poderoso que nos ha sacado del abismo». 1 
La coincidencia es demasiado bella para no ha¬ 
ber sido intencionada. 2 En la obra de restau¬ 
ración del Cristianismo, querida y ordenada por 
el Emperador, los hermosos volúmenes del Ge¬ 
nio alcanzaban su puesto. 

¡Cinco tomos! No se necesitaban menos, 
efectivamente, para que se desarrollara un plan 
cuya ambición está a la altura del autor. Su 
finalidad no es la de un teólogo: «¿quién leería 
ahora una obra de teología?». Prefiere otra cosa: 


1. La 2.* edición del Genio, en abril de 1803, 
irá más lejos aún: su prefacio hablarla de «hombre 
providencial», etc. 

2. Sábese que Chateaubriand no se detuvo en 
ese papel de turiferario del Emperador. Nombrado 
Secretario de Embajada en Roma, apartado por el 
Cardenal Fesch, en parte por incompatibilidades de 
humor, en parte por la muerte, en la Ciudad Eterna, 
de su amante Paolina de Beaumont, a la que había 
hecho acudir; nombrado entonces ministro plenipo¬ 
tenciario en el Valais, abandonó la carrera tras la 
ejecución del duque de Enghien, sin dar la verdade¬ 
ra razón —¿indignación por el crimen? ¿desconten¬ 
to del pequeño puesto en que se le dejaba?— e in¬ 
vocando el estado de salud de su mujer. Tres años 
más tarde, el 4 de julio de 1807, publicó en el Mer¬ 
curio un artículo incendiario que provocó la cólera 
de Napoleón. Habíase consumado la ruptura entre 
ambos genios. Instalado en adelante en el Valle de 
los Lobos, cerca de Chatenay, Renato se endurecería 
en su oposición al régimen. Elegido para la Acade¬ 
mia francesa en 1811 —difícilmente, a pesar del per¬ 
miso del Emperador, que seguía admirándole—, ne¬ 
góse a retocar su discurso de recepción, juzgado de¬ 
masiado avanzado por el Gobierno, y esperó la cal¬ 
da del Imperio para tomar posesión de su sede. Tal 
actitud le valdría grandes recompensas en la Res¬ 
tauración. 
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«Llamar a todas las sugestiones de la imagina¬ 
ción y a todos los intereses del corazón en ayu¬ 
da de aquella religión contra la que se les había 
armado.» El proyecto es noble. ¿Original? No 
del todo. Los temas de esa apologética flotaban 
en el aire desde bacía algún tiempo; antes de 
la Revolución habían sido adivinados en el 
Ensayo sobre lo bello, del P. Andró; en Le Chré- 
tien par le sentiment, del P. Fidel, y en deter¬ 
minadas páginas de Gessner, el escritor entu¬ 
siasmado con la Biblia; más recientemente, Bo- 
nald, en su Théoñe du Pouvoir; José de Mais- 
tre, en sus Considérations sur la France, y más 
aún Ballanche, en su Du sentiment considéré 
dans ses rapports avec la littérature et les Arts 
(1801), habían escogido otros argumentos. En 
la última obra, la misma expresión de «genio 
del Cristianismo» aparecía claramente. Pero a 
todos esos predecesores había faltado el ritmo, 
el ímpetu, la orquestación: es decir, el genio del 
estilo. Precisamente aquello por lo que sobre¬ 
sale Chateaubriand: más que su demostración, 
lo que impone es su corriente, su fluidez es la 
ue nos arrebata. Trátase sucesivamente de 
ogmas y doctrinas —y en este sentido se des¬ 
arrolla un verdadero catecismo ante los ojos del 
lector— de la poética del Cristianismo, mucho 
más alta, mucho más persuasiva que la de los 
paganos; de un Tratado de las Bellas Artes y 
de las literaturas, en el que la tan menosprecia¬ 
da arquitectura de los «góticos» vuelve a ser 
colocada en su puesto, donde Pascal es podero¬ 
samente alabado; de una Estética, por último, 
en que el culto católico, sus fiestas, sus orna¬ 
mentos, sus campanas sobre todo, y sus tum¬ 
bas son magistralmente evocados, junto a todos 
los servicios hechos por el Cristianismo a la so- 
diedad humana. En resumen, el conjunto de la 
obra es todo lo contrario de un manual de teo¬ 
logía dogmática: una apasionada defensa, apo¬ 
yada en hechos, imágenes y ejemplos: «No más 
probar que el Cristianismo es excelente porque 
procede de Dios, sino que procede de Dios por¬ 
que es excelente.» 

Sería exagerado decir que semejante plan 
haya sido totalmente cumplido. ¡Junto a pági¬ 
nas sublimes, cuántas páginas pobres e incluso 
cuántas vulgares! Al lado de ímpetus arrebata¬ 


dores, cuántas demostraciones laboriosas y has¬ 
ta pueriles. Repetir, a lo largo de cinco tomos, 
«esto es verdad porque es bello»... es un exceso 
que sólo un mago del estilo puede permitirse. 
En cuanto al valor apologético de la obra, los 
especialistas no han penado mucho para de¬ 
mostrar su ligereza y, algo peor: relacionar el 
culto de los santos con el de los dioses lares de 
la antigua Roma, y la Trinidad cristiana con 
los trimurti búdicos, no es, desde luego —como 
creía Renato—, demostrar sólidamente la uni¬ 
versalidad del Cristianismo. Confundir en todo 
instante lo maravilloso con lo sobrenatural no 
es trabajar por la causa de la fe. Pero, ¿qué 
importa, en cierto sentido? El encanto gana la 
partida; la magia del estilo tiene razón contra 
los argumentos de los críticos; se toca al cora¬ 
zón, directamente. «Se oye —dice Fontanes— 
y no se discute.»- Es el triunfo de una apolo¬ 
gética pascaliana adaptada a la sensibilidad 
prerromántica de las masas. Ha nacido así un 
neocristianismo, que será servido por Camilo 
Jordán, Michaud y Ampére, 1 y que pronto re¬ 
gará las tierras en que Víctor Hugo, Lamartine 
y tantos otros tomarían su savia. Más que un 
triunfo de librería, la obra maestra del nostál¬ 
gico Renato señala una época decisiva en la his¬ 
toria de las letras —y en la de la Iglesia. 

Así, pues, la literatura queda asociada a la 
renovación cristiana deseada por Napoleón. 
¿Ocurre lo mismo con las artes? De manera 
mucho menos brillante, ya que no se revela 
ningún genio inspirado por la fe. Pero tam¬ 
poco es despreciable. La Revolución había co¬ 
nocido una desaparición casi completa del arte 
cristiano, y, más aún que una desaparición: 
una ruina sistemática, a costa de los monumen¬ 
tos del pasado religioso. Era la época en que 
las iglesias y abadías que no eran transforma¬ 
das en Templos de la Razón o del culto decada¬ 
rio, o utilizadas como almacenes, eran simple- 


1. Que el mismo Chateaubriand desarrolla en 
otras obras: Los Mártires, especie de excrescencia 
del Genio, y el Itinerario de París a Jerusalén. Tras 
la caída del Imperio, se verá arrastrado por la po¬ 
lítica, perpetua tentación de los escritores enveje- 
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mente derruidas. También la época en que el 
convencional David, constituido de hecho en 
director de las Bellas Artes, trataba de ponerlas 
al servicio «de los progresos del espíritu huma¬ 
no». Con el nuevo régimen napoleónico, el arte 
cristiano recobra sus derechos y su puesto, aun¬ 
que ese puesto —desde luego— será inferior al 
de las artes encargadas de exaltar al dueño, 
y esos derechos quedarán subordinados a los 
del Estado. Pero, dentro de esos límites, 
recupera su vitalidad. Quizá se exprese me¬ 
nos por verdaderas obras maestras que por 
discusiones de ideas, por innumerables pro¬ 
yectos, 1 por múltiples tentativas sobre el pa¬ 
pel, que después ejercerían su influencia. Es 
la hora en que el «medio ambiente romano» y 
los «nazarenos» de Overbeck descubren a los 
primitivos y a los primeros pintores del Rena¬ 
cimiento; en que, bajo la influencia de Cha¬ 
teaubriand y de algunos alemanes, el gótico 
encuentra sus defensores. Con todo, la arqui¬ 
tectura produce pocas iglesias: apenas si con¬ 
cluye lentamente la Magdalena, comenzada en 
el reinado de Luis XV, en la que trabaja Vignon 
y que está a punto de ser dedicada a San Napo¬ 
león; pero, ¡cuántos proyectos de iglesias y ca¬ 
tedrales se multiplican gracias al lápiz de Vau- 
doyer y sus discípulos! * Menos obras maestras 
cristianas produce la escultura: incluso en la 
obra del más célebre y el más hábil de los ar¬ 
tistas del cincel de aquel tiempo, Canova (1757- 
1822), la inspiración religiosa, que produce el 


1. El problema del estilo, la influencia de la 
antigüedad y la resurrección del gótico, serán estu¬ 
diados en el vol. XI. 

2. Napoleón decidió en 1806 hacer levantar un 
«Templo de la Gloria» dedicado a los soldados del 
Gran Ejército. Sería un monumento «como no lo 
hubo en Atenas ni lo hay en París». Vignon hizo 
un proyecto: un templo griego de enormes dimen¬ 
siones. «De granito y hierro —ordenaba el Empe¬ 
rador—; tales deberían ser los materiales de aquel 
monumento.» Los trabajos se prolongaron hasta 
1813. «¿Qué haremos de ese “Templo de la Gloria”? 
—dijo entonces aquel hombre que sentía llegado su 
fin—. Nuestras grandes ideas han cambiado: hay 
que entregarlo a los sacerdotes para que lo custo¬ 
dien. Que el “Templo de la Gloria” sea una Iglesia...» 


sepulcro de Clemente XIII y el hermoso «Pío VI 
en oración», ocupa menos lugar que la que dic¬ 
ta a aquel Praxíteles empalagoso la desnudez 
de Bonaparte o la, más galante, de Paolina 
Borghese, su hermana. Pero la pintura deja 
amplio puesto a los temas bíblicos, a los del 
Evangelio y la Historia del Cristianismo. Por 
más que Henri Beyle, el futuro Stendhal, me¬ 
dite por entonces la estúpida e injusta frase que 
escribiría en 1817: 1 «Cuando los temas pro¬ 
porcionados por el Cristianismo no son odio¬ 
sos, resultan por lo menos feos», numerosos, 
numerosísimos pintores representan «Diluvios», 
«Hijas de Jefté», «Muertes de San José», esce¬ 
nas de martirios —y también, «Betsabé en el 
baño» o «La mujer de Putifar»—. Incluso el in¬ 
crédulo David (1748-1825), pintor atraído por 
las glorias del Emperador, que otrora pintara 
(en 1780) el excelente San Roque de Mar¬ 
sella, no desdeña el dedicar sus pinceles a un 
Buen Samaritano o a un David contra Go¬ 
liat: lo que no deja de ser un síntoma. 2 

Ni la música queda atrás: también se aso¬ 
cia al despertar de las almas. Considerado ayer 
anticristiano, autor de himnos revolucionarios 
a la Naturaleza y al Ser Supremo, Francisco 
José Gossec (1734-1829) triunfa ahora en un 
Tedéuxn para coros y en una Marcha Lúgubre 
para instrumentos de viento. Menos compro¬ 
metido que él, Méhul (1763-1817), aunque fue 
autor del Canto de partida, jacobino, llega a las 
almas religiosas con su admirable José, de pu¬ 
reza conmovedora. Y entretanto, Cherubini 
(1760-1842), que ha compuesto La Salpétre re¬ 
publicana y el Himno a la Victoria, compone 
doce Misas, dos Réquiem, letanías y antífonas. 
¿Todas esas obras fueron de importancia? Des¬ 
de luego que no. Nada en ello había compa¬ 
rable a esa Misa en Re Mayor, o a ese oratorio 
de Cristo en el Monte de los Olivos, con que 
Ludwig van Beethoven (1770-1827) enriquecía 


1. En su Historia de la Pintura en Italia. 

2. En 1801 se inaugura en París un museo cuyo 
proyecto venía siendo estudiado desde hacía diez 
años: el Museo de los Monumentos franceses, en el 
que Alejandro Lenoir reunió las obras maestras cris¬ 
tianas: con ello se abrieron horizontes desconocidos. 
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entonces la música religiosa. Pero también ese 
giro en la inspiración de tantos músicos tiene 
valor de señal. Una sociedad que está a punto 
de volver a la fe de sus antepasados desea ser 
mecida en tales acentos. 


El Sacerdocio y el Imperio 

Sin embargo, la luz de la paz religiosa, que 
había nimbado de oro y de alegría la Era del 
Concordato, no había sido más que una fugi¬ 
tiva aurora; el día no había acabado de surgir 
cuando ya se acumulaban nubes en el hori¬ 
zonte. Los «Artículos Orgánicos», añadidos al 
tratado por la sola voluntad de Napoleón, ha¬ 
bían entristecido a Pío VII, más aún por la 
falta de miramientos que el procedimiento tes¬ 
timoniaba para con la Santa Sede, que por su 
contenido. Pero ese contenido no dejaba de ha¬ 
cer del «hijo mayor de la Iglesia» el dueño ab¬ 
soluto del clero y el árbitro de los católicos de 
Francia; ¿hasta dónde llegaría el deseo del nue¬ 
vo Carlomagno de inmiscuirse en los asuntos 
religiosos? Muy pronto se vio que tal deseo no 
conocería límites. «Ya ha tomado el incensa¬ 
rio —decía en voz baja el Arzobispo de Bur¬ 
deos—; si le dejamos hacer, pronto subirá al 
altar.» Y el Papa no podía menos de inquie¬ 
tarse por aquella iniciativa autoritaria. En la 
misma Italia, los gobernadores de la Repúbli¬ 
ca cisalpina parecían capaces de imitar a 
París... 

Incidentes de menor monta contribuyeron 
a perturbar la atmósfera. El hermano más jo¬ 
ven de Napoleón, Jerónimo Bonaparte, se casó 
durante una estancia en América, en 1803, con 
una joven protestante, miss Elisabeth Patter- 
son, en presencia del Obispo de Baltimore, pero 
sin haber pedido permiso ni a su padre ni al 
Primer Cónsul. Este, que quería que los matri¬ 
monios en su familia estuvieran al servicio de 
la política, hizo que la unión fuera anulada ci¬ 
vilmente, por defecto de consentimiento de pa¬ 
rientes —ya que el esposo no tenía más que 
diecinueve años—, y después pidió al Papa que 
declarara la nulidad. A lo que Pío VII —que 



había estudiado personalmente el caso— se negó 
en nombre del Derecho canónico: 1 hubo que 
dirigirse a la Oficialidad de París, que se mos¬ 
tró más indulgente y conciliadora. 2 Definitiva¬ 
mente desgraciado con los matrimonios de sus 
hermanos, Napoleón supo al mismo tiempo que 
Luciano acababa de casarse clandestinamente 
—lo mismo ante el juez que ante el sacerdote— 
con su amante Alejandrina de Bleschamp, an¬ 
tigua elegante del Directorio; escenas, amena¬ 
zas, súplicas, no decidieron al antiguo presi¬ 
dente de los Quinientos a repudiar a «su mujer- 
zuela». En realidad, las relaciones entre ambos 
hermanos se habían agriado hacía tiempo: Lu¬ 
ciano sentía celos de aquel ambicioso hermano 
mayor que, sin su ayuda, hubiera tenido bue¬ 
nas dificultades para realizar su golpe de Es¬ 
tado. Y poco después, Napoleón, furioso, supo 
que el rebelde se había refugiado en Roma y 
que el Cardenal Consalvi, a quien gustaba mu¬ 
cho su cultura, le trataba como amigo. El tío 
de ambos, Fesch, ministro plenipotenciario en 
Roma, quiso intervenir, pero escuchó como res¬ 
puesta de su sobrino increparle con insolencia si 
era propio de un cardenal empujarle al divor¬ 
cio, e invitarle a «ocultar en su púrpura la ba¬ 
jeza de sus sentimientos». ¡Pobre tío Fesch! 
Desde que, como diplomático improvisado, re¬ 
presentaba a Francia en la Ciudad Eterna, no 
le llegaban más que enojos. En una ocasión, 
habiendo surgido en la Piazza Navona una 
disputa, dos vendedores de sandías resultaron 
muertos por irnos individuos que llevaban la 
escarapela francesa —y que, de hecho, eran ita¬ 
lianos más o menos republicanos—; el Carde¬ 
nal hizo del incidente toda una historia, sos- 

1. Napoleón invocaba tres motivos de nulidad: 
falta de consentimiento, unión con una hereje y au¬ 
sencia de cura en la ceremonia. Pero la ausencia de 
consentimiento hay que probarla; la unión con una 
hereje es ilícita, pero no inválida; en cuanto a la 
presencia de un ministro de la Iglesia es sólo obli¬ 
gatoria a partir del Concilio de Trento y en aque¬ 
llos países en que sus decretos fueron promulgados 
lo que no ocurría en la diócesis de Baltimore. 

2. Tras lo cual, hizo que Jerónimo se casara 
con la hija del Rey de Wurtemberg, que a su vez era 
protestante. 
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pechó que Luciano había sido el instigador del 
asesinato y anunció a Consalvi que estaba de- 
CÍdido a dimitir . 

Pero aquello no era más que una de las 
primeras peripecias de ese libretto «cuyo desen¬ 
lace estaba ya escrito», según la frase de Made- 
lin. 1 Habla algo más grave. Al ceñir la corona 
de hierro de los lombardos, Napoleón había 
dejado ver el interés que le llevaba a Italia: un 
interés que era exactamente el que guía a la 
zorra hacia el gallinero. Además, no hacía mis¬ 
terio alguno de su deseo de poseer toda Italia, 
hasta Sicilia, y de ser verdaderamente —como 
decía la medalla acuñada después de la Coro¬ 
nación en Milán—: «Rex totius Italiae.» ¿Qué 
lugar dejaba a Roma y a la Santa Sede en 
semejante proyecto? Acerca de ese punto se ex¬ 
presaba con idéntica franqueza: «El Papa será 
vasallo mío» —decía a un confidente—. Y muy 
pronto escribía a Pío VII: «Vuestra Santidad es 
Soberano de Roma, pero yo soy su Emperador.» 
Fórmula bastante equívoca, por cierto. Por su¬ 
puesto, se recurría a Carlomagno. A partir de 
su Consagración, Napoleón no era sólo heredero 
de los reyes de Francia, sino del Emperador; 
ahora bien: ¿no había poseído Italia el Empe¬ 
rador Carlomagno? 2 Si su sucesor permitía 
la existencia de soberanos en la Península, no 
era más que por pura gracia y a condición de 
que se mantuvieran bajo su tutela. Napoleón 
tenía buen cuidado en prometer que en nada 
tocaría al poder espiritual del Papa; era bas¬ 
tante que hubiese decidido ser verdaderamente 
el Emperador de Roma y mostrar allí su po¬ 
der. ¡Imperator romanus! Título más prestigio¬ 
so aún que el de sucesor de Carlomagno, más 
concorde a los gustos del tiempo, a su arte y a 
sus sueños. 

En otoño de 1805, Napoleón comenzó la 
lucha contra la Tercera Coalición. Sabiendo que 


1. Louis Madelin, La Rome de Napoleón, la 
domination frangaise á Rome de 1809 á 1814 ¿Pa¬ 
rís, 1906). Muchos de los detalles referentes a Roma 
están sacados de ese libro capital. 

2. De hecho, como es sabido, hasta el río Ga- 
rigliano; pero la propaganda no miraba las cosas con 
tanta justeza. 


los ingleses reunían tropas en Corfú, segura¬ 
mente para desembarcar en las costas adriáticas 
de Italia, dio orden al general Gouvion Saint- 
Cyr —que acampaba en el reino de Nápoles— 
de que fuera a ocupar Ancona, ciudad ponti¬ 
ficia. Eso era violar desvergonzadamente los 
dominios de la Iglesia. Pío VII protestó, negán¬ 
dose a admitir que aquella campaña tuviera 
por objeto protegerle. Por su parte, los anglo- 
rusos desembarcaban en Nápoles y expulsa¬ 
ban a los franceses; esperábase una derrota del 
Emperador en Austria; pero entonces llegó 
Austerlitz, fulgurante respuesta al desafío de 
Europa. No por ello se sintió vencido Pío VII: 
a veces, los tímidos tienen estos instantes de 
valor. De Roma salió tres semanas después una 
carta en la que, en tono categórico y solemne, 
se protestaba contra la ocupación de Ancona 
y se reafirmaban los derechos de la Santa Sede. 
Pío VII no hizo nada para atenuar su efecto. 
Con una autoridad de la que nadie le hubiera 
creído capaz, el apacible monje Chiaramonti se 
erguía frente al César. 

Inevitable parecía el conflicto. En vano re¬ 
cordaba el Papa (triste, pero siempre paternal) 
a Napoleón que apenas hada un año que salie¬ 
ra de París tras las solemnes horas de la Con¬ 
sagración, y que bien hubiera podido esperar 
otra recompensa por su bondad. Napoleón, lan¬ 
zado a fondo en su empresa italiana, llegaba 
a Veneda y la unía al reino de Italia, cuyo 
Virrey era su hijastro Eugenio de Beauhamais, 
instalaba a sus hermanas al frente de dos prin¬ 
cipados y hacía a su hermano mayor, José, Rey 
de Nápoles —sin consultar al Papa, en prind- 
pio soberano feudal de aquel reino, que se negó 
a reconocer semejante nombramiento—. La si¬ 
tuación empeoraba de día en día. Desde París 
se había enviado un verdadero ultimátum al 
Papa, a fin de que expulsara de Roma a todos 
los súbditos de las potencias en guerra con Fran¬ 
cia y prohibiera a sus naves entrar en sus puer¬ 
tos. Una frase decía bastante acerca de las in¬ 
tendones del omnipotente vencedor: «Todos 
mis enemigos deben ser los suyos»; y la Santa 
Sede estaba obligada a ponerse de su lado. Por 
lo tanto, la cuestión superaba en importancia al 
hecho de la ocupación de algunos territorios 
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pontificios; pedíase a Pío VII que renunciara a 
su papel de Padre Universal, de fuerza espiri¬ 
tual superior a todos los antagonismos políticos. 

La marcha de los acontecimientos se ace¬ 
leró: cada vez más rápidamente se avanzaba 
hacia una lucha entre el Sacerdocio y el Impe¬ 
rio —renovación de la ocurrida en la Edad Me¬ 
dia—. 1 ¡Espectáculo impresionante! De una 
parte, el hombre más poderoso del mundo, in¬ 
comparablemente más fuerte de lo que hubie¬ 
ran podido ser los dueños del Sacro Imperio 
Germánico, un Enrique IV o un Federico II; 
un soldado que parecía haber atado a su carro 
para siempre los alados caballos de la victoria 
y ante quien todos los Estados del continente 
yacían prosternados. Y del otro lado, el débil 
anciano vestido de blanco, cuyas únicas armas 
eran las del orden espiritual, que se sabía ame¬ 
nazado en su libertad y tal vez en su misma 
vida, y que, ni un solo instante, pensó en capi¬ 
tular ante la tiranía. Pocas páginas hay en la 
historia del Papado que susciten tanto respeto 
y tanta admiración. 

El 6 de mayo de 1806, las tropas de José 
ocupan el puerto de Roma, Civita-Vecchia, 
siempre so pretexto de salvarlo de los ingleses. 
El 16 de mayo, Fesch (al que decididamente 
se consideraba demasiado blando) es reempla¬ 
zado en la embajada de Francia por Alquier, 
antiguo convencional, por cierto bastante mo¬ 
derado y razonable. El 5 de junio, para contes¬ 
tar a la negativa del Papa a reconocer a José 
como Rey de Nápoles, ocurren nuevos despojos: 
los principados de Benevento y de Pontecorvo, 
enclaves pontificios en territorio napolitano, son 
entregados a Talleyrand el uno y a Bemadotte 
el otro. Consalvi protesta: el 17 de junio llega 
una amenaza de arresto, que le obliga a aban¬ 
donar la Secretaría de Estado, en la que le 
reemplaza el Cardenal Casoni. El 8 de julio, un 
nuevo ultimátum: el Papa habrá de cerrar sus 
puertos a las naves inglesas y entregar sus for¬ 
talezas al ejército francés: nueva negativa de 
Pío VIL Siguen algunas semanas de tranquili¬ 
dad momentánea: acaba de formarse la cuarta 


1. Cfr. «La Catedral y la Cruzada». 


Coalición y Napoleón lanza sus tropas al ful¬ 
minante ataque que, en Jena y Auerstaedt 
(14 de octubre) aniquila a Prusia y abre al ven¬ 
cedor la ruta hacia Berlín, donde entra el día 27, 
mientras capitulan los últimos regimientos de 
Federico Guillermo. Tras lo cual. Napoleón 
vuelve a interesarse en los asuntos romanos. 

En Berlín, el 21 de noviembre de 1806, en 
respuesta a secretos «bloqueos» dispuestos por 
Londres, Napoleón firma el decreto del Bloqueo 
Continental. Se prohíbe todo comercio con In¬ 
glaterra; las naves neutrales que hayan toca¬ 
do en algún puerto inglés verán negada la en¬ 
trada en los puertos de todo el Imperio. El ob¬ 
jeto es rendir por hambre a los ingleses que, 
por supuesto, no ceden y responden con el blo¬ 
queo total de Francia y sus colonias. Para la 
Santa Sede crece el peligro. Con toda seguri¬ 
dad, Napoleón nunca consentirá que los Es¬ 
tados Pontificios permanezcan como una bre¬ 
cha abierta en su «sistema» —como tampoco 
lo tolerará en España y Portugal—. Más que 
nunca, insiste en que el Papa sea enemigo de 
sus enemigos. Nueva negativa de Pío VII; nue¬ 
va carta amenazadora de Napoleón, que habla 
de privar al Papa de su poder temporal e ins¬ 
talar en Roma un gobierno francés. De nuevo 
la guerra —la difícil campaña del invierno de 
1806-1807 en la Prusia polaca— deja un tiem¬ 
po de relativa tranquilidad; 1 pero las sangrien¬ 
tas victorias de Eylau (8 de febrero) y de Fried- 
land (14 de junio) y el tratado de Tilsitt (7 y 9 
de julio) eliminan la amenaza rusa y permiten 
al Emperador tomar a sus preocupaciones ita¬ 
lianas. Reanúdase el conflicto. El 12 de julio, 
Pío VII se niega de nuevo a adherirse al Sis¬ 
tema continental. El 22, Napoleón escribe a 
Eugenio de Beauhamais: «Tal vez no está le¬ 
jos el tiempo en que yo no reconozca al Papa 
más que como Obispo de Roma»; a lo que aña¬ 
de que él es Carlomagno y no Luis el Piadoso 


1. Durante el cual, Pío VII canoniza a Santa 
Colette, fundadora de las clarisas coletinas, y a san¬ 
ta Angela Merici, fundadora de las ursulinas: prue¬ 
ba de que las preocupaciones políticas no prevalecen 
a sus ojos sobre las espirituales. 
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—de lo que nadie dudaba—. Sin embargo, no 
desea romper con Roma; no tiene interés algu¬ 
no en provocar un cisma. Abrense negociacio¬ 
nes de tanteo, conducidas en París por el Car¬ 
denal de Bayane. Por supuesto, no obtienen 
resultados, ya que las intenciones de ambos 
bandos son irreconciliables. En otoño, mien¬ 
tras el Reino de Etruria es anexionado al Impe¬ 
rio, las tropas francesas se adueñan del ducado 
de Urbino y de las provincias de Macerata y 
Spoleto, aislando totalmente a Roma. Alquier 
es llamado a París y sustituido por un simple 
encargado de negocios. Y Napoleón llega a 
anunciar que podría convocar un concilio... 
Pero Pío VII se mantiene firme. 

El 10 de enero de 1808, el príncipe Euge¬ 
nio recibe la orden de enviar tropas a Roma, «so 
pretexto de atravesar la ciudad para dirigirse 
a Nápoles, y en realidad para ocuparla». El 
general Sextius de Miollis, antiguo conmilitón 
de La Fayette y Hermano del obispo de Digne, 1 
fue el encargado de la operación: hay que de¬ 
cir que empleó todo el tacto posible en ejecu¬ 
tar las órdenes que no aprobaba en su cora¬ 
zón. El 2 de febrero, en el mismo instante en 
que el Papa y los cardenales celebraban la fies¬ 
ta de la Purificación, las tropas francesas hi¬ 
cieron su entrada en Roma por la Porta del 
Popolo, rodearon el palacio pontificio, obliga¬ 
ron a los soldados del Papa a pasarse a sus fi¬ 
las, mientras los oficiales eran arrestados. Tran¬ 
quilo en medio de la prueba, Pío VII hacía pu¬ 
blicar una declaración: «Abandono en las ma¬ 
nos de Dios mi causa, que es la suya.» Miollis, 
amable, trata de ganarse el corazón de los ro¬ 
manos —y de las romanas—. Y lo consigue me¬ 
jor con éstas que con aquéllos. Los incidentes 
prosiguen; los cardenales súbditos del Rey de las 
Dos Sicilias, son expulsados de la ciudad; otros 
les siguen; los prelados desacordes son arres¬ 
tados, como el Cardenal Della Genga, futuro 
Papa León XII. El Cardenal Doria, que ha sus¬ 
tituido a Casoni como Secretario de Estado, es 
arrestado y expulsado; su sucesor, Gabrielli, es 


1. Este obispo sirvió de modelo a Víctor Hugo 
para el Mons. Myriel de Los miserables. 


arrestado a su vez el 16 de junio. Pío VII sigue 
impávido; benévolo con funcionarios y solda¬ 
dos franceses, pero igualmente inflexible. La 
anexión de Ancona no le obliga a ceder. jAl 
contrario! Napoleón se compromete entonces 
en el avispero español: envía a Madrid a su her¬ 
mano José para que reemplace al último Bor- 
bón; y con ello comienzan las dificultades. El 
Papa llama a la Secretarla de Estado al Carde¬ 
nal Pacca, conocido como «celante», lo que a 
los ojos de Napoleón es una provocación. Des¬ 
pués, para dejar bien claro que en el terreno 
espiritual puede aún contestar, se niega a em¬ 
plear las fórmulas concordatorias para dar la 
investidura al nuevo Arzobispo de Malinas, 
Monseñor de Pradt; y hace lo mismo con eí 
Obispo de Montauban. Con ello, la situación 
llegó a ser tan tensa, que la ruptura era cierta. 

Sin embargo, la guerra dejó de nuevo un 
respiro. Napoleón estaba seriamente compro¬ 
metido en España durante todo el invierno 
1808-1809. La Quinta Coalición, en abril, inten¬ 
tó abatirlo; pero una vez más, su respuesta fue 
terrible: Éckmühl (19-23 de abril), Wagram 
(5-6 de julio) y la entrada definitiva en Viena, 
que pone a Austria a los pies del Emperador. 
¿Qué puede hacer el desgraciado Pontífice? El 
17 de mayo de 1809, Napoleón firma, en el pa¬ 
lacio de Schoenbrunn, el decreto que anexiona 
los Estados Pontificios al Imperio; Roma será 
una ciudad «imperial y libre»: la gobernará 
una «Consulta extraordinaria», presidida por 
Miollis; el Papa recibirá un sueldo anual de 
dos millones. Y el 10 de junio, la bandera trico¬ 
lor es izada en el Castillo Sant’Angelo, en lugar 
de los colores pontificios. 

Pero Pío VII ha previsto el golpe. Ayu¬ 
dado por Pacca, a quien se ha negado a apar¬ 
tar de sí, prepara dos Bulas. Una de ellas prevé 
la elección de un nuevo Papa en caso de nece¬ 
sidad...; y la otra, Cum memoranda illa die, 
excomulga a los expoliadores, sus cómplices y 
sus consejeros. Y de noche, a pesar de la poli¬ 
cía francesa, la vengadora Bula queda fijada so¬ 
bre los muros de Roma. Al saber la sentencia, 
Napoleón finge reír. «¿Se imagina ese hombre 
que su Bula va a hacer caer las armas de las 
manos de mis soldados?» Pero, en el fondo, está 
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inquieto. 1 El excomulgado, en el colmo de su 
cólera, ordena a Murat, encargado de la vigi¬ 
lancia de Roma, que haga entrar en razón a 
«ese loco furioso» de Papa. Y así se cumple 
lo irremediable. 

En la noche del 5 al 6 de julio, cuatrocien¬ 
tos soldados franceses, gendarmes y hombres 
de tropa, apoyados por dos batallones napoli¬ 
tanos, emprenden una operación militar de 
gran estilo. Tratábase nada menos que de ata¬ 
car el Quirinal, viejo edificio en el que dos pe¬ 
lotones de suizos, equipados con alabardas, 
guardaban a un anciano sacerdote cuya única 
arma era el breviario. El estratega designado 
ara semejante hazaña era el general Radet, 
ombre valeroso, católico sincero e incluso de¬ 
voto de la Santísima Virgen y compositor de 
himnos piadosos que, dividido entre sus con¬ 
vicciones y sus deberes, había exigido una or¬ 
den escrita de Miollis. Aun así, aquel «gendar¬ 
me» se encontró mal y a punto estuvo de fallar 
el golpe. Cuando todo lo tenía preparado para 
que el asunto se desarrollara en el máximo si¬ 
gilo, a fin de no despertar la cólera de la mu¬ 
chedumbre romana, las escalas de sus valero¬ 
sos guerreros se rompieron, y eso dio la alar¬ 
ma. En un campanario de la vecindad comen¬ 
zó a voltear la campana; Radet, con la hachue- 
la en la mano, hubo de emprenderla con la pe¬ 
sada puerta de entrada, en la que nada hubiera 
hecho si uno de sus oficiales, más rápido y 
ágil, no hubiera logrado entrar por una de las 
ventanas de las dependencias para abrir la 
puerta desde el interior. 

El general y sus hombres se precipitaron 
por los vastos salones a la búsqueda del Papa, 
mientras una turba sin escrúpulos se entregaba 
al pillaje. Inesperadamente se encontraron ante 
Pío VII que, despertado, habíase puesto preci¬ 
pitadamente una sotana blanca, la muceta y 
la estola, y esperaba sentado tras una mesa, 
apretando el Crucifijo en una mano. El Carde¬ 
nal Pacca y el Cardenal español Despuig le ro¬ 
deaban. Al hallarse delante del Vicario de Cris- 


1. La Bula no nombraba públicamente a Napo¬ 
león; pero un Breve personal le comunicaba la exco¬ 
munión. 


to, Radet sintióse conmovido. Se descubrió, y sus 
oficiales le imitaron. «Qué queréis —diría más 
adelante a uno que le preguntaba acerca de 
lo que entonces experimentara—; cuando vi al 
Papa me acordé de mi Primera Comunión...» 1 
Pío VII estaba allí, en aquella noche trágica, 
tal y como le viera otrora Chateaubriand, «páli¬ 
do, triste, religioso, con todas las tribulaciones 
de la Iglesia en su frente». Había motivos para 
impresionarse. 

Invocando las órdenes recibidas, que direc¬ 
tamente imputó a Napoleón, Radet invitó al 
Papa a renunciar a su soberanía temporal. 
Pío VII contestó en francés: «No podemos, no 
debemos, ni queremos.» Más conmovido aún en 
el momento de cumplir una acción tan grave, 
Radet dobló una rodilla y besó la mano del 
Pontífice. Un coche esperaba en la plaza de 
Monte-Cavallo; con rapidez, se obligó al Papa 
a subir a él, acompañado por el Cardenal Pacca. 
Por última vez, el prisionero bendijo a Roma, 
a la muchedumbre y aun a aquellos que 
le ultrajaban. Radet tomó asiento en el pes-- 
cante, junto al cochero, decidido a hacer todo 
lo posible para atenuar la tristeza de la situa¬ 
ción. Y por la Porta Pía, siguiendo después los 
muros Aurelianos, se dirigieron hacia la Vía 
Flaminia, en dirección a Florencia. Todo había 
ocurrido con sórdida precipitación, como si se 
tratara de un malhechor peligroso. Una vez en 
el coche, Pío VII preguntó a Pacca si había 
pensado en tomar dinero; miraron sus bolsi¬ 
llos y no tuvieron más remedio que echarse a 
reír: el Papa tenía un papetto —veintidós cén¬ 
timos de Francia— y el Cardenal tres grossi, 
es decir, quince baioques, o sea quince cén¬ 
timos.* 

Pocas veces se hizo tan mal el traslado de 


1. Bajo la Restauración se apresuró a escribir a 
Pió VII una carta llena de lamentaciones, en la que 
le aseguraba su más filial devoción... 

2. Radet abrió entonces un cofre de la carroza 
y sacó una bolsa de piezas de oro y plata, que le per¬ 
tenecían, y la ofreció al Papa. Poco después, com¬ 
probando que el Pontífice no tenía tabaco, depositó 
en la tabaquera de Pío VII el contenido de la suya. 
El Pontífice dijo a Pacca durante el viaje: «Qué 
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prisioneros como en aquella ocasión. Las órde¬ 
nes imperiales eran vagas y contradictorias; los 
ejecutores de esas órdenes tenían tanto miedo 
de hacerlo mal, que pasaron más allá de sus 
instrucciones y poderes; las autoridades por cu¬ 
yos territorios pasaba la carroza no tenían más 
que una idea: la de alejar lo antes posible a 
un huésped tan enojoso. Así, de una en otra 
etapa, tras haber atravesado toda Italia hasta 
los Alpes, en medio de un calor aplastante, 
Pío VII llegó a Francia. Pero tuvo un consuelo: 
la acogida de las poblaciones de Saboya y del 
Delfinado, que se precipitaron a los caminos 
para recibir su bendición. En Grenoble —cuen¬ 
ta Pacca— la acogida no fue la de un prisio¬ 
nero, sino la de un padre «a quien una querida 
familia prodiga las demostraciones más sor¬ 
prendentes de su amor y de su respeto». 

¿Dónde se le instalaría? Napoleón había 
ordenado primero que lo dejaran en Italia; des¬ 
pués, cuando supo que estaba ya en Grenoble, 
que se le retuviera allí. La lentitud de comuni¬ 
caciones tuvo el mal resultado de que los subal¬ 
ternos, creyendo acertar, enviaran al Papa de 
nuevo a Italia. Y mientras el Cardenal Pacca 
—«ese bribón», en frase de Bonaparte— era 
enviado a la fortaleza de Fenestrelle, para que 
meditara sobre los inconvenientes que tenía el 
excomulgar a un poderoso Emperador, por el va¬ 
lle del Ródano y Niza, donde una inm ensa mu¬ 
chedumbre le aclamó y festejó; Pío VII llegaba 
por fin, el 17 de agosto, a Savona, pequeña ciu¬ 
dad de la Riviera italiana, a 40 kilómetros de 
Génova, capital del nuevo departamento de 
Montenotte. 

Sabido es que en la famosa «profecía» lla¬ 
mada de Malaquías, el emblema destinado al 
pontificado de Pío VII parece extrañamente 
adaptado a estos trágicos acontecimientos: 


suerte haber topado con ese buen hombre de Ra- 
det.» Todos estos detalles permitirían suavizar el re¬ 
trato —en general bastante negro— que los historia¬ 
dores han trazado del pobre Radet, de no tener 
también a su cargo cierta carta de tipo innoble, para 
hacer la corte al Gobierno. En ella habla bastante 
mal de su prisionero, ridiculizando los dolores abdo¬ 
minales que sufría el Pontífice. 


Aqwla rapax. El águila rapaz había arreba¬ 
tado al cordero. Pero, ¿lo había querido ver¬ 
daderamente? Al saber lo ocurrido, Napoleón 
envió a Fouché un despacho en el que se decla¬ 
raba «dolorido de que se hubiera arrestado al 
Papa». Y añadía: «Es una gran locura.» En 
numerosas ocasiones afirmó que aquello se ha¬ 
bía hecho sin sus instrucciones e incluso contra 
su voluntad. Pero esto es jugar con las pala¬ 
bras; si no había dado formalmente la orden 
de aprisionar al Papa, había escrito en varias 
ocasiones a Murat o a Beauhamais fórmulas, a 
la vez coléricas e imprecisas, que, con bastante 
claridad, empujaban a aquella decisión. ¿Lo la¬ 
mentaba verdaderamente? En el momento, in¬ 
dudablemente no. El general de Montholon, 
en sus Memorias, observa con clarividencia: 
«Todos los sueños del general Bonaparte, todos 
los proyectos del Emperador en Italia, recibían 
de la detención del Papa la posibilidad de ser 
realizados.» Si, en el instante; pero, ¿y des¬ 
pués...? 

Conversando un día con Fontanes, Napo¬ 
león dijo esta frase, que puede también consi¬ 
derarse profética: «No hay más que dos pode¬ 
res en el mundo: el sable y el espíritu... A la 
larga, el sable es siempre vencido por el espí¬ 
ritu.» La sucesión de acontecimiento iba a dar¬ 
le la razón, al menos sobre este punto. 


Asuntos canónicos, 
asuntos matrimoniales 

«No quiero que tenga el aspecto de un pri¬ 
sionero», ordenó Napoleón al príncipe Borghese, 
marido de Paolina, de quien dependía el de¬ 
partamento de Montenotte, fijándole así la con¬ 
ducta que había de tenerse con el Pontífice. 
Podemos preguntamos si bromeaba. Porque, 
durante tres años, Pío VII permaneció en Sa¬ 
vona, exactamente en cautiverio, encerrado en 
el palacio episcopal, aislado casi tot alm ente del 
mundo, reducido su servicio a cuatro lacayos y 
secretarios, sometido de vez en cuando a ver¬ 
daderas visitas domiciliarias, y, en fin de cuen- 














EL SABLE Y EL ESPIRITU 


119 


tas, privado incluso de tinta y papel. En tan 
penosa situación, en que la angustia y el abu¬ 
rrimiento parecían repartirse su corazón, 1 el hu¬ 
millado Soberano Pontífice conservó siempre 
su férrea energía. El plan de Napoleón era 
claro: alejado de sus «malos consejeros», some¬ 
tido a una alternativa sabiamente combinada 
de muestras de respeto y de presiones, el Papa 
acabaría por ceder, es decir, por abandonar sus 
derechos temporales sobre Roma. El prefecto, 
conde Chabrol de Volvic, se mostró bastante 
hábil en la gestión que de él se esperaba. Pero 
fue en vano. Pío VII oponía a todas las pro¬ 
puestas, a todos los argumentos, una firmeza 
sonriente, frente a la que hasta el más hábil 
habría de sentirse desarmado. El encierro, la 
falta de comodidades, la soledad, no herían en 
lo vivo a aquel anciano benedictino, acostum¬ 
brado al claustro. Y el general César Berthier, 
hermano del futuro mariscal, que dirigía los 
asuntos materiales de la vida del Pontífice, no 
podía comprender nada de aquella actitud. 

No por ello era menor la inquietud de 
Pío VII. Antes de ser detenido, presintiendo el 
hecho, pudo entregar el anillo del Pescador y 
confiar la delegación apostólica al Cardenal Di 
Pietro. Cierto número de cardenales pudo per¬ 
manecer en Italia, dispuesto a reunirse si era 
necesario. Pero muy pronto la policía imperial 
se ocupó de aquellas «brújulas de la oposición», 
como decía Radet, y les «invitó» firmemente 
a abandonar la ciudad. Los más ancianos y en¬ 
fermos fueron autorizados a permanecer en 
Italia, pero otros 32 fueron enviados a Fran¬ 
cia, y 29 de ellos llegaron a París, constituyen¬ 
do así una especie de pequeño Sacro Colegio. 
Los superiores de las grandes Ordenes religio¬ 
sas estaban alojados en el Castel Sant’Angelo. 
Las Congregaciones romanas quedaban sin je¬ 
fes, ni personal, y la mayor parte incluso sin 
archivos. La Iglesia aparecía verdaderamente 
desorganizada y herida en su misma cabeza vi¬ 
sible. 

Pero lo que Napoleón no había previsto 


1. Hay que seguir cada detalle de esta existen¬ 
cia en el hermoso libro de Beroardine Melchior-Bon- 
net, Napoleón et le Pape (París, 1958). 


era que la situación creada por él mismo iba a 
producirle muchos enojos. Por el momento po¬ 
día parecer que la fidelidad de la iglesia de 
Francia a su protector resistía perfectamente 
la supresión del poder temporal del Papa y la 
detención del Vicario de Cristo. Algunos obis¬ 
pos mostraban claramente su tristeza por el 
trato inferido a Pío VII. Otros —como Monseñor 
Champion de Cicé— dejaban entender que la 
situación podía poner en tela de juicio la uni¬ 
dad misma de la Iglesia, y que en ello había 
un gran peligro... Pero alguno —¿hay que adi¬ 
vinar aquí la presencia de algún secreto galica- 
nismo?— no protestó contra la expoliación de 
los territorios pontificios; incluso hubo uno —el 
desequilibrado Monseñor Lacombe, Obispo de 
Angulema— que proclamaba «la gran satis¬ 
facción de los fieles de la Francia católica» al 
ver desaparecer la soberanía temporal de los 
Papas. A los sacerdotes de su diócesis que em¬ 
pezaban a inquietarse, el Cardenal Fesch hacía 
contestar por medio de su vicario: «Lo ocurri¬ 
do en Roma no toca más que a lo temporal. El 
clero de Francia ha sido privado de sus bie¬ 
nes y el Papa de los suyos. Pero la religión no 
deja por ello de existir como poder espiritual 
que es. ¡Esperemos y oremos!» Eso se decía 
pronto... 

Efectivamente, el Papa disponía siempre 
de su poder espiritual. Disponía incluso de un 
arma bien conocida, la misma de que se había 
servido Inocencio XI contra Luis XIV: no tenía 
más que negar la investidura a los obispos nom¬ 
brados por el Emperador para dislocar, a largo 
plazo, a la iglesia de Francia. Mas no era pre¬ 
cisamente necesario que blandiera ese arma 
como una espada de hierro: si se le objetaba 
que, para defender sus intereses temporales, 
desmentiría su firma negándose a ejecutar una 
cláusula del Concordato, no tenía más que re¬ 
plicar con una sonrisa dulce que él no negaba 
nada, pero que, prisionero, separado de toda la 
Iglesia, se hallaba en la imposibilidad de rea¬ 
lizar las consultas canónicas obligatorias acer¬ 
ca de los obispos designados. Napoleón se ha¬ 
llaba cogido en su propia trampa. En cuanto 
a pasar más allá e imponer a la fuerza a irnos 
obispos no instituidos canónicamente, si el Em- 
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perador quería decidirse a ello, encontraría po¬ 
cos prelados dispuestos a exponerse al anatema 
previsto en tales casos por la XXV sesión del 
Concilio de Trento. Las sedes quedarían, con 
toda seguridad, vacantes. Y en dos años, die¬ 
cisiete diócesis se hallaron de esta manera pri¬ 
vadas de sus jefes. 

Napoleón estalló en violentos ataques de 
ira. ¡No valía ciertamente la pena ser el due¬ 
ño de Europa para ser burlado de aquel modo 
por un viejo testarudo! Acerca de tal cuestión, 
llegó incluso a extenderse durante tres horas 
seguidas ante el Consejo de Estado, y en frases 
tan injuriosas, que sus oyentes estaban aterra¬ 
dos: «¡Si yo hubiera estudiado durante seis me¬ 
ses teología —exclamaba, siempre modesto— 
hubiera encontrado pronto una solución!» En 
noviembre de 1809 pensó en reunir una Co¬ 
misión eclesiástica compuesta por nueve teólo¬ 
gos, encargados de encontrar una solución... 
Figuraban en la comisión, presidida por el Car¬ 
denal Fesch, además de adulones como Maury, 
hombres de grandes méritos como M. Emery 
y el Reverendo Padre Fontana, antiguo superior 
general de los bamabitas. Pero el resultado con 
el que contaba el Emperador no se logró nun¬ 
ca. La comisión declaró que no separaba del 
homenaje rendido a Su Majestad «el tributo de 
interés, celo y amor» que exigía la situación del 
Soberano Pontífice; confirmaba que el Papa, 
«privado de sus consejeros y sin contacto con la 
Iglesia, no podía atender a las necesidades de 
la Catohcidad»; todo lo que el dueño de Fran¬ 
cia obtuvo fue una frase ambigua que invita¬ 
ba al Soberano Pontífice a «no mezclar las fun¬ 
ciones del Ministetrio apostóhco» con problemas 
temporales. Era poco, y muy a propósito para 
poner fuera de sí a un hombre a quien no le 
gustaba que se le contradijera... 

Por si fuera poco, Napoleón se enfrentaba 
por entonces con otras dificultades rehgiosas 
de índole personal. Fundador de una nueva 
dinastía imperial, no tenía hijos. Toda su obra 
corría el pebgro de no contar con herederos. 
Por esa razón se le había impuesto la idea —o 
tal vez le había sido sugerida por Fouché, Tal- 
leyrand y todos los «napoleónidas»— de repu¬ 
diar a Josefina, la esposa estéril, para unirse con 


una mujer que le diera descendencia. Tras ha¬ 
ber vacilado algún tiempo —«¡He aquí que yo 
mismo caigo en estas suciedades!», exclama¬ 
ba—, Napoleón se decidió y quiso que el asun¬ 
to fuera tramitado con rapidez. En el aspecto 
civil todo fue fácil. Después de haber preve¬ 
nido a Josefina, en una escena patética, el due¬ 
ño obtuvo sin dificultad el divorcio por consen¬ 
timiento mutuo, pronunciado por un Senatus- 
consulto el 16 de diciembre de 1809. ¿Sería más 
difícil obtener la anulación del matrimonio re¬ 
ligioso? Napoleón se declaró convencido de que 
no lo sería. «Un matrimonio real —decía— se 
rompe como un vidrio.» Pero conservaba el re¬ 
cuerdo de la firme negativa opuesta por Pío VII 
a sus deseos en el asunto del matrimonio de su 
hermano Jerónimo, y no deseaba en absoluto 
pedir un favor al cautivo de Savona. 

Fue Cambacérés, el «archicanciller», quien 
halló un medio: someter el asunto a la Oficia- 
bdad de París. 1 Hoy la cosa no sería posible: 
el Codex Juris Canonici, en sus cánones 1557 y 
1962, reserva formalmente al Papa el derecho 
de juzgar en tales casos; 2 pero, en 1809, sola¬ 
mente por tradición los divorcios de los sobe¬ 
ranos estaban reservados a Roma. Cambacérés 
reunió, el 22 de diciembre, a los oficiales y pro¬ 
motores de las dos Oficialidades de París, la dio¬ 
cesana y la metropobtana, 8 y les expuso los 
deseos del Emperador. Los cuatro sacerdotes, 
espantados al verse cargados con tan grave res¬ 
ponsabilidad, invocaron la tradición para inten¬ 
tar pasar la causa a la Santa Sede. A fin de eli¬ 
minar sus escrúpulos, Cambacérés consultó a 
la Comisión eclesiástica, la cual, tras largas ter¬ 
giversaciones, y a pesar de la negativa de Fesch 


1. La puntualización de este problema tan con¬ 
trovertido se halla en la tesis de Derecho canónico, 
verdaderamente magistral, del abate Louis Grégoi- 
re: Le divorce de Napoleón et de l’Impératñce José- 
phine (París, 1957). 

2. Es decir, cuando se trataba de Jefes de Es¬ 
tado y de personalidades reales. 

3. Sabido es que las causas de nulidad de ma¬ 
trimonio son obligatoriamente susceptibles de ape¬ 
lación cuando el primer juicio es favorable a la anu¬ 
lación. La segunda sentencia debía ser dictada, en¬ 
tonces, por la oficialidad metropobtana. 
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y Emery, declaró competente a la oficialidad 
parisiense. 

El asunto no se dilató. No se interrogó si¬ 
quiera a Napoleón ni a Josefina. El 6 de enero 
cuatro testigos, el Cardenal Fesch, Talleyrand, 
Berthier y Duroc, firmaron las declaraciones 
escritas. Tres días después, la Oficialidad dio¬ 
cesana declaraba nulo el matrimonio, y el 
día 11, la Oficialidad metropolitana confirmaba 
aquella decisión. Nunca se había visto a aque¬ 
llos tribunales, conocidos por su prudente len¬ 
titud, dar curso en cinco días a semejante asun¬ 
to. Dos causas de nulidad habían sido invoca¬ 
das: defecto de forma, en primer lugar —al 
casar en las condiciones clandestinas, que cono¬ 
cemos, a Napoleón y Josefina, Fesch había pa¬ 
sado los límites de sus facultades como Gran 
capellán—; en todo caso, no tenía el derecho 
de sustituir al párroco, cuya presencia es obli¬ 
gatoria desde el Concibo de Trento. Por otra 
parte, Napoleón había dado un «consentimiento 
simulado», y el defecto de consentimiento es, 
efectivamente, caso de nufidad (es verdad que 
casi nunca se invoca este impedimento, más que 
cuando se trata de menores o de jóvenes inde¬ 
fensas). Canónicamente, todo estaba en regla, 
y el mismo M. Emery, que nada tenía de la¬ 
cayo del poder, declaró: «Me inclino a creer 
que, por parte del tribunal eclesiástico, todo ha 
sido según las reglas.» 

Cuando supo el asunto y la decisión, 
Pío VII no dio muestras del vehemente disgus¬ 
to que podía esperarse de él. Formuló reservas, 
declaró que «los principios de la Iglesia habían 
sido subvertidos», y afirmó incluso que «el acta 
debía ser aprobada por el Papa». Pero no ful¬ 
minó la protesta que algunos esperaban. Sin du¬ 
da alguna, recordando la conversación que ha¬ 
bía tenido con Josefina la víspera de la Corona¬ 
ción, el Papa tenía acerca de la cuestión un 
parecer que prefería mantener secreto. 1 El ver¬ 
dadero problema no consistía, pues, en saber 


1. Por otra parte, sabía que la futura esposa de 
Napoleón sería María Luisa de Austria y, en algu¬ 
nas de sus declaraciones, dejó entender que espera¬ 
ba que la influencia austríaca guiaría al Emperador 
a reanudar el buen acuerdo entre él y la Iglesia. 


si el primer matrimonio de Napoleón era o no 
nulo, sino si las oficiahdades de París tenían 
competencia para decidirlo. «El asunto es muy 
importante —decía el Papa—, puesto que de¬ 
cide acerca de la legitimidad de la prole.» 

Ahí estaba, desde luego, el punto crucial. 
Aun antes de haber obtenido el divorcio, Na- 
oleón se había fijado en María Luisa, la hija 
e Francisco II de Austria, el vencido en Wa- 
gram, y éste, de quien decía su ministro Met- 
temich que «tenía las entrañas hechas de Es¬ 
tado», había aceptado entregar su hija a quien 
los diarios vieneses llamaban, aún el día ante¬ 
rior, «el ogro». Las negociaciones fueron fáci¬ 
les. Monseñor Sigismundo Antonio von Hohen- 
wart, Arzobispo de Viena, que al principio ha¬ 
bía mostrado repugnancia, cedió ante las segu¬ 
ridades del Cardenal Fesch de que todo estaba 
en regla, y bendijo personalmente, por procura, 
la nueva unión. 1 El 2 de abril de 1810, el Car¬ 
denal Fesch se dirigió al Louvre para recibir el 
consentimiento del esposo, de la misma manera 
que, seis años antes, recibiera otro... Pero cuan¬ 
do el omnipotente Emperador entró en el sa¬ 
lón Cuadrado enrojeció de cólera. Habían sido 
dispuestas 27 sillas para los cardenales presen¬ 
tes en París, y sólo doce habían respondido a la 
invitación. Advertidos por Fouché de que les 
iría mal si no acudían a la ceremonia matri¬ 
monial, quince de ellos —con Consalvi al fren¬ 
te—, se habían negado. «¡Estúpidos! —se burló 
Napoleón—; ya sé a dónde quieren llegar, pro¬ 
testar contra la legitimidad de mi descenden¬ 
cia y destrozar mi dinastía.» Fouché tubo buen 
trabajo —al menos así lo asegura él mismo— 
en evitar que los hiciera fusilar. Pero el 4 de 
abril, en la gran recepción de las Tullerías, dada 
en honor del matrimonio de Napoleón, hizo a 
los refractarios una de esas escenas en público 
cuyo secreto poseía, y los dejó en la puerta. En 
vano el ministro de Cultos, Bigot de Préameneu, 
trató de lograr de ellos una carta de disculpa 


1. Detalle curioso y que nos muestra hasta qué 
punto Napoleón menospreciaba a su suegro: para 
representarle en la ceremonia, envió a Berthier, 
príncipe de Wagram, cuyo nuevo título debía re¬ 
cordar a Francisco II tristes acontecimientos. 
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al día siguiente. Los valerosos «porporati» fue- Holanda, el Valais, las orillas alemanas del 
ron privados inmediatamente de sus bienes, de Mar del Norte y los Estados del Papa, además 
sus pensiones y de las insignias de su dignidad, del Piamonte, Bélgica y la ribera izquierda del 
Dos meses después fueron enviados a provincias Rhin, legadas por el Consulado, no contaba con 
en residencia forzosa; Consalvi fue conducido a menos de 130 departamentos. Pero la acción de 
Reims. Y como les estaba prohibido llevar en Napoleón llegaba también más allá de sus fron- 
adelante la púrpura, fueron llamados los Car- teras: a los países directamente sometidos a su 
denales Negros. autoridad, el Reino de Italia y las provincias de 

La misma noche de la célebre recepción Hiria, a los Estados de sus parientes próximos, 
de la que habían sido expulsados los cárdena- los «napoleónidas», como el Reino de Nápoles, 
les, Mettemich, representante del Emperador de Westfalia, de España, o los grandes ducados 
de Austria, brindó públicamente por el naci- de Berg y Toscana; a los Estados «protegidos» 
miento del Rey de Roma. Eso era anticiparse por él: Cantones helvéticos, Confederación del 
a la naturaleza; pero también, políticamente, Rhin, 1 gran ducado de Varsovia, e incluso a los 
era comprobar un hecho. El Senatus-consulto Estados aliados como Dinamarca, Prusia, Rusia 
del 17 de febrero acababa de anunciar que Na- y Austria: lugares todos en los que la influen- 
poleón iba a «reunir los fragmentos del Impe- cia de las ideas francesas producía profundas 
rio de Occidente, reinando sobre el Tíber como transformaciones, como la abolición de privi- 
sobre el Sena, y haciendo de Roma, hasta en- legios, la introducción del Código Civil, etc.... 
tonces cabeza de un pequeño Estado, una de ¿Cómo no iba a ceder a la tentación de la hy- 
las capitales de un gran Imperio». El título bris, de la desmesura, el hombre que detentaba 
de Rey de Roma quedaba expresamente reser- tan inconcebible poder? ¿Cómo no iba a creer- 
vado al futuro heredero del trono. Francisco II se encargado por Dios para rehacer a Europa 
no veía inconveniente alguno en el sometimien- según sus planes? ¿Cómo no iba a considerar 
to del poder pontificio por parte de su nuevo al Papado como una especie de dependencia 
yerno: josefismo y galicanismo habían nacido de aquel prestigioso poderío? Y Napoleón so¬ 
para ponerse de acuerdo. Y la buena María- fiaba con instalar al Papa en París, que se con- 
Luisa —Luisa la Piadosa, como se la llamaba en vertiría en capital espiritual tanto como tem- 
Viena— se sentía demasiado dichosa de compar- poral, y en la que una basílica mayor que la 
tir el trono de San Luis, demasiado enamora- de San Pedro se convertiría en catedral de la 
da de su «ogro», para emitir la menor protes- catolicidad... 

ta. El 20 de marzo de 1811 nacía el Rey de Ro- Pero allí estaban los peligros mortales que, 

ma. El 9 de junio, después del bautizo, Ñapo- día a día, conducirían a Napoleón al abismo, 
león repetía públicamente sus proyectos acer- Inglaterra luchaba siempre, irreductible; la flo- 
ca de la Ciudad Eterna, que no pertenecía ya ta francesa ya no existía, hundida en Trafal- 
al Papa, sino al niño recién nacido y a su glo- gar; las últimas victorias, por brillantes que 
rioso padre. «Ahora comienza la más bella épo- fueran, habían tenido que ser pagadas muy ca¬ 
ca de mi reinado», exclamó entusiasta. Y lo ro; en España la guerra proseguía, despiadada; 
creía. los aliados no se mostraban ya seguros, y me¬ 

nos que ninguno el Zar de Rusia. Casi por to¬ 
das partes, en aquella Europa sojuzgada, en¬ 
traba en acción una terrible resistencia: nacio- 
El Gran Imperio nal, liberal y católica, formada por todos los 

y la resistencia de los católicos que no perdonaban al dueño el haber subyuga¬ 

do a sus países, aniquilado las libertades cuyo 

1810-1811: años de evolución. Napoleón, 

en apariencia, llegaba al ápice del poder. El _ 

Imperio francés, tras haberse incorporado a 1. Westfalia y Berg formaban parte de ella. 
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mensaje llevara por todo el mundo la Francia 
revolucionaria, y mantenido al Papa humillado 
y cautivo. 

En la misma Francia, la resistencia cató¬ 
lica, insignificante después de la firma del Con¬ 
cordato y, sobre todo, desde el fin de Cadou- 
dal, se reanudó con la ruptura entre el Gobier¬ 
no napoleónico y el Papa. 1 La Bula que fulmi¬ 
naba con la excomunión a los expobadores de 
Roma no fue, evidentemente, difundida en 
Francia por medios oficiales: la pobcía había 
tenido buen cuidado de evitarlo. Los obispos, 
que se empeñaban en mantener el acuerdo en¬ 
tre el Trono y el Altar, se abstenían de darla 
a conocer a sus fieles. Al contrario, seguían pi¬ 
diendo oraciones por Napoleón, ya que no se le 
aludía nominalmente en la Bula; y esa inter¬ 
pretación acomodaticia era admitida por el 
mismo Cardenal Pacca. Pero no por ello dejó 
de circular, y rápidamente, el documento ven¬ 
gador en toda Francia, primero en copias fe¬ 
briles, transmitidas de mano en mano; des¬ 
pués, desde agosto de 1809, impreso clandesti¬ 
namente. La pobcía de Fouché, furiosa, com¬ 
probaba su presencia lo mismo en los salones 
del barrio de Saint-Germain que en las más 
apartadas provincias. Nunca se supo que el 
mismo M. Emery la había hecho transcribir y 
había dado un ejemplar al abate Juan María 
de La Mennais —hermano de Fehcidad—, que 
la difundió por toda la Bretaña. 

¿Quién era culpable? La pobcía acusó pri¬ 
mero a los miembros de la Congregación, en 
cuyas casas hizo estériles pesquisas. Después, a 
los afihados de la Sociedad del Corazón de Je¬ 
sús, animada por el inaprensible Padre de 
Cloriviére, entre los que tampoco halló lo que 
buscaba. El primer responsable parece haber 
sido el joven Mateo de Montmorency que, ha¬ 
llándose, en jubo de 1809, en Aix-les-Bains to¬ 
mando las aguas, y habiendo sabido el paso del 
Papa hacia Saboya, se precipitó a Montméhan 
y no logró acercarse a Pío VII, pero sí hablar 
con los de su séquito, que le dieron una copia 
de la Bula, que fue llevada a París por su pri- 

1. La Pequeña Iglesia (cfr. más arriba) co¬ 
noció entonces un retoño de influencia. 


mo Eugenio, escondida en una de sus botas. 
Cuando la pobcía hubo disuelto la Congrega¬ 
ción y la Sociedad del Corazón de Jesús, un 
grupo de jóvenes nobles, catóbcos fervientes, 
decidió constituir una especie de orden mibtar, 
de pelotón de vanguardia de la Congregación, 
llamada los Caballeros de la Fe, para defender 
la causa de la Iglesia, que, por supuesto, no se¬ 
paraban de la de la realeza legítima. Entre 
aquellos jóvenes cruzados los más notables eran 
Berthier de Sauvigny, Alexis de Noailles, 
J. Franchet d’Esperey, los Pobgnac y los Mont¬ 
morency. Estos hombres debían llevar a cabo, 
hasta el fin del Imperio, una actividad clan¬ 
destina que la pobcía no logró impedir. 

Con todo, sucediéronse las detenciones. 
Alexis de Noailles, por ejemplo, fue encarcela¬ 
do, como D’Astros. La madre de Soyecourt, la 
célebre carmehta, convicta de haber difundido 
la Bula, fue puesta en residencia vigilada en 
Guisa. Las medidas coercitivas iban a hacerse 
cada vez más rigurosas. Lo que no impidió a 
los catóbcos ser cada vez más hostiles sil régi¬ 
men. Celebrábanse novenas, en pleno París, 
para pedir la bberación del Papa. Vendíanse 
a ocultas toda clase de objetos con su efigie. En 
Angers, desde el púlpito, un canónigo recorda¬ 
ba la lección de la historia: que todos los go¬ 
biernos que se han mezclado en los asuntos de 
la Iglesia han terminado por hundirse. En Es¬ 
trasburgo, el capellán del bceo, obbgado a ce¬ 
lebrar la fiesta de San Napoleón, hablaba du¬ 
rante hora y cuarto... de la Virgen María. En 
Dijon, un anciano sacerdote que debía celebrar 
el aniversario de Austeriitz, exclamaba: «¡Que 
la lengua se me pegue al paladar si alguna vez 
alabo en presencia del Salvador de los hombres 
el arte de destruirlos!» En el Jura, a comienzos 
de la campaña de Rusia, los fieles de una parro¬ 
quia, reunidos para festejar, por decreto, las 
victorias de la Grande Armée, en lugar de un 
Tedeum entonaron el De profundis. 1 

Esa efervescencia, indudablemente, no po- 

1. En Obemai, en el Bajo Rhin, la pobcía se 
ensañó con un grupo de piadosas mujeres que comul¬ 
gaban regularmente por el Papa: esas comuniones 
fueron consideradas sediciosas. 
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nía en peligro al régimen imperial, pero no era 
menos significativa e inquietante. Tanto más 
que, fuera de las fronteras francesas, la actitud 
era análoga, si no más viva todavía. En Bélgi¬ 
ca la oposición había comenzado en 1802, des¬ 
pués de la promulgación de los Artículos orgá¬ 
nicos: el a dmini strador diocesano de Namur, 
Stevens, conocido en todo el país por sus aven¬ 
turas heroicas de sacerdote refractario, 1 se puso 
frente a los Artículos orgánicos y se dedicó a la 
guerrilla, desafiando a toda clase de policías. 
Seguíale un determinado número de sacerdo¬ 
tes, contra los que el Arzobispo de Malinas, 
Monseñor de Roquelaure, pidió el apoyo del 
brazo seglar. La situación empeoró después de 
la invasión de los Estados Pontificios y la de¬ 
portación del Papa. La Bula de excomunión 
—o, mejor dicho, un ejemplar apócrifo en el 
que Napoleón aparecía nombrado personal¬ 
mente—, llevada a Bruselas por Enrique de Mé- 
rode, fue difundida por todas partes, indignan¬ 
do a la mayoría de los católicos fieles. En nu¬ 
merosas parroquias, los párrocos se negaron a 
celebrar las victorias francesas, como se les or- 


1. Comedle Stevens (1747-1828). Personaje 
bastante extraordinario, de una audacia a toda prue¬ 
ba, especie de guerrillero —vicario general de Na¬ 
mur «sede vacante»—, supo burlar a la policía du¬ 
rante la Revolución. Al principio, estuvo de acuer¬ 
do con Bonaparte, cuando éste hablaba de lograr la 
paz religiosa, y aceptó el Concordato. Pero los Ar¬ 
tículos orgánicos le parecieron inadmisibles y mucho 
más aún la reintegración de los antiguos juramen¬ 
tos y la dimisión forzosa de los obispos fieles. Así 
pues, volvió a la clandestinidad, imprimió folletos 
que difundió a millares, celebró reuniones, sobre 
todo, en la región de Wavre. Su resistencia ha sido 
a veces asimilada a la de la «Pequeña Iglesia», aun¬ 
que el «Stevinismo» fuera más contrario a los Artícu¬ 
los orgánicos que al Concordato mismo. Hay, sin 
embargo, en Bélgica algunos elementos anticoncor¬ 
datorios que dicen proceder simultáneamente del 
«Stevinismo» y de la «Pequeña Iglesia». En 1927, al 
frente de un folleto polémico en el que un «Stevinis- 
ta», Félix Wijverkens respondía al Essai historique 
sur le Stevenisme de J. Van den Weghe, podíase 
leer una cita de «Mons. de Thémines, obispo legíti¬ 
mo de Blois». (Cfr. un resumen en «Comeille Ste¬ 
vens», por el canónigo J. Soille, Gembloux, 1957.) 


denaba, y a rezar por el excomulgado. El viaje 
de Napoleón y María Luisa a Bélgica no hizo 
más que agravar la situación. El nuevo Arzo¬ 
bispo de Malinas, Monseñor de Pradt, adicto 
al Emperador, reclamó medidas policíacas con¬ 
tra los sacerdotes rebeldes. Pero la malicia bel¬ 
ga se encarnizó gozosamente contra los «car- 
magnoles», los párrocos y obispos sometidos, 
multiplicando sus canzonetas, panfletos y 
«zwanzes». Incluso algunos prelados que ha¬ 
bían tratado de arreglar las cosas se pasaron a 
la oposición. En Namur, Monseñor Pisani de 
La Gaude declaraba púbHcamente que «las 
victorias no son para los vencedores una prueba 
perfectamente segura de la protección del Cie¬ 
lo» ; en Gante, Monseñor de Broglie se negaba a 
hacer leer en los púlpitos una circular acerca 
del reclutamiento, e invitado a celebrar el futu¬ 
ro nacimiento del Rey de Roma, limitóse a pe¬ 
dir al Señor que indujera a Napoleón «a co¬ 
rregir los defectos» de su carácter. 1 Mientras 
tanto, constituíase una organización clandesti¬ 
na para socorrer a los «Cardenales Negros», víc¬ 
timas de la tiranía. 

No era mejor la situación en Italia. En 
aquel país, y sobre todo en Roma, la detención 
del Pontífice podía agitar las conciencias. An¬ 
tes de partir para el exilio, Pío VII había teni¬ 
do tiempo de dirigir a los obispos una circular 
en la que prohibía a los fieles «prestar juramen¬ 
to en términos indignos», aceptar funciones y 
puestos «que tendieran inmediatamente a sos¬ 
tener o afirmar al nuevo Gobierno en el ejerci¬ 
cio de su injusto poder» y participar en los 
TecLéum en honor del régimen: en lo demás, 
recomendaba la sumisión pasiva. Sus instruc¬ 
ciones fueron obedecidas en gran parte. Sobre 
todo en Roma, cuando se vio a los cardenales 
perseguidos, las Congregaciones suprimidas, 
muchos prelados y superiores de Ordenes reli- 


1. Fue ésta la ocasión de una bella frase. Furio¬ 
so, Napoleón gritó al obispo: «¡Yo os he hecho obis¬ 
po! ¡Os he hecho mi capellán! ¿Qué seríais sin mí?» 
A lo que contestó Mons. de Broglie: «Sire, yo sería 
Príncipe.» Efectivamente, pertenecía a la célebre 
familia dos de cuyos miembros se sientan hoy en la 
Academia Francesa. 
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giosas arrestados, y cuando hubo que prestar el 
juramento, se produjo —en todos los sectores- 
una fuga general de funcionarios; y la «Con¬ 
sulta», para hacer obedecer sus órdenes, tuvo 
que reclutar ante todo agentes que las ejecu¬ 
taran. 

Pero no se trataba de una resistencia uná¬ 
nime. Las autoridades francesas hallaron aba¬ 
dos entre los ambiciosos, los venales y los menos 
vabentes. Así el duque Braschi, sobrino de 
Pío VI y personaje poco estimable, 1 aceptó pre¬ 
sidir el Senado romano. También se unieron 
algunos obispos, unos por resignación, otros por 
interés. Con todo, fueron raros los que, como 
Monseñor Buschi, de Ferentino, pidieron a to¬ 
dos los apóstoles que ayudaran en sus luchas al 
nuevo César. También muchos sacerdotes de¬ 
mostraron entusiasmo por el nuevo dueño om¬ 
nipotente, como el canónigo Muzio, en Roma, 
que pedía las divinas bendiciones para el au¬ 
gusto vientre de María Luisa y para «su fruto, 
de tanto valor». Entre aquellos colaboradores 
contábanse también los jansenistas y janseni- 
zantes, siempre hostiles al Papa y a su poder 
temporal: en el Capítulo de Savona había bas¬ 
tantes, igual que entre el clero de Génova, que 
hicieron las más sorprendentes declaraciones: 
en Turín, el abate Tardy, filojansenista notorio, 
era un verdadero agente francés encargado de 
vigilar al clero de Piamonte. Cuando llegó la 
orden de enseñar los Cuatro Artículos de 1682 
en los seminarios, algunos obispos, imbuidos de 
las ideas de Pistoya, ¡declararon que no habían 
esperado a eso para hacerlo I 

Esas ahanzas, más o menos interesadas, no 
arrastraban la opinión púbbca que, desde la 
primera campaña de Italia, y sobre todo en el 
pueblo sencillo, se mostraba hostil a los fran¬ 
ceses. La administración francesa, sin embargo, 
era excelente: más tarde, el cardenal Consalvi 
le rendiría su homenaje. En todas partes ponía 
orden en un país que lo necesitaba bastante, 
mejoraba los caminos, la limpieza de las cabes, 
los servicios púbbcos; vigilaba la higiene e in¬ 
troducía la vacuna; emprendía grandes obras, 


por ejemplo, en las marismas y en las zonas 
pantanosas Pontinas. En Roma, el Prefecto 
—conde Cambo de Toumon, aristócrata adhe¬ 
rido al Imperio— hacía descombrar el Coliseo, 
los Foros y el Palatino, restaurar el Panteón y 
realizar en San Pedro enormes trabajos que sal¬ 
varon la basílica, amenazada en sus fundamen¬ 
tos; 1 al mismo tiempo, por orden suya, Valadier 
creaba el admirable jardín del Pindó y daba a 
la Piazza del Popolo la noble ordenadón que 
tiene todavía. De haber contado con más tiem¬ 
po, hubiera abierto una avenida monumental 
desde San Pedro al Tíber: la misma que Musso- 
lini había de hacer, la Via de la Conciliazione. 
Pero nada de eso bastaba para amansar al pue¬ 
blo. Como tampoco las suntuosas fiestas del Go¬ 
bernador Sextius de Miollis lograban unir a los 
franceses al Mundo negro.* «¡Somos esdavos, 
pero esclavos furiosos!» —exclamaba el joven 
Alfieri—. Nada el sentimiento patriótico, unido 
a la fidelidad religiosa: cosas ambas que ab¬ 
mentaban una oposidón que había comenzado 
hacía años, pero que se hizo más vigorosa a me¬ 
dida que d astro napoleónico descendía. 

Las cosas empezaron con planfletos dan- 
destinos, epigramas fijados en el mármol de 
Pasquino, canciones y burlas. De mano a mano 
pasaba una frase latina: Neminis Amicus 
Princeps Omrúum Latronum Ecclesiae Oppre- 
sor Neronis Emulus: el acróstico deda clara- 
mente a quién se refería. En las paredes, po¬ 
díanse leer los célebres versos en que Dante 
flagda el atentado de Anagni. Y en las calles 
las gentes se hadan esta pregunta unos a otros: 
«¿Es verdad que todos los franceses son ladro¬ 
nes?» —a lo que se respondía—: «No todos, pero 
sí buena parte» (en italiano: buona parte, com¬ 
ponía el apelbdo de Napoleón). En Florencia, 
ante la catedral, un individuo golpeaba cada 
mañana un desgraciado gallo que debía apre- 
dar bien poco el valor simbóbco que se le atri¬ 
buía. En Génova, un predicador, hatíendo el 


1. E hizo poner también los pararrayos que 
hay aún. 

2. A la recepdón dada para cdebrar el naci¬ 
miento del Rey de Roma asistieron sólo 400 de los 
1 500 invitados. 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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panegírico de un santo, gritaba: <qEra una pa¬ 
loma, y no una de esas águilas que devoran a 
los pueblos!» Menos grato era otro episodio: al 
pie del pequeño elefante de la plaza de la Mi¬ 
nerva, en Roma, apareció una mañana un des¬ 
graciado perro vestido con un uniforme francés 
y decapitado. 

Desde 1811 se organizó una verdadera re¬ 
sistencia armada, curiosa mezcla de elementos 
católicos guiados por sus párrocos, bandoleros 
de caminos, conducidos a veces por desertores 
del ejército de ocupación, y miembros de la so¬ 
ciedad secreta, más o menos francmasónica, la 
Carbonería que sobre todo prosperaba en Ná- 
poles, bajo el indolente régimen de Joaquín 
Murat. Las detenciones en masa (fueron apri¬ 
sionados más de 600 sacerdotes) no cambiaron 
en nada la situación. La movilización, la odia¬ 
da leva, acabó de suscitar el furor popular. Los 
sacerdotes sumisos al ocupante fueron maltra¬ 
tados, perseguidos y a veces asesinados. A par¬ 
tir de 1812 se recrudeció en casi toda Italia una 
especie de guerra de España en pequeño, para 
cuyo apaciguamiento se hubiera necesitado todo 
un ejército. 

También fue considerable la resistencia a 
Napoleón en los países germánicos; al llama¬ 
miento de Amdt y sobre todo de Fichte, autor 
del Discurso a la Nación Alemana (1808), sos¬ 
tenido por los maestros de la Universidad de 
Berlín y animado por sociedades secretas como 
la Tugendbund (liga de la Virtud), constitu¬ 
yóse un movimiento nacional que permitió al 
Rey de Prusia resucitar su país y que, en toda 
Alemania, hizo nacer —en frase del mismo Na¬ 
poleón— «mil Vendées». Los católicos tomaron 
parte en el movimiento, igual que los otros, por 
más que el alto Episcopado se mostrara bastan¬ 
te complaciente para con el vencedor: así el cé¬ 
lebre Dalberg, Arzobispo de Ratisbona, que se 
hizo nombrar gran duque de Francfort Pero 
no se combatía por razones religiosas, aunque 
hubo una excepción. En el Tirol, cuando el mar¬ 
qués de Montgelas, ministro de Baviera, supri¬ 
mió, motu proprio, todas las ceremonias del cul¬ 
to católico: procesiones, entierros..., 1 los campe- 


1. Desvemois, Mémoires, p. 367. 


sinos tiroleses, «tras haber probado todas las 
formas de representación respetuosa ante Ma¬ 
ximiliano, para que se retirara aquel decreto 
impío y liberticida», se sublevaron en masa. 
Dirigidos por el hospedero Andreas Hofer, un 
gigante de larga barba negra, que se reveló 
como extraordinario jefe de guerrillas, llevaron 
adelante una guerra local de emboscadas, cuya 
eficacia hubieron de reconocer muchos jefes 
franceses. 1 Se terminó con la prisión del jefe, 
debido a que dos miserables se dejaron com¬ 
prar y lo traicionaron. Hubo que atarlo a unas 
parihuelas para llevarlo al Cuartel General y 
fusilarlo. 

Pero de todas las resistencias que los cató¬ 
licos opusieron a la tiranía imperial, la más te¬ 
rrible —y también la más atroz, al mismo tiem¬ 
po que la más admirable— fue la de los españo¬ 
les. En cuanto en mayo de 1808 Napoleón se¬ 
paró de Madrid a la vez al viejo Carlos IV y a 
su hijo Femando VII para instalar en aquel tro¬ 
no a su hermano José, prodájose una sacudida 
de rebelión en el pueblo, animado por tres sen¬ 
timientos: la fidelidad dinástica, el patriotismo 
y la fe religiosa. Esta última servía en cierto 
modo de lazo de unión a los otros dos. A los 
ojos del clero, tan influyente y poderoso en la 
Península, los franceses eran los herederos de 
los filósofos ateos y de los terroristas persegui¬ 
dores, y Napoleón, el hombre que había despo¬ 
jado al Papa. El Dos de mayo estalló la revuelta 
en Madrid. Sin duda alguna, en el terreno mi¬ 
litar, Napoleón pudo restablecer en seguida la 
situación; tras la capitulación francesa de Bai¬ 
lón (21 de julio de 1808), su intervención (no¬ 
viembre de 1808-enero de 1809) le permitió res¬ 
tablecer a José en Madrid. Pero España no es¬ 
taba vencida; la resistencia de Zaragoza (fe¬ 
brero de 1809), que no cayó sino después de una 
encarnizada lucha en las calles durante veinti¬ 
trés días, mostró bastante que el orgulloso pue¬ 
blo que otrora reconquistara su tierra al árabe, 
estaba muy lejos de someterse. La Guerra de 
España iba a durar cinco años. 

Desdichadas medidas acabaron por hacer 


1. Cfr. los Souvenirs, de Comeau, pp. 400-401 
y las Mémoires, del coronel Combe, páginas 50-56. 
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del clero español el alma de la resistencia. Un 
decreto suprimía la Inquisición, pero otro abo¬ 
lía las Ordenes religiosas monásticas y mendi¬ 
cantes, y otro anulaba el tradicional derecho de 
asilo en las iglesias; otro más, ponía fin al «pri¬ 
vilegio de clerecía» que reservaba a los tribuna¬ 
les eclesiásticos el derecho de juzgar a los clé¬ 
rigos. Junto a eso, las autoridades francesas ha¬ 
cían abrir en las grandes ciudades logias de 
francmasonería. Todo ello era bastante para 
que Pepe Botella —con este remoquete se lla¬ 
maba al Rey José— y todo su dan parederan la 
encamación de Satanás y su corte infernal. 

«— ¿Quién ha entrado en España?, pregun¬ 
taba un catedsmo que circulaba por doquier. 
—La segunda persona de la trinidad demoníaca. 
—¿De quién es hijo Napoleón? —Del pecado. 
—¿Qué son los franceses? —Antiguos cristianos 
convertidos en herejes. —¿Es un pecado matar 
franceses? —No: al contrario. Es adquirir gran¬ 
des méritos.» De esta manera, la lucha por la 
libertad se convertía en guerra religiosa. El 
canto de los guerrilleros tenía por estribillo esta 
copla: 

La Virgen del Pilar dice 

que no quiere ser francesa... 

Los sacerdotes tomaron personalmente la 
direcrión de la revuelta: así el canónigo Balta¬ 
sar Calvo, el Padre Rico, de Valencia, el Padre 
Gil, de Sevilla, el Padre Puebla, de Granada; el 
Obispo de Santander, Monseñor Menéndez, de 
Luarca. En Zaragoza, la resistencia fue dirigi¬ 
da por Dom Basilio, que se convirtió en figura 
legendaria. Al frente de una banda de guerri¬ 
lleros, el Cura Merino, de Burgos, «negro como 
un topo, con el rostro y los dedos velludos y el 
pelo que le salla incluso de entre las uñas», so¬ 
bresalió en cuestión de emboscadas. El heroísmo 
católico de la Vendée volvía a hallarse en Es¬ 
paña, extendido a toda una nación. 

Tal fue aquella «guerra de España», de la 
que Napoleón diría que fue para él el comien¬ 
zo del fin. En vano los funcionarios franceses 
se dedicaron a deportar a los sacerdotes sospe¬ 
chosos; aquellos míseros convoyes de hombres 
descalzos, atados por grupos detrás de las ca¬ 


rretas, al llegar a Francia no hacían más que 
suscitar piedad entre las poblaciones e indignar 
a los católicos. Además, por cada sacerdote arres¬ 
tado, levantábanse diez dispuestos a combatir. 
El clero español encamaba entonces de veras 
el alma del pueblo. Mucho más que los ejércitos 
regulares, más que las tropas inglesas atrinche¬ 
radas en Portugal, en las inexpugnables líneas 
de Torres-Vedras, fueron ellos, los sacerdotes 
españoles, quienes prepararon ía victoria. Ad¬ 
miraríamos sin reservas a aquellos hombres y 
sus luchas si, con demasiada frecuencia, olvi¬ 
dando su carácter sacerdotal, algunos de ellos 
no se hubieran mezclado en los horrores que 
no puede excusar el furor del combate: prisio¬ 
neros enterrados vivos, o quemados en agua hir- 
viente, o despedazados; niños franceses abiertos 
en canal delante de sus padres, 1 tránsfugas 
españoles desollados vivos. Mancha sobre una 
página de gloria..., aunque atizada por el inva¬ 
sor igualmente feroz. Pero no por ello la Espa¬ 
ña católica dejaba de dar al mundo una lec¬ 
ción de fidelidad y heroísmo que en todas par¬ 
tes inflamaba las esperanzas de los pueblos 
esclavizados. 


Más lejos que Luis XIV 

El cautivo de Savona, sin embargo, seguía 
manteniéndose firme. Totalmente separado de 
la Iglesia, no recibía más que de su fe, de su 
certeza de sufrir por la causa de Dios, la fuerza 
necesaria para resistir a la presión de que era 
víctima y a sus propias angustias. Hablaba siem¬ 
pre con afecto de Napoleón. «El hijo es un poco 
revoltoso, pero es siempre el hijo.» Sobre los dos 
puntos esenciales, permanecía inconmovible. 
Nunca aceptaría renunciar a las tierras de la 
Sede apostólica. «El Emperador puede partir¬ 
nos en pedazos, pero Nos no podemos dar lo que 
pertenece a la Iglesia.» Y en cuanto a conceder 


1. La «Junta suprema» que dirigía la guerra 
reconoció esos horrores y, para ponerles fin, ofreció 
una prima por cada prisionero francés que fuera en- 
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la investidura a los obispos nombrados por el 
excomulgado, ni siquiera se planteaba la cues¬ 
tión. En numerosas ocasiones se intentó doble¬ 
garle: así cuando el embajador de Austria, Leb- 
zeltem, se dirigió a Savona para ofrecerle los 
buenos oficios de su Gobierno; o cuando el Car¬ 
denal Caprara hizo alusión en una carta a un 
posible peligro de cisma; o mediante los car¬ 
denales Spina y Caselli, negociadores del Con¬ 
cordato. A todos contestó Pío VII con tranqui¬ 
la energía que no abandonaría nunca sus de¬ 
rechos en provecho de un hombre culpable de 
tantas violencias para con la Iglesia. 

La situación religiosa se agravaba a ojos 
vistas. El cierre de conventos en Italia no podía 
hacerse más que manu militan. Las consignas 
de resistencia salidas de Savona eran bien obe¬ 
decidas. ¿De qué servía enviar más allá de los 
Alpes a obispos, prelados y canónigos italia¬ 
nos, si, por confesión de la misma policía, aque¬ 
llos proscritos, lo mismo que los «Cardenales 
Negros», eran objeto, en Francia, de mil seña¬ 
les de respeto y admiración? Además, la cues¬ 
tión de los obispos designados, pero no institui¬ 
dos, se planteaba cada vez de manera más enér¬ 
gica. El Cardenal Maury sugería recurrir a los 
mismos procedimientos de que ya se sirviera 
Luis XIV; los obispos serían «administradores 
capitulares» en tanto llegaba la investidura pon¬ 
tificia; pero Bigot de Préameneu pensaba que 
el clero acogería mal la medida y que los mismos 
prelados designados no obedecerían más que 
con «extrema repugnancia». 

Napoleón resolvió intentar la prueba de 
fuerza. Ordenó a cierto número de obispos nom¬ 
brados que fueran a tomar posesión de sus se¬ 
des. En todas partes fue tal medida la ocasión 
de desgraciados incidentes. En Florencia, D’Os- 
mond, antiguo Obispo de Nancy, que había pro¬ 
cedido con prudente lentitud en llegar a Tos- 
cana, se encontró con un clero —y el Capítulo 
al frente— dispuesto a resistir; habiendo la gran 
duquesa Elisa convocado al teólogo Muzzi para 
que apaciguara los ánimos, oyó cómo éste le 
contestaba con insolencia que la teología no 
era asunto de mujeres; y cuando ella le ame¬ 
nazó con la prisión, el teólogo le volvió la es¬ 
palda, exclamando: «¡Iré a este paso!». En Lie- 


ja, el viejo vicario general Henrard se dejó in¬ 
timidar y aceptó el recibir al nuevo Obispo Lé- 
jéas, por más que todo el clero se ocultó a la 
llegada del intruso. En Bois-le-Duc, en Holan¬ 
da, las manifestaciones fueron tan violentas, 
que hubo que deportar a los opositores. En Ma¬ 
linas, Monseñor Pradt, sospechoso de ambición, 
a quien el mismo Napoleón trataba de carne de 
horca, no logró en principio que el Capítulo 
le reconociera; más hábil que los otros, se man¬ 
tuvo a fuerza de dejar que sus vicarios genera¬ 
les firmaran las actas oficiales. 

El asunto tomó su peor aspecto en París 
precisamente. Habiendo muerto el viejo Carde¬ 
nal Belloy, hubo que reemplazarlo. Napoleón, 
tras haber vacilado durante ocho meses, ofre¬ 
ció la sede a su tío Fesch, quien no se dio prisa 
alguna en aceptar. ¿No era superior a París la 
sede de Lyón, primada de las Galias? ¿Tenía 
derecho, como heredero de San Ireneo, a aban¬ 
donar las riberas del Saona? Tal vez lo hiciera 
si se le permitía conservar Lyón aun cuando 
fuera a París... Finalmente, irritado, Napoleón 
invitó a su tío a decidirse; y éste, que no había 
dado largas al asunto más que para ver cómo 
irían las cosas en Roma, escarmentado defini¬ 
tivamente y resuelto a no enredarse más con el 
Papa, se negó. Entonces, el Emperador llamó a 
un hombre de cuya aceptación nadie dudaría: 
Maury, 1 «Bien, Cardenal —le dijo—, ¿qué ha¬ 
ríais si os nombrara Arzobispo de París?» El 
viejo defensor del Rey tuvo que sentarse por la 
emoción. Al día siguiente, 15 de octubre de 
1810, el hijo del remendón de Valréas se diri¬ 
gió a tomar posesión del Arzobispado de París. 
Ni su aspecto, ni su actitud,* ni su pasado pa¬ 
recían hechos para seducir a los parisienses. Por 
formal imposición del Gobierno, el Capítulo 
aceptó recibirle como «administrador capitu- 


1. Preténdese que la idea de llamar a Maury 
se la procuró un juego de palabras. Fesch le habría 
dicho: «potius morí!» («antes morir» — morí — mau- 
iy). 

2. La duquesa de Abrantes lo ha pintado así: 
«Su rostro era desagradable hasta el exceso; una 
cabeza cuadrada con una frente de inmensa capa¬ 
cidad... dos ojos pequeñísimos... una nariz respin- 
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lar» de la diócesis, pero se las arregló en toda 
ocasión para hacerle sentir la falsedad de su 
situación. Y Napoleón tuvo que repetir una y 
otra vez que el Cardenal era, a sus ojos, el Ar¬ 
zobispo y que debía ser tratado como tal. A pe¬ 
sar de todo, Maury no fue admitido mejor por 
los canónigos. 

La querella evolucionó hada el drama. La 
resistenda al falso Arzobispo era condudda por 
un vicario capitular, el abate D’Astros, el mis¬ 
mo que había redactado el Catecismo imperial, 
pero a quien había hecho volver sobre sus pa¬ 
sos la actitud del Emperador para con el Papa 
—sin hablar de la decepción sufrida por no 
haber sido sufidentemente recompensado—. Es¬ 
te hombre condujo a Maury a una guerra de 
sacristía del mejor estilo, censurándole cada vez 
que se permitía decir «mis grandes vicarios» o 
utilizar en cualquier ordenanza la fórmula del 
juramento «mihi et successoribus meis», pro¬ 
pia de los verdaderos obispos. Peor fue aún 
cuando llegaron a París, procedentes de Savo- 
na y traídos dandestinamente, los dos Breves 
firmados por Pío VII, ya enseñado por la ex¬ 
periencia: uno de ellos declaraba que los admi¬ 
nistradores capitulares nombrados por el Go¬ 
bierno no eran más que usurpadores; el otro ha¬ 
cía a Maury, personalmente, los más vehemen¬ 
tes reproches. La policía se adueñó de correspon¬ 
dencia dirigida a D’Astros e hizo una pesquisa 
en su propia casa, hallando los Breves del Papa 
contra el Arzobispo. Estaba allí, sin duda algu¬ 
na, el centro de una red de resistencia, en la que 
intervenían numerosos «Cardenales Negros». 
D’Astros fue arrestado y conducido a Vincen- 
nes, donde permaneció olvidado por tres años; 
algunos de sus «cómplices» fueron sometidos a 
residencia vigilada o encerrados en Fenestrelle. 

Pero eso no resolvía la cuestión de las in¬ 
vestiduras episcopales. Tras haber ofrecido, en 


gona en medio de una masa de carne de un volu¬ 
men inmenso en la que la naturaleza había coloca¬ 
do una grandísima abertura horizontal a la que am¬ 
bas orejas impedían rodear toda la cabeza.» La con¬ 
desa de Boigne, por su parte, dice de él: «Su tono, 
su lenguaje, todo era desproporcionado, y hubiera 
chocado incluso en un sargento de infantería.» 


vano, a Consalvi y a otros «Cardenales Negros», 
el dar la investidura en lugar del Papa, a cam¬ 
bio de la libertad, Napoleón intentó una nueva 
operación. Resucitó, en enero de 1811, la «Co¬ 
misión eclesiástica», presidida por Fesch, en la 
que figuraban, además de los cardenales Mau¬ 
ry y Caselli, cinco obispos «seguros» y M. Eme- 
ry. Napoleón preguntó a ese Consejo quién 
tenía canónicamente facultad de dar las investi¬ 
duras y dispensas que negaba el Papa. Los car¬ 
denales y obispos reunidos no se atrevían a po¬ 
nerse públicamente frente a la Santa Sede. 
Nuevo descontento. Napoleón acudió personal¬ 
mente a conminar a la Comisión a que diera su 
parecer. Aquélla fue la ocasión de una escena 
que se haría célebre. Tras haber hablado, du¬ 
rante una hora, contra Pío VII, el Emperador 
se volvió de pronto hacia el anciano y menudo 
sulpiciano que, como los demás, le escuchaba 
en silencio, pero en cuyo rostro podía leerse la 
reprobación, y le dijo: «M. Emery, ¿qué pen¬ 
sáis de la autoridad del Papa?» «Sire —le con¬ 
testó el octogenario—, pienso lo que se contiene 
en el catecismo enseñado por orden vuestra en 
todas las escuelas.» Y citó en seguida: «A la 
pregunta: ¿Qué es el Papa?, se responde: El 
Jefe de la Iglesia, el Vicario de Cristo.» Sor¬ 
prendido e inesperadamente tranquilo, Napo¬ 
león volvió a su tesis habitual acerca del poder 
temporal que él trataba de arrebatar al Papa, 
dejándole toda su autoridad espiritual. A lo que 
M. Emery contestó con una exacta cita de Bos- 
suet, de quien Napoleón se decía gran admira¬ 
dor: «Se ha concedido a la Sede apostólica la 
soberanía de la ciudad de Roma a fin de que 
la Santa Sede, más libre y segura, ejerza su po¬ 
der en todo el Universo.» Impresionado por la 
calma de su interlocutor, Napoleón no estalló 
en cólera, como esperaba todo el Consejo ecle¬ 
siástico. Siguió interrogando al sulpiciano acer¬ 
ca de los puntos en litigio, con lo que supo que 
él, Napoleón, no tenía medio canónico alguno 
para resolverlos sin contar con el Papa. Y cuan¬ 
do los demás, espantados, trataron de excusar al 
audaz anciano, el Emperador les hizo callar, 
reprochándoles a boca de jarro el haber que¬ 
rido comprometerle en un callejón sin salida, y 
agradeciendo su sinceridad a M. Emery. Cuan- 
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do, después de transcurrida aquella escena, fe¬ 
licitaban a M. Emery por haber escapado al fu¬ 
ror imperial, apresurábase a contestar: «Me he 
limitado a recordar honradamente al Empera¬ 
dor su propio catecismo.» 

Hízose entonces, ante el Papa, una nueva 
tentativa: fueron enviados a Savona tres obis¬ 
pos: Barral, Duvoisin y Mannay, con la misión 
de intentar una vez más obtener de Pío VII la 
investidura de los obispos nombrados y su asen¬ 
timiento a un artículo suplementario del Con¬ 
cordato, que autorizaba a los Metropolitanos a 
concederla. Tras haber estado a punto de ceder, 
el cautivo siguió resistiendo y, una vez más, se 
mantuvo firme en sus principios; los tres cons¬ 
piradores mitrados regresaron sin haber logra¬ 
do nada. 

No quedaba más que una solución: la mis¬ 
ma a que había debido recurrir Luis XIV en su 
conflicto con Inocencio XI: reunir al clero fran¬ 
cés en un Concilio que, haciendo las veces del 
Papa, tomara las decisiones rechazadas por 
aquél. 1 El 17 de junio de 1811 se reunió el Con¬ 
cilio en París, en el coro de Notre-Dame. Ha¬ 
bían sido convocados 149 prelados; acudieron 
95, de los que seis eran cardenales; para hacer 
número, se añadió un grupo de obispos no ins¬ 
tituidos y algunos representantes de los países 
protegidos, como Dadberg, «primado de Ale¬ 
mania». Napoleón contaba con los sentimientos 
galicanos del Episcopado francés para imponer 
sus planes; el antiguo oratoriano Tabaraud aca¬ 
baba de publicar un Esscd historique et critique 
sur l’lnstitution des évéques, en el que volvía a 
las tesis del abate Fleury, de Marca y Van Es- 
pen... El Emperador no dudaba de poseer tam¬ 
bién, como el Rey Sol, sus «Cuatro Artículos»; 
imaginaba incluso poseer su Bossuet en la per¬ 
sona de Monseñor Duvoisin, Obispo de Nantes, 
al que llamaba «su oráculo y su llama». Pero 
ya no se vivía en 1682... 


1. Puntualizóse entonces un proyecto comple¬ 
to para la realización de lo que ya otrora se plantea¬ 
ra: el traslado de la Sede apostólica a París, con to¬ 
dos los servicios pontificios. Se trabajó incluso en 
los planos de un palacio pontificio y de la basílica 
que, a orillas del Sena, reemplazaría a San Pedro. 


Ni siquiera en 1802... Porque, a pesar de 
un endurecimiento del régimen (en 1810 se res¬ 
tablecieron las prisiones de Estado y, sin decir¬ 
lo, las órdenes secretas de detención), la resis¬ 
tencia al Imperio progresaba visiblemente. Ante 
todo, entre los intelectuales: Mme de Stael pu¬ 
blicaba en 1810 De l’Allemagne, recogida por 
la policía; Chateaubriand, elegido para la Aca¬ 
demia francesa —con el permiso de Napoleón—, 
no podía pronunciar allí su discurso de recep¬ 
ción, juzgado como subversivo; la Sorbona se 
enfurruñaba. En el pueblo, las movilizaciones, 
la subida de precios y los excesos del fisco pro¬ 
vocaban creciente descontento. Realistas y re¬ 
publicanos volvían a levantar cabeza; había 
sido necesario fusilar a unos cuantos. 1 La con¬ 
jura del general Malet (la primera, en 1808) 
fue voluntariamente minimizada y se hizo pa¬ 
sar a su autor por loco, a fin de no inquietar a 
la opinión pública; pero, por diversas señales, 
podíase ya adivinar que algunos altos persona¬ 
jes del régimen, como Tadleyrand y Fouché, 
por ejemplo, se disponían a sacar provecho del 
juego. En «i terreno internacional, las gentes 
informadas pensaban que la situación, a pesar 
de las gloriosas apariencias, era para preocu¬ 
par: la guerra en España seguía, despiadada; 
Inglaterra no había sido desarmada; las rela¬ 
ciones con el aliado ruso eran tan malas, que 
el mismo Napoleón hablaba ya de atravesar el 
Vístula con el Gran Ejército. 

Semejante clima no impulsaba, desde lue¬ 
go, a los Padres del Concilio a someterse sin re¬ 
servas. Un pequeño «dan», conduddo por Du¬ 
voisin, permanecía fiel. La mayoría se apres¬ 
taba a oponerse al dueño con una «fuerza de 
inercia» que la polida señaló desde el prindpio 
en sus informes. Pero un fuerte núcleo, más va¬ 
leroso, tomó claramente posiciones, sostenido 
en secreto por el Cardenal Fesch. El primer día, 
el Obispo de Troyes, Etienne de Boulogne, pre¬ 
dicador ilustre, al pronunciar el discurso de 
apertura, habló de «la unión indisoluble que 
había que mantener con la Sede de Pedro»; 


1. Entre ellos a Armando de Chateaubriand, 
primo del escritor. 
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Monseñor de Aviau, de Burdeos, le apoyó; y 
todos los obispos, sin excepción, renovaron su 
juramento de obediencia al Papa. Después, el 
coadjutor de Maguncia, Monseñor zu Droste- 
Vischering, propuso que, antes de cualquier dis¬ 
cusión, se pidiera al Emperador que dejara en 
libertad al Papa, y muchos obispos franceses lo 
aprobaron. Por el contrario, cuando Duvoisin 
trató de hacer votar una moción de protesta 
contra la excomunión del Emperador, su tex¬ 
to fue descartado. El mismo Emperador seguía 
aquellas disputas con creciente cólera, multi¬ 
plicando los sarcasmos contra los «bedeles» del 
Concilio y llegando incluso a tratar de «blan¬ 
dengues» a los obispos que se negaban a aban¬ 
donar al Papa, lo que le valió una réplica in¬ 
dignada de Monseñor D’Osmond, Arzobispo 
nombrado de Florencia y criatura suya. «¿Blan¬ 
dos? Han seguido el partido del más débil.» 
Y cuando, por último, a propósito de las insti¬ 
tuciones canónicas, la inmensa mayoría del 
Concilio le dio a entender que no tenía medio 
alguno de desentenderse de las Bulas pontifi¬ 
cias, el furor imperial estalló. El Concilio fue 
clausurado y los redactores de la moción, Mon¬ 
señor Him, de Tournai, y Monseñor de Boulog- 
ne, de Troyes, fueron relegados a Vincennes, 
con Monseñor de Broglie, Obispo de Gante, su 
tenaz opositor. 

El efecto de aquellas medidas fue desas¬ 
troso. Maury y algunos otros persuadieron al 
Emperador que se volviera atrás. En París que¬ 
daban 80 de los obispos. «Esto no es un Con¬ 
cilio, es un conciliábulo» —se quejó Gavroche—. 
El ejemplo de los tres prisioneros de Vincennes 
incitaba a los Padres a la prudencia. Tras al¬ 
gunas sesiones muy laboriosas, la mayoría votó 
un texto según el cual si, al cabo de seis me¬ 
ses, no había sido dada por el Papa la institu¬ 
ción canónica, lo sería por el metropolitano o 
por el obispo más anciano de la provincia. En¬ 
trábase así en el camino abierto por la Consti¬ 
tución Civil del Clero. Pero, doblemente pru¬ 
dentes, los prelados incluyeron en la moción 
un artículo por el cual su propio texto debía ser 
aprobado por el Papa. Así —pensaban— todo 
el mundo quedarla satisfecho. 

Una delegación partió para Savona, diri¬ 


gida nada menos que por cinco cardenales «ro¬ 
jos». Abríase así una complicada negociación 
en la que Pío VII, enfermo y cansado, mal in¬ 
formado de la intriga, estuvo a punto de ce¬ 
der. Hádasele ver que, si aceptaba el texto del 
«Concilio», el metropolitano u obispo que diera 
la institudón canónica podría ser considerado 
como representante suyo y por esta razón su 
autoridad espiritual quedaba intacta. Estaba a 
punto de dejarse coger en semejantes argumen¬ 
tos, cuando llegó a Savona la nueva de que, en¬ 
furecido por la lentitud de las discusiones, ¡Na¬ 
poleón acababa de rechazar el texto como inju¬ 
rioso! De pronto, Pío VII recuperó su firmeza 
y se negó a cualquier nueva concesión. No se le 
ofendería más. 

Napoleón perdió entonces verdaderamente 
la cabeza. ¿Iba a crear una iglesia cismática? 
Había llegado ya más lejos que Luis XTV... 
¿Iba a imitar a Enrique VIII de Inglaterra? Si 
los asuntos de Rusia no hubieran absorbido en¬ 
tonces su atención, es posible que se hubiera 
lanzado a semejante locura. Entretanto, fueron 
cayendo, rudos y pesados, los golpes sobre todos 
aquellos que, en la Iglesia, le parecían sospe¬ 
chosos. Los obispos arrestados fueron obliga¬ 
dos a dimitir y encerrados en residencia vigi¬ 
lada. El mismo Fesch, su querido tío, quedó se¬ 
parado de la Gran Capellanía e invitado a re¬ 
gresar a Lyón para gobernar a sus diocesanos, 
cosa que hizo con gran celo y lealtad. Muchos 
sacerdotes fueron a enmohecerse en la cartuja 
de Pierre-Chatel, en Bugey. La Compañía de 
San Sulpicio quedó disuelta, y el sucesor de 
M. Emery, M. Dudaux, hubo de abandonar la 
vieja casa de la rué du Pot-de-fer. Los Semi¬ 
narios menores fueron parcialmente sustraídos a 
la Iglesia, so pretexto de reorganizarlos en el 
espíritu de la Universidad Imperial. Los tra- 
penses fueron expulsados de sus conventos, y 
el superior de los lazaristas, encerrado en Fe- 
nestrelle. Prohibiéronse los sermones de gran 
renombre, 1 y a los misioneros de las provincias 
se les invitó a cesar en su actividad. 


1. Los de Frayssinous lo habían sido ya en 

1809. 
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Pero tales alharacas nada resolvían. Y para 
Napoleón representaban un fracaso. Haber sido 
el restaurador de la reHgión para llegar a eso, 
era por lo menos lamentable. La iglesia de 
Francia quedaba dividida en dos: una, que dis¬ 
minuía a ojos vistas, seguía fiel al Emperador, 
dispuesta a llegar basta el fin, hasta el cisma; 
la otra, no tenía oídos ni ojos más que para el 
Papa. ¡Qué situación la de diez años después 
de la firma del Concordato! «El sacerdote ro¬ 
mano», como Napoleón llamaba a Pío VII, el 
«pontífice de papel mascado», como el Papa se 
llamaba a sí mismo, estaba a punto de vencer 
al omnipotente tirano... 


Fontainebleau 

Napoleón decidió entonces dar un gran 
golpe. El 9 de junio de 1812, Cbabrol, prefecto 
del departamento de Montenotte, en cuyo te¬ 
rritorio se hallaba el Papa, recibió una orden 
sorprendente, que debía cumplir sin demora. 
El gobierno, decía aquel despacho, había sabi¬ 
do que los ingleses preparaban un desembarco 
en Savona para raptar al Papa. A fin de pre¬ 
venir la maniobra, Pío VII sería enviado a Fran¬ 
cia e instalado en Fontainebleau, donde ten¬ 
dría permiso para ver a los cardenales y obis¬ 
pos residentes en Francia. El desplazamiento 
debía hacerse en absoluto secreto, para evitar 
manifestaciones populares. 

A medianoche de aquel mismo día se eje¬ 
cutó la orden. Por una puerta secreta, el Papa 
fue conducido a la calesa que, en silencio, co¬ 
menzó su viaje. Habíasele hecho vestir su más 
sencilla sotana, sin la cruz pectoral; e incluso 
se le habían teñido de negro las zapatillas blan¬ 
cas. Las precauciones estaban bien tomadas. 
Cuando atravesaban al gima ciudad, bajában¬ 
se las cortinillas del coche; en las etapas, un 
servicio de orden apartaba discretamente a los 
curiosos. Así, con toda rapidez, el cautivo fue 
llevado a través de Francia sin que nadie a lo 
largo de la ruta pudiera reconocerlo ni ada¬ 
marlo. Y sin embargo, aquel traslado estuvo a 
punto de resultar mal; al llegar al paso del 


Monte Cenisio, el septuagenario, torturado por 
una crisis de urea, estaba tan débil, que hubo 
que cuidarle durante varios días. Tranquilo, so¬ 
portando con heroísmo su fatiga, Pío VII se 
dejó llevar sin decir una palabra de protesta. 
«Que Dios perdone —murmuró varias veces—.; 
yo ya he perdonado.» Por fin, el 19 de junio 
llegaron al castillo de Fontainebleau. Cuántos 
recuerdos debieron desfilar por el ánimo del 
desgradado Pontífice: diez años antes... Pero 
ya no era época de recepdones de gala. Las ór¬ 
denes habían sido tan confusas, que no había 
un solo apartamento preparado y hubo que ins¬ 
talar al Vicario de Cristo, por algunos días, en 
una pequeña estancia dependiente de la conser¬ 
jería. 

Pasaron las semanas y los meses, sin que 
nada indicara por qué, exactamente, el Empe¬ 
rador había hecho trasladar al Papa. La vida 
era algo menos monótona que en Savona: car¬ 
denales y obispos estaban autorizados a visitar 
al augusto cautivo; y a todos los acogía con ex¬ 
trema dulzura, incluso a los que habían sido 
«nombrados», pero no «instituidos» por él. Cada 
día se le comunicaban las noticias, cuidadosa¬ 
mente censuradas, por supuesto. ¡Y qué noti¬ 
cias! El 24 de junio, Napoleón había pasado el 
Niemen, el asalto de Rusia, con un ejército como 
nunca la tierra lo había conocido, y nada pare¬ 
cía resistir a su ímpetu. Sucedíanse los boleti¬ 
nes victoriosos: Vilna, Vitebsk, Smolensko. No 
decían que sólo se trataba de combates de re¬ 
taguardia y que el grueso de los ejércitos rusos 
retrocedía en orden, obligando al Gran Ejér¬ 
cito a extender desmesuradamente sus líneas 
de avituallamiento, más amenazado aún por el 
hambre, las enfermedades y las deserciones 
que por los inaprensibles cosacos que asesina¬ 
ban a los rezagados. En septiembre, el anuncio 
de la gran victoria del Moskova y la conquista 
de Moscú parecieron consagrar el triunfo de las 
águilas invencibles. 

Pero muy pronto se filtraron noticias bien 
diferentes, a pesar de la policía. Moscú en lla¬ 
mas, los franceses obligados a huir de la ciudad, 
la retirada, más difícil aún por la entrada en 
escena del «General Invierno», que alcanzaba 
rasgos de catástrofe; el paso heroico y atroz del 
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Beresina; el Gran Ejército se disolvía en los 
campos rusos como la nieve al sol, y los cosa¬ 
cos, siempre al acecho, se lanzaban en torbelli¬ 
nos como cuervos crueles... En Francia, la lle¬ 
gada de tales nuevas, tenia un inesperado con¬ 
tragolpe: escapado de la casa de salud en que 
se le vigilaba deficientemente, el general Ma- 
let intentaba un golpe de Estado tras haber di¬ 
fundido la nueva de la muerte del Emperador; 
un soldado fiel le detuvo e hizo fusilar; pero 
aquél era ya un mal síntoma. Entretanto, el 
Rey José era expulsado de Madrid; Austria y 
Prusia se agitaban; en Roma, una profetisa, 
Santa Ana-María Taigi, anunciaba el inminen¬ 
te fin del régimen, y las Vírgenes milagrosas 
empezaban a hablar de la liberación del San¬ 
to Cautivo... En la noche del 18 al 19 de di¬ 
ciembre, Napoleón llegaba a las Tullerías, tras 
haber atravesado, sólo con su gran escudero 
Caulaincourt, toda Alemania. Sabía bien que 
su presencia era indispensable en París. 

Sin embargo, el desastre no le había aba¬ 
tido. Con energía de hierro, que puede ser ad¬ 
mirada sin reservas, se dispuso inmediatamen¬ 
te a rehacer un ejército y reorganizar los ser¬ 
vicios que habían fallado en algo, a preparar 
a Francia para la lucha decisiva que el Empe¬ 
rador preveía. Su ambición no había disminui¬ 
do en una pulgada. Seguía levantando, ante sus 
inquietos familiares, planes grandiosos según 
los cuales, tras las supremas victorias, el dueño 
de Europa la reedificaría de acuerdo con sus 
puntos de vista; el Papa quedaría definitiva¬ 
mente en Francia; la Curia, reorganizada en 
tomo a él, sería su feudo para gobernar al mun¬ 
do... A fin de llevar adelante ese proyecto, lo 
primero que había que hacer era poner en re¬ 
gla la despreciable querella que había agriado 
las relaciones entre ambos poderes. Fueron en¬ 
viados emisarios a Fontainebleau, especialmente 
Monseñor Duvoisin, para abrir brecha y po¬ 
nerse en contacto con los cardenales Doria, Dug- 
nani, Ruffo y de Bayane. Pero Pío VII, enfer¬ 
mo, angustiado, tan delgado y pálido que pa¬ 
recía llevar la muerte en el rostro, evitó todo 
contacto. 

Napoleón comprendió que había llegado 
la hora —según la frase de Consal vi— de «in¬ 


tentar el último asalto». El 19 de enero de 1813, 
con el pretexto de una cacería, llegó inesperada¬ 
mente al castillo de Fontainebleau, acompaña¬ 
do de María Luisa, cuyo papel sería lisonjear 
al Santo Padre para que aceptara coronarla. 
Napoleón prodigó también a Pío VII testimo¬ 
nios de deferencia y afecto ilimitado, echándose 
en sus brazos y besándole en el rostro. Durante 
cinco días ambos hombres se entrevistaron. Para 
lograr que el Papa se asociara a sus proyectos, 
Napoleón jugó lo mejor que pudo las dos bazas 
que le quedaban, a su parecer: su encanto y la 
amenaza. La célebre escena, contada de diversa 
manera por Alfredo de Vigny y por Chateau¬ 
briand, no tiene empero base histórica alguna; 
Napoleón no abofeteó a Pío VII; ni siquiera le¬ 
vantó su mano, y Duroc no tuvo que detener 
su gesto amenazador. El mismo Papa, más tar¬ 
de, desmentiría tal leyenda, que ambos escrito¬ 
res habían hallado en un panfleto realista, el 
Anti-Napoleón, que no era más que una inven¬ 
ción. Tampoco es verdad que Pío VII haya pro¬ 
nunciado las dos famosas palabras: Comme¬ 
diante, tragediante; sólo habría dicho, en un 
momento en que Napoleón parecía excederse: 
«El asunto ha comenzado en comedia y va a 
terminar en tragedia.» El caso fue que al cabo 
de cinco días de conversaciones, se vino a saber, 
el 25 de enero —no sin sorpresa—, que Napo¬ 
león había logrado sus intenciones y que acaba¬ 
ba de ser firmado un nuevo acuerdo. 

En realidad, aquello no era más que un 
proyecto, que Napoleón se empeñó en anunciar 
como un Nuevo Concordato. Graves disposicio¬ 
nes se reunían en once artículos. Se arreglaba 
la cuestión de las instituciones episcopales, se¬ 
gún el decreto del «Concilio» de 1811; el Em¬ 
perador tenía el derecho de nombrar a todos los 
obispos del Imperio, salvo los de las diócesis su- 
burbicarias de Roma; el Papa, a cambio de los 
bienes que le habían sido enajenados, aceptaba 
una remuneración de dos millones de francos. 
A cambio de ello, serían restablecidas las prin¬ 
cipales congregaciones, y los cardenales y obis¬ 
pos encarcelados recibirían, con la libertad, to¬ 
dos sus títulos. 

¿Cómo podía admitir Pío VII tales cláu¬ 
sulas? ¿Por la fatiga y el cansancio? ¿En la 
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convicción de que ése era realmente el bien de 
la Iglesia para concluir definitivamente con la 
deplorable querella? Federico Masson sostie¬ 
ne que Pío VII aceptó por pura convicción aque¬ 
lla capitulación y que no habría de cambiar de 
parecer más que bajo las presiones que sobre 
él se ejercieron. Pero todo lo que sabemos de su 
carácter, toda su anterior actitud, desmienten 
esa hipótesis. El misterio de las entrevistas de 
Fontainebleau nunca ha sido aclarado; paréce- 
nos poder a dmi tir que el viejo luchador cedió 
por debilidad, en un instante de desfallecimien¬ 
to, y, desde luego, falta de libertad. 

Inmeditamente, por supuesto, Napoleón 
hizo sonar las trompetas de la fama. Era capi¬ 
tal para él, en aquel instante decisivo en que 
sabía bien que toda Europa se disponía a com¬ 
batir contra él, proclamar a la faz de los cató¬ 
licos que el Papa estaba de su parte. Cantóse el 
Tedéum, por orden imperial, en todas las ca¬ 
tedrales. María Luisa escribía personalmente a 
su padre que «el Emperador había arreglado las 
cosas de la Cristiandad»; los cardenales que ha¬ 
bían trabajado en el «Nuevo Concordato» re¬ 
cibieron la Gran Aguila de la Legión de Honor; 
los que pasaban sus días en Fenestrelle y otros 
lugares fueron liberados y conducidos a París. 
Decenas de obispos acudieron a felicitar al So¬ 
berano Pontífice, y el buen pueblo fue autori¬ 
zado a ir a besarle los pies. «El efecto fue pro¬ 
digioso» —dice Pasquier en sus Memorias—-, 
y Napoleón, alborozado, anunciaba que acababa 
de salir «de una de las grandes dificultades de 
suposición». 

Pero Pío VII se mostraba lúgubre desde 
que diera su firma. Veíasele postrado, silencio¬ 
so; depositaba en sus interlocutores una mirada 
de fiebre y angustia. Poco a poco, veintisiete 
cardenales se agruparon en tomo a él, en un 
pequeño Sacro Colegio en el que se mezclaban 
cardenales «negros» y «rojos». Entre ellos esta¬ 
ba Pacca, llegado el 19 de febrero, y más hos¬ 
til que nunca al régimen napoleónico. En sus 
noches de insomnio, el Papa repetía los térmi¬ 
nos del acuerdo, haciéndose sangrientos repro¬ 
ches y sintiéndose anticipadamente condena¬ 
do. En el grupo de cardenales había divisiones: 
unos eran partidarios de la contemporización; 


los más enérgicos, con Pacca y Consalvi al fren¬ 
te, impulsaban al Papa a desautorizar el trata¬ 
do. Pero la cuestión era delicada; aunque no 
estaba todavía definida, la Infalibilidad ponti¬ 
ficia era generalmente admitida: y reconocer 
que el Papa se había equivocado, parecía gra¬ 
ve... Pío VII se decidió por esa solución, tan 
penosa para su orgullo como apaciguadora para 
su conciencia: el 24 de marzo hizo llevar al Em¬ 
perador una larga carta de retractación. 

Al momento, Napoleón estalló en un fu¬ 
rioso arrebato de ira. Habló de imitar al Zar 
de Rusia e instituir en Francia un Patriarca. 
Inmediatamente salió un decreto (25 de mar¬ 
zo) que hacía obligatorio el nuevo Concordato, 
y ordenaba a todos los metropolitanos y obis¬ 
pos ponerlo en práctica. Fueron enviadas ins¬ 
trucciones a las autoridades para que impidie¬ 
ran cualquier clase de resistencia. Doce sedes 
episcopales quedaban vacantes; se proveyó a 
ocuparlas y los nuevos titulares fueron invita¬ 
dos a tomar posesión, ayudados por la policía, 
si era necesario. El cardenal Di Pietro fue arres¬ 
tado; otros prefirieron separarse de Fontaine¬ 
bleau. Pío VII, prevenido para lo peor, firmó 
una Bula en previsión de un futuro conclave... 
Pero, ¿a qué venían tales vejámenes? Ésta últi¬ 
ma querella no iba a arreglarse en el campo ce¬ 
rrado de la teología. En un instante de pruden¬ 
cia, Napoleón decía a un confidente: «Dejemos 
por un momento a Roma y la institución de los 
obispos: ¡ese número está ya en la urna y no 
saldrá hasta después de haber ganado la gran 
batalla sobre el Elba o el Vístula!» Pero, con 
más perspicacia, el Cardenal Fesch, al saber el 
desastre de la retirada de Rusia, murmuró una 
frase profética: «Mi sobrino está perdido, pero 
la Iglesia se ha salvado.» 


«Stat crux dum volvitur orbis» 

No pasaría un año antes de que se cum¬ 
pliera la predicción de Fesch. Europa estaba 
ahora resuelta a desembarazarse del hombre 
que, desde hacía casi quince años, hacía sentir 
sobre ella el peso de su tiranía. Los aliados 
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abandonaban el campo de Napoleón: Prusia 
acababa de desertar; Austria, no estaba mucho 
más segura. Por última vez, el gran estratega 
quiso tomar la delantera, dar él primero el gol¬ 
pe a sus adversarios; y, en la primavera de 1813, 
lanzó a sus ejércitos al ataque en Alemania. 
Pero el tiempo de las victorias decisivas se ha¬ 
bía cerrado. Lutzen y Bautzen, buenos éxitos, 
no arreglaron la cuestión. Hubo que aceptar un 
armisticio para dar algún reposo e instrucción 
a las tropas jóvenes. Por consejo de Mettemich, 
los aliados, reunidos en el Congreso de Praga, 
se aprovecharon de ese respiro para llevar a cabo 
una acción de propaganda. So pretexto de reco¬ 
nocer a Francia sus fronteras naturales, se tra¬ 
taba de hacer pasar a Napoleón como único 
responsable de la continuación de la guerra, 
llevando así al colmo su impopularidad. Desde 
entonces se precipitó la avidez. «La victoria 
—había dicho un día Napoleón— está siempre 
de la parte de los grandes batallones.» Aban¬ 
donado por Austria, vencido en Leipzig (16-19 
de octubre) por una aplastante superioridad nu¬ 
mérica, abandonado muy pronto también por 
su cuñado Murat, traicionado por sus ministros 
y funcionarios, el envejecido Emperador pudo 
probar de nuevo, en la sorprendente Campaña 
de Francia de febrero y marzo de 1814, el ge¬ 
nio del general de Italia: pero ya no quedaba 
esperanza para él. El 6 de abril, en Fontaine- 
bleau, abandonado incluso por sus mariscales, 
no le quedaba más remedio que abdicar sin 
condiciones, y emprender el camino de aquel 
reino que aún querían dejarle: la isla de Elba. 
Un camino de burlas y oprobios, que tuvo que 
hacer disfrazado de oficial austríaco para evi¬ 
tar la cólera del pueblo. 

En tal ciclón de catástrofes, los asuntos re¬ 
ligiosos y las discusiones con el Papa pasaban 
evidentemente a segundo término. Con todo, 
Napoleón no las abandonó; pero ya tampoco 
dirigía el juego en aquel terreno. Desde finales 
de 1813, los prelados que él consideraba segu¬ 
ros, le sugerían que devolviera al Papa a Roma 
y tomara francamente a las estipulaciones del 
Concordato de 1802; cosa sorprendente: no se 
irritó con ellos, e incluso leyó con atención un 
informe que le presentaron en ese sentido. Mas 


no había renunciado a sus ambiciosos sueños; 
todavía quedaba pendiente el que se coronara 
solemnemente en Roma a su hijo, y se habían 
dado órdenes a los funcionarios de la Ciudad 
Eterna para que dispusieran la ceremonia... 

Por su parte, Pío VII seguía los aconteci¬ 
mientos con atención. Casi cautivo de nuevo en 
Fontainebleau, después de su retractación ha¬ 
bía vuelto a encontrar su calma y su energía, y 
esperaba que la Providencia arreglara por él sus 
problemas. La nueva guerra le dio esperanzas, 
—una esperanza que se guardó bien de mani¬ 
festar y que fue interrumpida por el anuncio 
de las victorias de Lutzen y Bautzen. Al saber 
la nueva del Congreso de Praga (julio de 1813) 
hizo enviar a Francisco II de Austria una carta 
en la que recordaba sus derechos y reclamaba 
la restauración de su soberanía; pero no reci¬ 
bió respuesta alguna. Inglaterra, Rusia y Prusia 
no se interesaban, evidentemente, por sus de¬ 
rechos, y Austria tenía, sin duda alguna, sus 
secretas intenciones. 

Al mismo tiempo, Napoleón, en trance de 
luchar en Alemania, había recibido una carta 
que le hizo gran impresión. Sintiendo llegar la 
muerte, Monseñor Duvoisin, Obispo de Nantes, 
su mejor consejero en los asuntos religiosos, le 
enviaba un patético mensaje en el que recono¬ 
cía sus errores y suplicaba al Emperador que 
pusiera término a la «cautividad que aflige a 
toda la Cristiandad», y enviara a Su Santidad 
a Roma. 

¿Eran, pues, posibles unas negociaciones? ' 
Resultaba demasiado tarde. La suerte estaba 
echada, y ya no sería Napoleón quien edifica¬ 
ría la nueva Europa. El Cardenal Pacca no hubo 
de trabajar demasiado en persuadir a Pío VII 
que negociar con el vencido era peligroso: se 
corría el riesgo de indisponerse con los vence¬ 
dores de mañana. Era mejor esperar, eludien¬ 
do toda conversación. Por otra parte, Napoleón 
insistía en no concebir otro acuerdo que bajo la 
forma de un tratado en el que, a cambio del 
regreso a Roma, impondría al Papa sus pun¬ 
tos de vista. En semejantes condiciones, las con¬ 
versaciones no podían conducir a nada. Una pri¬ 
mera vez fueron intentadas, cerca de Consal vi, 
por una dama de honor de María Luisa: la 
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marquesa de Brignole; pero se le respondió que 
un derecho tan sagrado como el del Papa sobre 
Roma no podía ser objeto de tratados. Después 
fue enviado ante el mismo Pontífice el Arzobis¬ 
po de Bourges —obispo nombrado, pero no ins¬ 
tituido: curiosa elección...—, Monseñor Fallot 
de Beaumont, encargado de ofrecer la restitu¬ 
ción de los Estados Pontificios sin contraparti¬ 
da alguna (enero de 1814). Pero los aconteci¬ 
mientos eran entonces tales, que la misma oferta 
tenía algo de irrisorio. Pío VII contestó: «So¬ 
lamente en Roma, cuando me encuentre en ple¬ 
na libertad, rodeado del Sacro Colegio, podré 
acoger las demandas que se me bagan.» La si¬ 
tuación había cambiado totalmente: el cautivo 
de Fontainebleau se burlaba dulcemente de su 
carcelero. 

Desde su cuartel general de Champagne, 
donde se aprestaba a lanzar sus últimas ofen¬ 
sivas, Napoleón dio entonces la orden de sacar 
al Papa de Fontainebleau y llevarlo de nuevo a 
Savona. Apartándose una vez más de sus car¬ 
denales y familiares, Pío VII volvió a subir a 
una calesa para atravesar Francia. Pero esta 
vez todo le decía que la bbertad estaba próxi¬ 
ma. Por un itinerario complicado e inesperado, 
por Limoges, Montauban, Car casona y Mont- 
pellier, lentamente, muy lentamente, se le con¬ 
dujo hacia su nueva —y su antigua— residencia. 
Doquiera, las manifestaciones populares le ca¬ 
lentaban el corazón. El coronel de gendarmería 
que dirigía el traslado se mostraba asombrado. 
En muchas ocasiones hubo que cambiar de ca¬ 
rruaje, porque el entusiasmo de la muchedum¬ 
bre había destrozado el que ocupaba el Pon¬ 
tífice. En Provenza fue el delirio. En Niza toda 
la ciudad esperaba al viajero para festejarle, y 
toda la noche cantó, rezó, danzó, hizo procesio¬ 
nes en su honor. A mediados de febrero de 1814, 
Pío VII entraba de nuevo en sus viejas estan¬ 
cias de Savona. 

Pero no por mucho tiempo. Un nuevo per¬ 
sonaje acababa de entrar en escena: Murat, Rey 
de Nápoles. Vuelto a Italia después del desas¬ 
tre de Rusia, aceptó pasarse al campo de los 
aliados, traición por la que esperaba un buen 
precio. Al mismo tiempo, impulsado por el «car¬ 
bonario» Maghella, soñaba con ser el unifica- 


dor de Italia. La primera etapa de esa unifica¬ 
ción había sido Roma, donde un oscuro agente, 
el abate Battagba, provocaba disturbios, y don¬ 
de Fouché intrigaba no se sabe a favor de quién. 
El 19 de enero de 1814 las tropas napolitanas 
habían entrado en la ciudad, para protegerla 
en nombre de Joaquín Napoleón, Rey de las 
Dos Sicilias; el fiel Miollis se había encerrado 
juntamente con 1 300 hombres en el Castillo de 
Sant’Angelo, donde resistiría un asedio de cua¬ 
renta y nueve días. 

Cuando supo estos acontecimientos, Napo¬ 
león estalló en una cólera sin límites contra el 
«traidor extraordinario», y para producirle más 
embarazo ordenó libertar inmediatamente a 
Pío VII y hacerle llevar basta la vanguardia 
de los abados. Representáronse entonces los dos 
últimos actos de una comedia; en el camino 
de Savona a Cesene, su país natal, Pío VII fue 
alcanzado por Murat, que venía a presentarle 
un memorándum, firmado por algunos aristó¬ 
cratas romanos, en el que se le pedía que no 
regresara. Pedazo de papel que el anciano arro¬ 
jó al fuego sin leerlo siquiera. Tras lo cual Mu¬ 
rat se encontró con el embajador de Austria, 
Lebzeltem, que le anunció que los abados no 
le reconocían la posesión de Roma, y que im¬ 
portantes fuerzas austríacas iban a acompañar 
alh al Santo Padre. 

El 24 de mayo., el exibado entró en la ca¬ 
pital de la que había sabdo hacía cinco años. 
El Rey de España, Carlos IV, entonces refugia¬ 
do en Roma, le hizo el regalo de la más suntuo¬ 
sa de sus carrozas. Un escuadrón de húsares 
húngaros le rodeaba, y todos los embajadores 
de las potencias abadas habían ido más allá del 
Monte Mario para recibirle. En la Porta del 
Popolo la muchedumbre desenganchó los ca¬ 
bedlos de la carroza y veinte jóvenes, que ha¬ 
bían revestido la bbrea pontificia, la arrastra¬ 
ron hasta San Pedro y después al Quirinal. Toda 
la ciudad estaba de fiesta. Por todas partes se 
cantaban burlas al Emperador vencido. En el 
Corso una inmensa tela pintada pendía de una 
fachada: se representaba en ella a Napoleón 
desnudo, tirado a los pies del Soberano Pontí¬ 
fice, y arrastrado hacia el infierno por el 
diablo. 
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Stat crux dum volvitur orbis. Nunca la cé¬ 
lebre divisa de los cartujos pareció más verda¬ 
dera. Azotada por tantas tempestades, la Cruz 
de Cristo parecía definitivamente inquebranta¬ 
ble e inquebrantada. Por un momento la bo¬ 
rrasca de los Cien Días, al año siguiente —del 
l.° de marzo al 22 de junio de 1815— pudo to¬ 
davía agitar al Papado restablecido; Murat, de¬ 
cepcionado por los aliados y vuelto al campo 
francés, invadió de nuevo las tierras pontificias, 
obligando al Papa a una última buida hacia 
Florencia y Génova. Pero aquél no sería más 
que un último coletazo del adversario; antes 
de que Napoleón hubiera sido abatido en Wa- 
terloo y de que el Belerofonte le hubiera lleva¬ 
do al exilio, Murat, vencido por los austríacos 
y amenazado con eí pelotón de ejecución, tuvo 
que evacuar Roma. El 7 de junio, Pío VII en¬ 
tró en la ciudad definitivamente. 

Dieciocho meses antes, el coronel de gen¬ 
darmería Lagorsse, guardián del Papa en Sa- 
vona, había escrito al mini stro de Policía: «El 
Papa me ha dicho en términos claros que el 
Emperador le ofendería si supusiera en él ideas 
de venganza o de rencor.» Aquel policía había 
formulado una gran verdad. Pío VII, que tan 
grande se había mostrado en la prueba, tuvo el 
mérito de serlo aún —lo que a veces resulta más 
difícil— a la hora del triunfo y el desquite. 

Apenas instalado de nuevo en Roma pre¬ 
senció la llegada de numerosos miembros de la 
familia del vencido, a los que el «Terror blan¬ 
co» obligaba a huir de Francia. Madame Leti- 
zia, a la que su propia hija, la gran duquesa de 
Toscana, rechazaba, fue recibida con todo ho¬ 
nor; Pío VII fue a visitarla varias veces, inte¬ 
resándose afectuosamente por la salud de «nues¬ 
tro Emperador». También el Cardenal Fesch, 
expulsado de Lyón, pidió asilo: «¡Que venga! 
—exclamó el Papa—. No hemos olvidado los 
servicios que siempre trató de hacemos»; y, 
hasta la muerte del cardenal, había de oponer¬ 
se a que se le reemplazara en su sede primada. 
Pronto en tomo a Madame Letizia se agrupó 
toda la «tribu» de los napoleónidas: Luciano, 
Luis, Jerónimo, Paulina, Julia, Hortensia y 
M. de Blacas, embajador de Luis XVIII, tuvo 
buen trabajo en protestar contra lo que él lla¬ 


maba «un insulto al rey cristianísimo»; nunca 
obtuvo que la familia del proscrito de Santa 
Elena fuera alejada de Roma. 

Tampoco fueron molestados aquellos mis¬ 
mos que habían intervenido directamente en los 
asuntos más penosos. Pío VII escribió a Cha- 
brol, el antiguo prefecto de Savona, una carta 
llena de bondad en la que declaraba conservar 
buen recuerdo de las atenciones del funcio¬ 
nario. 

El pobre general Radet, que manifestó tan¬ 
tos remordimientos por la conducta que hubo 
de mantener, vio que el Cardenal Pacca le ne¬ 
gaba la entrevista que le hubiera gustado ob¬ 
tener de Pío VII, pero fue advertido de que su 
antiguo cautivo no le consideraba con rigor. El 
mismo Maury, que había sido encerrado en el 
Castillo Sant’Angelo, fue puesto en libertad por 
orden personal del Papa, que, a pesar de todas 
las protestas y murmuraciones, se negó a de¬ 
ponerlo de la púrpura. 

Pero fue con el mismo Napoleón con quien 
el Vicario de Cristo mostró su mayor misericor¬ 
dia. En las peores horas de su conflicto nunca 
le había detestado. Siempre le guardó gratitud: 
«La piadosa y valerosa iniciativa de 1801 —de¬ 
cía— nos ha hecho olvidar y perdonar las equi¬ 
vocaciones siguientes. Savona y Fontainebleau 
—añadía el Papa— no son más que errores del 
espíritu, extravíos de la ambición humana. El 
Concordato fue un acto cristiano, heroicamen¬ 
te salvador.» Igualmente, cuando los ingleses 
hubieron cometido la crueldad —y la falta- 
de deportar hacia el agotador clima de Santa 
Elena, bajo la vigilancia de un carcelero odio¬ 
so, al gran vencido, cuyo propio alejamiento 
haría de él una figura legendaria, un «Prome¬ 
teo en su roca», Pío VII no pensó en él más que 
como en un desgraciado cautivo que moría de 
cáncer en dolorosa soledad. A petición de Ma¬ 
dame Letizia, hizo escribir al príncipe regente 
de Inglaterra una carta patética, en la que le 
pedía que suavizara los sufrimientos de seme¬ 
jante exilio. «Ya no puede ser un peligro para 
nadie —decía—, y querríamos que tampoco fue¬ 
ra para nadie un remordimiento.» Y cuando 
supo, mediante el Cardenal Fesch, que el pri¬ 
sionero de Santa Elena pedía un sacerdote, se 
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encargó personalmente de satisfacer su deseo, 
y le hizo enviar un sacerdote corso. 1 

Tales gestos, tan sencillamente grandes, 
coronan la historia de aquel encuentro en que 
dos hombres, más opuestos aún por los princi¬ 
pios que por los intereses, habían renovado, en 
el umbral del siglo XIX, la Querella del Impe- 

1. En 1821, Mons. de Quelen, coadjutor del 
Arzobispo de París, a quien más tarde hallaremos al 
frente de aquella archidiócesis, tuvo el hermoso ges¬ 
to de pedir ser enviado a Santa Elena. Pero no fue 
autorizado a ello. 


rio y el Sacerdocio. Y hasta en el perdón tan ge¬ 
nerosamente otorgado a aquel de quien había 
recibido tantos sufrimientos, 1 Pío VII confirma¬ 
ba su victoria. El sable había sido vencido por 
el espíritu. 


1. Sufrimientos que, sin embargo, habían de¬ 
jado huella cruel en su alma. Todavía en su ago¬ 
nía, en 1823, murmurará: «¡Fontainebleau! ¡Savo- 
na!» Hacía dos años que, bajo una tumba sin nom¬ 
bre, a la sombra del sauce llorón de Santa Elena, 

S lba aquel que, en Savona y Fontainebleau, 
creído tener cautivo al espíritu. 
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m. UNA CONTRARREVOLUCION 
FALLIDA (1815-1830) 


Después del diluvio 

Por dramático que fuese, el conflicto entre 
Pío VII y Napoleón no aparece en la Historia 
más que como un paréntesis, un episodio ex¬ 
terior al curso y al sentido profundo de los acon¬ 
tecimientos. Antes de lanzarse a una tentativa 
de césaropapismo renovado a la medida de los 
dueños del Sacro Imperio Romano-Germánico, 
el hombre del Concordato había asumido otro 
papel bastante más importante al dominar el 
gr an asalto de las fuerzas revolucionarias, inte¬ 
grando hábilmente en un nuevo orden las me¬ 
jores experiencias de la Revolución. Pero, des¬ 
aparecido Napoleón, ¿volverían al asalto con to¬ 
das sus fuerzas, y serían capaces de hacerle fren¬ 
te quienes acaban de desterrar al vencido a 
Santa Elena? 

Hallábanse ante un mundo revuelto. «En¬ 
tre los tiempos actuales y los antiguos, veo más 
diferencias que entre la época que siguió al di¬ 
luvio y la Edad antediluviana»: así se expre¬ 
saba, en una sesión del Congreso de Viena, uno 
de los que pasaban justamente por ser los ce¬ 
rebros de Europa, el Cardenal Consalvi. Fron¬ 
teras desplazadas, Estados suprimidos y otros 
nacidos de la nada; regímenes políticos nunca 
conocidos en Occidente; una evidente subver¬ 
sión del orden social y, en todos los ámbitos, 
ideas, principios hasta ayer condenados: tales 
eran los resultados de una crisis que había du¬ 
rado veinticinco años. Destruido el orden napo¬ 
leónico —orden ficticio, puesto que reposaba, en 
definitiva, sobre el genio y la voluntad de un 
solo hombre— era necesario reconstruir otro. 
Pero, ¿cómo? 

Planteábanse dos problemas: el uno, so¬ 
bre el sentido; el otro, sobre la trascendencia 
de la crisis que había provocado todas aquellas 
subversiones. ¿Era la Revolución un movimien¬ 
to intrínsecamente perverso que atentaba con¬ 
tra el orden legítimo del mundo, una rebelión 
sacrilega del hombre contra todo lo que podía 
tener de providencial una tradición tantas ve¬ 
ces secular? O bien, como sostenían sus partida¬ 
rios, ¿señalaba la promoción de ciertos valores 
fundamentales del hombre, despreciados hasta 
entonces: valores de justicia y de libertad? Por 


otra parte, ¿tratábase de un incidente fortuito, 
de una ruptura provocada por la conspiración 
de algunos espíritus perversos, o bien de un fe¬ 
nómeno gigantesco cuyas causas deberían bus¬ 
carse en el pasado lejano, en plena Era clásica, 
e incluso más lejos, en la época del Renacimien¬ 
to y de la Reforma, y hasta en el corazón de 
la Edad Media? Según la respuesta que se 
diera a ambas cuestiones, podíase concebir de 
manera totalmente distinta el orden que había 
de rehacerse. Si la Revolución era una empre¬ 
sa satánica, una revuelta del hombre contra 
Dios, resultaba evidente la inadmisibilidad de 
ninguno de sus principios. Pero si era el resul¬ 
tado de una evolución casi milenaria, sería ab¬ 
surdo pretender desconocerla y anularla en el 
futuro. 

Para nosotros, que juzgamos las cosas re¬ 
trocediendo en el tiempo, es evidente que a nin¬ 
guno de los problemas puede contestarse con 
respuestas sencillas. Y lo que en nuestros días 
hace tan ambiguas las posiciones que se pue¬ 
den tomar frente al gran acontecimiento que 
fue la Revolución francesa, es el hecho de que 
el Bien y el Mal, lo justo y lo injusto, lo verda¬ 
dero y lo falso andan en ella substancialmente 
mezclados. Es exacto que, en gran parte, la 
corriente revolucionaria fue el logro de la rebe¬ 
lión de la inteligencia observada ya en el si¬ 
glo XVIII, y aun bastante antes; 1 pero no es 
menos cierto que su terrible marea arrastró, 
mezclados con aberraciones de los peores ins¬ 
tintos, elementos de verdad e ideales que hon¬ 
ran al hombre. Es históricamente verosímil que 
la explosión revolucionaria de 1789 fue querida 
y preparada por cierto número de individuos, 
movidos por pasión o por interés; pero es más 
evidente que aquella explosión no hubiera sido 
lo que fue si no la hubiera preparado un largo 
período de tensión. En 1815, deslumbrados aún 
por acontecimientos demasiado próximos, ¿quié¬ 
nes eran capaces de juzgar con imparcialidad 
ese fenómeno revolucionario, cuando, pasados 
ciento cincuenta años, estamos aún lejos de 
llegar a esa imparcialidad? 


1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 



LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


Pero quienes iban a reemplazar a los fun¬ 
cionarios del Imperio a la cabeza de Europa, 
aquellos a quienes incumbiría la tarea de reha¬ 
cer un mundo, estaban en su mayoría bien lejos 
de aceptar tales «distingos». Soberanos, polí¬ 
ticos y militares, acababan de sostener contra 
la Revolución y su coronado heredero una de 
esas guerras a muerte en las que el espíritu de 
equidad para con el enemigo parece en seguida 
una traición. Durante veinte años su propagan¬ 
da había tratado a los convencionales y, des¬ 
pués, a Napoleón, como ogros y tiranos. ¿Cam¬ 
biarían de opinión una vez vencedores? Si hu¬ 
bieran sentido la tentación de hacerlo, tenían 
bien cerca a los emigrados franceses, quienes 
habían directamente padecido al Moloch de la 
revolución, que podían recordarles los horro¬ 
res sufridos que probaban sobradamente que la 
Revolución, que podían recordarles los horro- 
tiempo, esos hombres, que no habían conside¬ 
rado la experiencia revolucionaria más que des¬ 
de el exterior, no podían darse cuenta de la 
profundidad de las raíces que había echado en 
las mentes y en los corazones. Sincerísimamen- 
te, en su mayoría se convencieron sin pena ai- 
gima que la Revolución debía ser anulada y 
que, de hecho, podía serlo. 

Legitimidad, contrarrevolución, restaura¬ 
ción: sobre estas tres bases iba a intentarse re¬ 
construir el mundo. El orden de ayer, el del 
Antiguo Régimen, era el único legítimo: había 
que restaurarlo, tal y como era antes de la do- 
lorosa sacudida. De hecho, ese retomo al pasa¬ 
do pareció inmediatamente imposible a los me¬ 
jores; lo prueba, entre otros hechos, el que la 
Monarquía francesa restaurada no intentó bus¬ 
car las bases del absolutismo a la manera de 
Luis XIV, sino que concedió a sus súbditos una 
Carta, profundamente inspirada en el espíritu 
de la Revolución. Pero aun derogando la vieja 
manera y recurriendo incluso, en no pocos pun¬ 
tos, a los métodos del adversario, proclamóse co¬ 
mo único válido y salvador el principio de la 
contrarrevolución. Las pasiones y los intereses 
estaban allí, prontos a reforzar los más bellos 
principios. Durante quince años casi toda Euro¬ 
pa iba a asistir al desarrollo de una experien¬ 
cia a la que no podríamos caracterizar mejor 


que mediante una palabra tomada en su senti¬ 
do más fuerte: reacción. 

¿Podía triunfar esa tentativa? Las fuerzas 
revolucionarias habían sido vencidas por las 
armas. Pero, ¿no seguían viviendo, siempre vi¬ 
gorosas y dispuestas a la lucha, en esas zonas se¬ 
cretas donde se libran batallas más decisivas 
que en la llanura de Waterloo: en los corazo¬ 
nes de los hombres? La gran aventura militar 
de la Convención, del Directorio y del Imperio 
había contribuido poderosamente a extender 
su campo de acción. Los ideales de libertad, de 
justicia y de igualdad, sembrados por Francia 
en el mundo —incluso cuando ella misma ya 
los había traicionado— habían sido esparcidos 
por los soldados sans-culottes, los grognards del 
Emperador, y todos aquellos jóvenes Fabricio 
del Dongo que habían servido en la Grande 
Armée. Los libros y periódicos franceses, los 
métodos de la Administración francesa, el có¬ 
digo y el sistema métrico: todo eso había pe¬ 
netrado profundamente en las costumbres: ¿po¬ 
día ahora darse un paso atrás? 

Así se abría, al día siguiente de la caída 
del Aguila, un singular período en el que Euro¬ 
pa trató de ir contra la corriente de la Historia. 
De una parte, los equipos de hombres políticos, 
de pensadores e incluso de teólogos, para quie¬ 
nes la vuelta al pasado —lo más completa po¬ 
sible— era la única oportunidad de la socie¬ 
dad y de la civilización. De la otra, los que, 
más o menos conscientemente, seguían siendo 
hijos y herederos de la Revolución. Se les de¬ 
signaba entonces con un término bastante ge¬ 
neral y equívoco: los liberales. Liberales, los 
adversarios de los regímenes políticos de auto¬ 
ridad; liberales, los pueblos que se revolvían 
contra la pesada tutela de un dueño o de un 
ocupante; liberales, los alemanes e italianos 
exasperados ante la visión de sus países dividi¬ 
dos como un vestido de arlequín, que soñaban 
con la unidad nacional; pero igualmente libe¬ 
rales los doctrinarios de la irreligión, los especia¬ 
listas del anticlericalismo, sin otros propósitos 
que destruir a la Iglesia. La confusión era tan 
grande en los ánimos como en el vocabulario, 
pero la realidad histórica era perfectamente cla¬ 
ra: entre los partidarios de la contrarrevolución 
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y los que trataban de sacar consecuencias del 
acontecimiento de 1789, la lucha seguía en pie. 
¿Cómo terminaría? Un pensador político lo ha¬ 
bía dicho muchos años antes: «En Europa se 
ha hecho la Revolución: es necesario que siga 
su curso». Ese pensador político se llamaba Na¬ 
poleón. 


Situación de la Iglesia 
al salir de la crisis 

Tal era la ambigua situación ante la que 
se encontraba la Iglesia al salir de una terrible 
crisis, en la que ella misma había sufrido tanto. 
¿Y en qué estado se hallaba la misma Iglesia? 
Materialmente, sus pérdidas eran inmensas. 
En muchos países —en Francia sobre todo, pero 
también en Nápoles, Toscana y otros— había 
visto desaparecer la mayor parte de sus bienes, 
que no volvería a recobrar. Semejante empo¬ 
brecimiento ponía incluso en peligro su labor 
apostólica: ¿con qué sostendría sus seminarios 
y sus escuelas? ¿Cómo restablecería los medios 
de vida parroquial o conventual? Las indemni¬ 
zaciones y donaciones prometidas por algunos 
Estados parecían mínimas y, de todas maneras, 
resultarían precarias. La administración ecle¬ 
siástica se habla extinguido: ¿cuántos archivos 
no habían sido dispersos, de manera que era 
imposible rehacerlos? Incluso los de las Congre¬ 
gaciones romanas habían perdido carpetas com¬ 
pletas en la tentativa de 1810, llevada a cabo 
por las autoridades francesas para su transfe¬ 
rencia a París. 1 En todas partes se imponía un 
trabajo de reorganización. 

Sin embargo, moralmente, no había mo¬ 
tivo para ceder al pesimismo. Indudablemente, 
había que reconocer el retroceso de la influen¬ 
cia social de la Iglesia. «Salvo en Italia y en 
España, puede decirse que el período medieval 
se había cerrado.» 2 En muchas partes el clero 
había perdido su posición privilegiada, la exen¬ 


1. Puede recordarse también el hundimiento 
de las misiones, del que se hablará en el vol. XI. 

2. Latreille: L’Église catholique et la Révolu- 
tion frangaise, II, p. 261. 


ción de la jurisdicción civil y el control del 
pensamiento y de las publicaciones. Señal aún 
más sorprendente: la Inquisición, enferma des¬ 
de hacía tiempo, había desaparecido. Las mis¬ 
mas condiciones en las que, concluido el primer 
acto de la crisis, la Iglesia había logrado resta¬ 
blecer una situación más normal mediante Con¬ 
cordatos, mostraban con cuánta insolencia las 
Potencias temporales trataban de limi tar los 
derechos de Dios y extender los del César: el 
Papado quedaba prácticamente desarmado en 
Francia contra los Artículos orgánicos y, en 
Italia, contra los decretos Melzi. Y semejantes 
ejemplos no eran olvidados en otros Estados. 

Pero si se la contemplaba de cerca, la si¬ 
tuación ofrecía numerosos elementos favora¬ 
bles. La posesión de grandes bienes no ha bene¬ 
ficiado nunca a la Iglesia: el Cardenal Consalvi 
lo declaró un día públicamente, al reconocer 
a Talleyrand 1 el mérito «de haber curado a 
la iglesia de Francia del apego a la riqueza, 
que amenazaba hacerla morir, cuando para vi¬ 
vir basta con un poco de pan y un vaso de 
agua». Empobrecido, el clero parecía depurado 
y engrandecido. Los mártires de la guillotina 
hacían olvidar a los abates cortesanos del An¬ 
tiguo Régimen; los valerosos «Cardenales Ne¬ 
gros», la postura discutible de los Bemis y Ro- 
han. De la crisis revolucionaria surgía una Igle¬ 
sia más digna, cuyo ideal perduraría hasta 
nuestra época. También una Iglesia más unida, 
porque, como observaba el Cardenal Pacca, «las 
persecuciones sufridas por la iglesia de Francia 
e Italia obligan a los sacerdotes de ambas na¬ 
ciones a frecuentarse y acercan a los hijos a la 
Madre». 

Y sobre todo los habían acercado al Padre 
común. En cierta manera, era el Papado —el 
Papado del moribundo de Yalence y del cautivo 
de Savona— quien aparecía como el gran ven¬ 
cedor de la tiranía. Tanto como los ejércitos de 
los coaligados, la heroica debilidad del hom¬ 
bre blanco había contribuido a abatir al domi- 


1. Recuérdese que Talleyrand propuso a la 
Asamblea Constituyente la puesta a disposición de 
la nación de los bienes del clero. (Cfr., más arriba, 
c. I, párrafo, «Primeros golpes en el edificio».) 
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nador del mundo. En tomo a él se hallaban 
aliados no solamente los soberanos católicos, 
sino los herejes y cismáticos: paradójicamente, 
los más firmes mantenedores de Roma en el te¬ 
rreno diplomático eran Inglaterra y Rusia. Sus 
Estados, sobre los que poderosos vecinos ha¬ 
bían arrojado tantas veces miradas de concu¬ 
piscencia, parecían definitivamente intangi¬ 
bles; ¿no habían sido el pago de la libertad 
del Pontífice? ¿No había sido como soberano 
temporal como Pío VII, negándose a apoyar 
el bloqueo continental, se había opuesto a Na¬ 
poleón? Las tesis que poco antes habían preten¬ 
dido limitar su autoridad perdían virulencia. 
El ultramontanismo hacía progresos, apoyado 
por las elevadas doctrinas de José de Maistre y 
exaltado por los vehementes discursos de Félix 
de La Mennais. 

Pero la Iglesia no salla engrandecida de la 
prueba solamente en cuanto a su autoridad y 
prestigio. Sin duda, lo mismo en aquel momen¬ 
to que en otros, es imposible decir con exacti¬ 
tud si contaba con más o menos fieles, y es in¬ 
cluso prudente, en aquel tiempo en que el con¬ 
formismo obligaba a los más incrédulos a ir a 
misa, no invocar las estadísticas de asistencia a 
los oficios. Durante su cautividad en Savona, 
Pío VII había dicho al prefecto Chabrol: «Tal 
vez haya menos cristianos, pero serán mejo¬ 
res.» Las señales de renovación espiritual que 
ya se habían podido observar durante la era 
imperial, iban a multiplicarse. En Francia se 
anunciaba un acrecentamiento considerable de 
vocaciones —al punto que las ordenaciones sa¬ 
cerdotales se triplicarían en siete años— y una 
sorprendente floración en el clero regular. En 
Alemania, los círculos de militantes agrupados 
en tomo a la princesa Galitzine, a Stolberg o a 
Sailer se hallaban en plena expansión. 1 En la 
misma Inglaterra crecía la pequeña grey cató¬ 
lica. Por todas partes, en Occidente, la litera¬ 
tura demostraba para las cosas de la tradición 
católica una curiosidad apasionada. Las oportu¬ 
nidades de la Iglesia y de la religión, en aquel 
instante en que el mundo se disponía a cambiar 
de rostro, no eran pequeñas. 


1. Cfr. cap. VIII. 


Pero también se proponían serios proble¬ 
mas. Volver a poner en orden lo que había sido 
dislocado, restaurar lo derruido: semejante ta¬ 
rea se imponía visiblemente, y la Iglesia iba a 
emprenderla con celo y valor notables. Pero el 
trabajo de reconstrucción no podía llevarse a 
cabo fuera del orden político. Tanto menos que, 
entre las instituciones que se proponían restau¬ 
rar, los nuevos dueños del mundo colocaron a 
la Iglesia... 

Era normal que aquélla se beneficiara de 
las buenas disposiciones de los gobiernos para 
llevar a buen término su trabajo de reconstruc¬ 
ción. Pero, al mismo tiempo, ¿no corría la Igle¬ 
sia el riesgo de verse asociada a regímenes de 
autoridad, a esos sistemas de contrarrevolución 
que pretendían hacer restablecer la sociedad so¬ 
bre bases legítimas? ¿Y no existía por ello mis¬ 
mo el peligro de separarse de todos aquellos ele¬ 
mentos —no todos hostiles al Cristianismo— 
que habían visto en determinados ideales de la 
Revolución las oportunidades máximas del 
hombre? 

Tal era el grave problema que iba a pro¬ 
ponerse a la Iglesia. ¿Lo comprendía, al me¬ 
nos? ¿Se daba cuenta de que se le había plan¬ 
teado? Creerlo es tal vez cometer un «pecado 
de anacronismo», del que Luden Febvre dice 
que es el más grave en que puede incurrir un 
historiador. Es fácil prodamar, alecdonado por 
la experienda de los acontecimientos, que la 
Iglesia, que trasdende a todos los regímenes, a 
todas las formas de sodedad, debía servirse de 
las intenciones de los gobiernos legitimistas, sin 
dejarse comprometer por ellos. Mas para que 
ese esfuerzo diera resultados, hubiera sido me¬ 
nester que la Iglesia fuera conducida por ge¬ 
nios, prodigiosamente avanzados con respecto 
a su tiempo: especies de San Agustín del si¬ 
glo XIX... Pero, como casi siempre sucede, los 
intereses inmediatos, pequeños y grandes, se in¬ 
terpusieron e impidieron ver el porvenir. 

Pequeños intereses, intereses personales, 
los de todos aquellos sacerdotes y obispos que 
habían luchado valerosamente por los derechos 
de la Iglesia o padeddo las tristezas de la emi¬ 
gración, y que no podían admitir que no se 
les restableciera en la plenitud de sus títulos, 
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prerrogativas y privilegios, puesto que en nada 
habían desmerecido. Grandes intereses, los del 
mismo Dios, a los que ofendía y atentaba el li¬ 
beralismo, o al menos una parte del liberalis¬ 
mo, y que había que defender. Las buenas y las 
menos buenas razones uníanse para impulsar 
a los católicos en una determinada dirección, 
que era la de la época. Se necesitará aún mucho 
tiempo para que se formulen juicios más equi¬ 
librados y deje de confundirse el liberalismo 
ateo con el ideal de libertad, y los intereses de 
los prelados de Coblenza y de Londres con los 
de la fe católica. 1 Prisionera de las alianzas que 
le hacían posible recobrar su puesto, tanto co¬ 
mo de las pasiones, bastante excusables, de sus 
miembros, víctima también de la confusión que 
reinaba en los ánimos, apenas hubiera sido con¬ 
cebible que la Iglesia tomara otra actitud que 
la que adoptó. 

La veremos empeñarse con ahínco, casi 
unánime, en el campo de la contrarrevolución. 
Y lo que puede sorprender al historiador no es 
que lo haya hecho así, sino el que se hayan en¬ 
contrado hombres próximos a la Sede de San 
Pedro —por ejemplo, un Cardenal Consalvi, o 
un Cardenal Bemetti— para pensar que no con¬ 
venía llevar demasiado lejos esa alianza; y que 
haya habido hombres capaces de comprender 
que no podía anularse pura y simplemente el 
hecho de la Revolución, y que era necesario te¬ 
ner en cuenta la evolución de los espíritus y de 
las costumbres, y promover en la Iglesia una 
nueva actitud. En 1815, la verdad no parecía 
estar de su parte, sino cerca de quienes para 
restaurar el Cristianismo no veían otros medios 
que una estrecha alianza con los políticos que 
trataban de restaurar el mundo en nombre de 
la legitimidad. 

Maistre y Bonald 

Dos hombres encamaron entonces, en cuan¬ 
to podía tener de más noble y profundo, esa vo¬ 
luntad de restauración político-religiosa del 


1. Todavía está por hacer, también, la «teo¬ 
logía de la Revolución francesa». 
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mundo: dos escritores de innegable valor. Cuan¬ 
do, en 1796, en Lausana, el conde José de Mais¬ 
tre publicaba sus Considérations sur la France 
y, casi simultáneamente, en Heidelberg, el viz¬ 
conde Luis de Bonald, escribía su Théorie du 
pouvoir civil et religieux, sus obras no alcanza¬ 
ban más que escaso éxito. Ninguno de los dos 
había tenido, como Chateaubriand, la oportu¬ 
nidad o la habilidad de entrar más tarde en el 
juego napoleónico y ganar en él la gloria. Ha¬ 
bían seguido trabajando en silencio, acumu¬ 
lando manuscritos o publicándolos con seudóni¬ 
mo. Pero, a partir de 1815, las circunstancias 
dieron a sus obras una expansión considerable. 
Con todos los riesgos de incomprensión que 
comporta semejante papel, se convirtieron en 
los maestros del pensamiento. 

Maistre (1753-1821) era un saboyano de 
Chambéry, 1 hijo del presidente del Senado, 
antiguo magistrado y hombre de formación só¬ 
lida y rígida. Con todo, en su adolescencia ha¬ 
bía concedido —por muy buen cristiano que fue¬ 
ra— más o menos atención a las ideas filosó¬ 
ficas; lo suficiente para medir más tarde hasta 
qué punto podrían ser peligrosas. Incluso había 
pertenecido, a pesar de las condenas pontificias, 
a la francmasonería durante quince años, con¬ 
vencido de hallar en las logias aliados que le 
ayudaran en la empresa de renovación del Cris¬ 
tianismo, con que entonces ya soñaba. En la 
misma época, sus relaciones con Claude de 
Saint-Martin, el «filósofo desconocido», arrai¬ 
garon en él una concepción providencialista 
de los destinos humanos, que había de conser¬ 
var toda su vida. Las tristezas del exilio a que 
le condenó la invasión de su patria chica por las 
tropas revolucionarias, acabaron de formarle e 
ilustrarle. Primero, en Lausana, y después, en 
Cagliari y San Petersburgo —en donde le nom¬ 
bró embajador en 1803 el Rey de Cerdeña, Car- 
los-Manuel IV—, nunca dejó de escribir. La 
vida era poco alegre en la capital rusa cuando 
se trataba de representar a un rey que con fre- 


1. Sabido es que su hermano, 10 años menor 
que él, Xavier, fue también escritor, autor del Vo- 
yage autour de ma chambre y del Lépreux de la 
Cité d’Aoste. 
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cuencia se olvidaba de enviar dinero. Lejos de 
los suyos, José de Maistre, amontonaba en sus 
cartapacios diversas obras, tituladas: Sobre el 
Papa o De la Iglesia Galicana, o también, las 
Veladas de San Petersburgo. Unos cuantos ami¬ 
gos admiraban por entonces aquellos grandes 
planes desarrollados con severa lógica, en un 
lenguaje totalmente clásico, que realzaban de 
un golpe el relámpago de una paradoja irresis¬ 
tible o la agudeza de un rasgo espiritual digno 
de Voltaire. Después de Waterloo regresó a 
Turín, donde le esperaba el puesto de minis¬ 
tro de Estado; entonces publicó, sin prisas, los 
frutos de sus meditaciones literarias; y obtuvo, 
ya que no el éxito de gran público, sí al menos 
la atención del mundo político y de las perso¬ 
nas cultas. 

Pocos maestros, hay que reconocerlo, han 
dado como él la impresión de una prodigiosa 
distancia entre el escritor y el hombre. En la 
existencia cotidiana, José de Maistre era el me¬ 
jor de los hombres, bueno, dulce, amable y lle¬ 
no de sensibilidad: en Rusia, lloraba al pen¬ 
sar en su madre, y las cartas que aquel padre 
tiemísimo dirigía a sus hijos estaban plenas de 
sabia moderación y delicadeza. Pero cuando es¬ 
cribía empleaba otro tono. Altivo, hiriente, des¬ 
piadado, daba siempre la impresión de ser el 
único que poseía la verdad integral, cuya for¬ 
mulación, propuesta por él, era indiscutible a 
sus ojos. Había algo de profeta bíblico en aquel 
excelente servidor del Rey del Piamonte y Cer- 
deña. Además de que aquel tono no disgus¬ 
taba a una sociedad que deseaba vehemencias 
y que, acabando de sufrir una tempestad, esta¬ 
ba ya acostumbrada a los vibrantes relampa¬ 
gueos. 

La concepción del mundo del conde de 
Maistre era trágica. Heredero de Bossuet, ha¬ 
llaba en el desarrollo de los acontecimientos 
históricos la obra irrecusable de una potencia 
sobrenatural: reconocía en ellos «como la som¬ 
bra de la voluntad divina, que caminaba a tra¬ 
vés de los siglos humanos». Llevando hasta el 
extremo —hasta desfigurarla, haciéndola repul¬ 
siva— la áspera doctrina cristiana del mal, pen¬ 
saba discernir la acción de la Providencia en las 
violencias y crueldades de los hombres. Puesto 


que la naturaleza ha sido herida por el peca¬ 
do, la ley divina —a su parecer— quería que 
la sangre fuera derramada; en este sentido, la 
guerra era divina e igualmente divino era el 
trabajo del verdugo. «Todo azote del cielo es 
un castigo.» Un castigo que hiere por igual a 
justos y malvados. Mas, al mismo tiempo, ese 
sufrimiento providencial es redentor: la san¬ 
gre vertida tiene poder expiatorio. «Ya que todo 
es purificado por la sangre —escribía—, sin de¬ 
rramamiento de sangre no hay perdón.» El sa¬ 
crificio del Inocente crucificado en el Calva¬ 
rio da, por supuesto, un sentido supremo a todos 
los sufrimientos providenciales soportados por 
la humanidad. 

Aplicada a los más recientes acontecimien¬ 
tos de Historia, esa terrible doctrina arrojaba 
sobre la Revolución un juicio a la vez categórico 
y sorprendente. En sus inmediatos aspectos, pa¬ 
recía a Maistre destructiva, dañina, «satánica»; 
y, sin embargo, también la Revolución entraba 
en un plan providencial; y, a título de tal, po¬ 
día ser benéfica. Humanamente, era inexpli¬ 
cable; por otra parte, los hombres que habían 
creído dirigirla, sólo habían sido conducidos 
por ella, ¡y hacia qué destino! Por lo ,tanto, 
quien verdaderamente dirigiera aquel sangrien¬ 
to juego era la Providencia, que, al castigar a 
Francia, había querido obligarla a ser cons¬ 
ciente de sus faltas y a volver a encontrarse 
con su antigua fe, con su misión cristiana: de 
esa manera, el mundo entero quedaría instrui¬ 
do por el ejemplo. 

¿Por qué Francia había merecido aquel 
castigo? Las razones aportadas por José de 
Maistre eran diversas y de peso muy desigual. 
La decadencia moral y la frivolidad de las cla¬ 
ses dirigentes le parecían una de las causas de 
la catástrofe; pero también lo era la preten¬ 
sión del pueblo a obtener una Constitución y a 
participar en el gobierno, cuando —a su pare¬ 
cer— el hombre pecador, especie de enfermo 
congénito, está hecho para ser guiado autori¬ 
tariamente por un poder que sólo depende de 
Dios. Con más justicia incriminaba también 
la obra de los filósofos: aquel «espíritu del si¬ 
glo XVIII» al que «había que matar», la re¬ 
belión de la inteligencia contra la Revelación 
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divina, de la razón contra la fe, de la falsa cien¬ 
cia contra el dogma; y sobre este punto, su 
crítica de Voltaire y de Rousseau, su análisis de 
sus errores y de sus faltas, iba muy lejos. 

Si la Revolución «demoníaca» era un cas¬ 
tigo, había que comprender su sentido y corre¬ 
gir ios errores que la provocaran. Para restau¬ 
rar a Francia en sus bases, era necesario res¬ 
tablecer un poder capaz de conducirla de nue¬ 
vo por el orden verdadero: el poder de un rey 
absoluto, sin limites, sin control o, más bien, 
que no tuviera más límites que su conciencia ni 
más control que la justicia de Dios; tal era la 
concepción misma de la Monarquía de Derecho 
divino, como hubiera podido pensarla Luis XIV. 
La idea de la soberanía del pueblo, expresada 
incluso en los términos limitativos de la Carta, 
le producía horror: ni siquiera mencionaba los 
intermediarios entre el Soberano, expresión de 
la voluntad de Dios, y el pueblo. 

Pero —y era aquí donde el Maistre ultra¬ 
montano se oponía violentamente a las tra¬ 
diciones galicanas del absolutismo capeto— esa 
autoridad real, plena en cada uno de los Esta¬ 
dos, debía someterse a una autoridad más alta: 
la de Dios y, por consiguiente, la de su Vicario 
en la tierra. En el apasionado libro en que tra¬ 
taba «del Papa» (1818), desarrollaba una con¬ 
cepción de la sociedad totalmente teocrática. 1 
El Papa debía ser el jefe indiscutido, el árbitro 
supremo y guía de todos los pueblos, de todos 
los soberanos. Maistre no hallaba títulos sufi¬ 
cientemente buenos para aplicarle: agente su¬ 
premo de la civilización, creador de toda monar¬ 
quía, conservador de las ciencias y las artes, 
protector nato de la libertad. Infalible —y Mais¬ 
tre, como buen profeta, anunciaba que esa in¬ 
falibilidad sería pronto dogma de fe—, el Papa 
fija los principios de la vida moral y espiritual: 
es la expresión misma de las intenciones de 
Dios. Por otra parte, ¿no prueba la Historia 
que el Papado había sido llamado a regir el 


i. Que en los más altos círculos romanos fue 
juzgada como excesiva, sin duda alguna, ya que la 
obra, a pesar de la insistencia del Nuncio en Turin, 
no fue nunca aprobada oficialmente. 


mundo? «Ninguna institución humana ha du¬ 
rado dieciocho siglos.» En la «veleidosa Euro¬ 
pa», un solo punto se mantenía estable: Roma. 
De esa manera, bajo la paternal dirección del 
Soberano Pontífice, esa Europa desgarrada vol¬ 
vería a encontrar su unidad. 

Uno está tentado de llamar medieval a esa 
doctrina. Y sin embargo, no es así. José de 
Maistre no merecía ese calificativo de «profe¬ 
ta del pasado» con que su émulo Bonald le 
motejaba. Lo que él quería, en cierta manera, 
era proyectar en aquel mundo que iba a nacer 
los grandes principios y las instituciones que 
habían permitido en otros tiempos a la Cris¬ 
tiandad alcanzar la plenitud de su grandeza. 
Por lo demás, no se hacía ilusiones acerca del 
valor intrínseco de las instituciones; la contra¬ 
rrevolución que él ansiaba era, ante todo, una 
contrarrevolución interior. Pensaba y sostenía 
que era necesario «rejuvenecer de alguna ma¬ 
nera extraordinaria al Cristianismo» antes de 
que naciera otra religión, la del hombre deifi¬ 
cado, el Anticristo. «Toda ley —decía— es inú¬ 
til e incluso funesta, por excelente que pueda 
ser en sí misma, si la nación no es digna de la 
ley.» Y no se salvaría a la sociedad imponien¬ 
do a los hombres esquemas apriorísticos, sino 
llamándolos a una simultánea renovación del 
alma, de la conciencia y de las instituciones. 
La rígida teoría se mezclaba en Maistre a la 
aspiración mística y ésta elevaba a aquélla ha¬ 
cia una singular grandeza. 

En este terreno, Luis de Bonald, émulo de 
José de Maistre, iba menos lejos que él. Ape¬ 
nas se interesaba por la reforma interior, o por 
la renovación del Cristianismo en lo más hondo 
de las almas. Si la moral le parecía la base de 
todas las instituciones, no concebía su aplica¬ 
ción más que por la ley, según los métodos de 
la autoridad y la disciplina. «El hombre —pen¬ 
saba— no existe más que para la sociedad; y 
ésta no lo forma más que para ella misma.» 
Que un gobierno fuerte aplicara bien las leyes, 
que se prohibiera todo lo que era susceptible de 
destruir el orden legítimo, que la enseñanza 
fuera monopolizada en manos de los jesuitas, y 
todo iría bien sobre la tierra. 

Este antepasado de las teorías absolutis- 
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tas era también, en su vida privada, un buen 
hombre cuyo rostro sonriente reflejaba buenas 
intenciones y un candor casi ingenuo. Nacido 
en el castillo de Nonna, cerca de Millau (1754), 
donde moriría mucho después a los ochenta y 
seis años (1840), había conocido también las 
tristezas de la emigración; regresado después 
a Francia, vivió la existencia escondida de un 
proscrito en el interior de su propia tierra. Dis¬ 
tinguido por Napoleón, a quien la doctrina bo- 
naldiana de la autoridad no podía menos de 
satisfacer, aceptó ser nombrado en 1810 conse¬ 
jero de la Universidad. Pero en el fondo de su 
corazón seguía siendo monárquico y legitimis- 
ta y, en 1815, por más que la Carta no tuviera 
su aprobación, se puso al servicio de Luis XVIII, 
que le hizo su ministro de Estado, Par de Fran¬ 
cia y Académico. 

Como escritor, Bonald no vale lo que Mais- 
tre. No posee las grandes intuiciones proféticas 
del sorprendente autor de las Veladas, ni el 
ímpetu de sus períodos, o las fórmulas que con 
frecuencia encienden un destello en la cima 
de una frase. Bonald es un minucioso dialéc¬ 
tico que deduce y razona con rigor implacable. 
Sus demostraciones, ordinariamente ternarias, 
tienen el aspecto de teoremas matemáticos. «En 
cosmología, Dios es la causa; el movimiento, el 
medio; el cuerpo, el efecto; en el Estado, el go¬ 
bierno es la causa; el ministro, el medio, y el 
súbdito, el efecto. En la familia, el padre es 
la causa; la madre, el medio; el hijo, el efec¬ 
to.» En su obra, todo aparece construido sobre 
esquemas. 

Había comenzado su carrera literaria por 
un ataque —vigoroso, desde luego— de los filó¬ 
sofos; especialmente contra El Espíritu de las 
Leyes y el Contrato Social. Su Théorie du 
pouvoir politique et religieux respondía a Mon- 
tesquieu y a Rousseau. Más tarde, en 1818, las 
Recherches philosophiques extendían el cam¬ 
po de ese análisis severo, no exento de perti¬ 
nencia. Bonald negaba el pretendido estado de 
naturaleza, el origen humano y democrático 
del poder, el contrato social imaginado por 
Juan-Jacobo, los derechos del hombre y, sobre 
todo, el derecho a la libertad. Más aún que 
Maistre, aparecía como uno de los fundado¬ 


res de esa escuela que, hasta nuestros días, 
hasta Maurras, había de oponer a las proposi¬ 
ciones de la Revolución un «non possumus» 
resuelto. Para él, desde luego, la democracia, 
hija de los filósofos y especialmente de Mon- 
tesquieu y de Rousseau, era una monstruosidad. 
«Un régimen no constituido» —decía—; la de¬ 
mocracia atentaba a las relaciones de causa a 
efecto entre el Poder y el individuo; la misma 
Carta le parecía una peligrosa concesión a las 
tesis revolucionarias. En el orden social, el di¬ 
vorcio le producía el mismo horror, y dedicaba 
un libro a condenarlo: porque también el di¬ 
vorcio rompe la trilogía que une causa, medio 
y efecto, es decir, padre, madre e hijo. Pero 
no todo era falso —antes si contrario— en aque¬ 
lla crítica; y numerosos argumentos de Bonald 
no han perdido aún valor. 

Pero no se limitaba a la crítica. Sus gran¬ 
des tratados sobre la Législation primitive 
(1802), sus Recherches philosophiques sur les 
premiers objets des connaissances morales (1818) 
y más tarde sus Démonstrations philosophiques 
des principes de la Société, proponían una con¬ 
cepción del mundo, todo un sistema de recons¬ 
trucción. Mucho menos místico y metafísico 
de la Historia que Maistre, pretendía fundar¬ 
lo todo sobre la tradición, cuyas fuentes iba a 
buscar en los orígenes mismos de la sociedad, 
con métodos más ingeniosos que seguros. Su 
tradicionalismo, antepasado de los que conde¬ 
naría la Iglesia en varias ocasiones, 1 niega a la 
razón humana todo derecho. En nombre de la 
tradición definía un sistema político y social 
rígido, en el que la sola idea de libertad pare¬ 
cía monstruosa y todas las instituciones debían 
tender a un solo fin: mantener lo que siempre 
había existido. Ese orden riguroso, por supues¬ 
to, procedía también, para él, de Dios: el Cris¬ 
tianismo y la Iglesia, ocupaban en él un pues¬ 
to central. Y eso por numerosas razones: ante 
todo, porque el desarrollo temario que Bonald 
consideraba fundamental se hallaba allí per¬ 
fectamente, puesto que Dios era la causa; Cris¬ 
to, el medio, y la sociedad humana, el efecto. 


1. Cfr., más adelante, cap. VI. 
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Después, porque puede verse en la organización 
centralizada de la Iglesia el arquetipo de todos 
los regímenes. Y por último, porque —y ésta era 
una idea profunda— habiendo sido la Revolu¬ 
ción un movimiento esencialmente religioso, 
una revuelta metafísica de la humanidad con¬ 
tra la Tradición divina, sólo una restauración 
religiosa podría ponerle término. La visión del 
vizconde de Bonald era, por lo tanto, no menos 
medieval y teocrática que la del conde de Mais- 
tre. Pero ambos estaban en desacuerdo en un 
punto esencial. El autor de la Législation pri- 
mitive no concedía en su sistema al Vicario de 
Cristo el puesto eminente que le daba el autor 
del Du Pape; porque, como buen servidor de los 
Borbones, era galicano. 

Las dos doctrinas de Maistre y de Bonald 
se situaban, como se ve, en un terreno muy ele¬ 
vado. Lo que ambas trataban de promover era 
una palingenesia; ambas tendían, en substan¬ 
cia, a establecer sobre la tierra la Ciudad de 
Dios. Pero con frecuencia sucede que esa clase 
de doctrinarios conocen el infortunio de ser in¬ 
terpretados por los políticos en el sentido más 
mezquino de que su obra sea susceptible. 1 A 
esos pensadores de profundas intuiciones, que 
tuvieron a veces —sobre todo Maistre— visio¬ 
nes sorprendentemente proféticas, era fácil po¬ 
nerlos al servicio de las más simples empresas 
de la reacción. Y en ese sentido puede tenerse 
por verdadera la famosa frase con que Lacor- 
daire afirmaba que «da voz de Bonald y de 
Maistre no llegaba a las masas más que como 
el eco perdido de un pasado sin retomo..., el 
llanto de Casandra sobre las ruinas de Troya». 
En verdad, soñaban con rehacer un mundo cris¬ 
tiano: invitábaseles a ayudar a la alianza del 
Trono y el Altar. Hablaban de «reintegrar» a 
todas las naciones en la Cristiandad: sacábase 
de sus páginas argumentos para que el Cris¬ 
tianismo sirviera en la labor de albañilería de 
la Europa de la «Santa Alianza»... 


1. Conocida es la frase de Karl Marx: «¡Y, so¬ 
bre todo, no lo olvidéis nunca: yo no soy marxista!» 
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Un cubierto para Jesucristo 

Cierto día del año 1815, M. de Mettemich, 
Primer Ministro del Emperador de Austria, fue 
invitado a cenar por el Zar Alejandro I, el gran 
vencedor de Napoleón. Acababan de restablecer¬ 
se —penosamente— en Viena los tratados que 
debían volver a trazar el mapa de Europa. Pero 
durante las estipulaciones diplomáticas, el so¬ 
berano ruso no ocultaba que quería añadir a 
aquéllas las cláusulas de un pacto religioso que 
baria de aquella organización territorial la ex¬ 
presión misma de la voluntad divina. 

Por supuesto que asistía al banquete la 
que desde hacía irnos meses se había conver¬ 
tido en la egeria del Zar de todas las Rusias, 
Mme. Krüdener. Y habiendo sido puesto un 
cuarto cubierto, Mettemich inquirió el nombre 
del invitado y oyó que el Zar le contestaba, con 
el acento de una viva convicción, que aquel cu¬ 
bierto era el de Jesucristo. 

Este incidente, bastante ridículo en sí mis¬ 
mo, demuestra perfectamente la confusión de 
los valores cristianos y de los grandes intereses 
políticos, que ya era entonces bastante eviden¬ 
te. El 26 de septiembre de 1815 fue firmado en 
París, por el Emperador de Austria Francisco I, 
el Rey de Prusia Federico Guillermo III y el Zar 
Alejandro, el pacto en cuestión, pronto conoci¬ 
do con el nombre de «Pacto de la Santa Alian¬ 
za». Declarando hablar en «nombre de la San¬ 
tísima e Indivisible Trinidad», los tres sobera¬ 
nos — «los tres Reyes Magos», decía irónicamen¬ 
te Mettemich— afirmaban desear para siem¬ 
pre «fijar el camino que había de adoptarse en 
sus mutuas relaciones acerca de las sublimes 
verdades que nos enseña la eterna religión del 
Dios Salvador» y proclamaban «su decisión in¬ 
quebrantable de no considerar como regla de 
su conducta... más que los preceptos de aque¬ 
lla santa rehgión, preceptos de justicia, de ca¬ 
ridad y de paz». En consecuencia, «de acuer¬ 
do con las palabras de la Sagrada Escritura», 
los tres monarcas firmantes se consideraban en 
sus relaciones como hermanos y, con respecto a 
sus súbditos, como padres. Serían «tres miem¬ 
bros de una misma famiba», y confesarían que 
«la nación cristiana, de la que ellos y sus pue- 
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blos forman parte, no tiene realmente otro so¬ 
berano que Aquél a quien pertenece en pro¬ 
piedad el poder, porque sólo en El se encuen¬ 
tran todos los tesoros del amor, de la ciencia y 
de la sabiduría infinita: Dios, nuestro divino 
Salvador Jesucristo, el Verbo del Altísimo». To¬ 
das las potencias de buena voluntad que quisie¬ 
ran «solemnemente confesar estos principios sa¬ 
cros» serían recibidas «con tanta solicitud como 
afecto en esta Santa Alianza». 

Semejante documento, indudablemente, 
había nacido de las elucubraciones combinadas 
del Zar y de Mme. de Krüdener. Desde que sus 
ejércitos habían aplastado al «dueño» del mun¬ 
do, después que él personalmente había entra¬ 
do por dos veces en París con sus cosacos y 
había hecho celebrar una misa ortodoxa en la 
plaza de Luis XV, a orillas del Sena, Alejandro 
se consideraba como un nuevo «medas». En 
cuanto a Mme. de Krüdener, viuda de un barón 
báltico, que había sido hermosa mujer de 
vida bastante libre, llegada a tan excelentes sen¬ 
timientos por el camino de las decepciones lite¬ 
rarias, 1 era, bajo las estrictas apariencias de 
una «cuáquera» vestida de negro, una especie 
de Mme. Guyon de la política, a quien la lec¬ 
tura de Swendenborg y de Claude de Saint- 
Martin habla exaltado y envanecido no poco. 
Aquella emprendedora y hábil persona había 
logrado ser presentada al Zar y conseguido per¬ 
suadir al poco equilibrado Alejandro de que era 
«el ángel blanco» a quien Dios encargara la mi¬ 
sión de vencer para siempre al «ángel negro». 

El pacto fue acogido de maneras bastan¬ 
te diversas. Mientras que las Hojas oficiales de 
Viena, Berlín y San Petersburgo proclamaban 
a los cuatro vientos que jamás se había firma¬ 
do documento alguno tan noble, bello y gran¬ 
de desde que el año 847, en Mersen, los hijos 
de Luis el Piadoso juraron ante Dios velar «por 
la salvación de su común reino»; y mientras los 

1. Había publicado en París una novela auto¬ 
biográfica bastante escabrosa, Valérie e insistido 
para que Napoleón la leyera. La opinión del Empe¬ 
rador fue la siguiente: «Aconsejad a esa loca que 
en adelante escriba sus obras en ruso o en alemán, 
para que nos veamos libres de tan insoportable lite¬ 
ratura.» 


predicadores, más celosos que prudentes, anun¬ 
ciaban el alborear de una Cristiandad nueva, 
los liberales murmuraban que con aquel hipó¬ 
crita documento se abría una era de esclavitud 
para todos los pueblos. De hecho, el «Pacto de la 
Santa Alianza» no merecía ni los excesos de ho¬ 
nor ni los de indignación. Sus buenas intencio¬ 
nes tenían toda la probabilidad de ir a pavi¬ 
mentar muy pronto un buen sector del infier¬ 
no. Los hombres políticos no se llamaban a en¬ 
gaño. Lord Castlereagh, ministro de Asuntos 
Extranjeros de Inglaterra, dijo, al negarse a fir¬ 
marlo con una sonrisa, que no veía la necesi¬ 
dad de asociarse a una «declaración de princi¬ 
pios bíblicos, que le llevaría a los tiempos de 
los santos de Cromwell». Talleyrand, incisivo, 
lo trató de «hermoso galimatías», y Mettemich, 
de «monumento vacío y sonoro, aspiración va¬ 
gamente filantrópica so capa de religión». 

Pero lo que, precisamente, era más grave 
era el hecho de que la capa de religión no cu¬ 
briera solamente un galimatías vagamente fi¬ 
lantrópico, sino que se extendiera a precisas y 
realistas combinaciones de interés. Al buen pue¬ 
blo le sería presentada la Santa Alianza con 
sus fórmulas generosas y cristianas; pero las 
cancillerías, más discretamente, habían elabo¬ 
rado un reparto de tierras y un sistema diplo¬ 
mático que garantizaban los derechos de los 
grandes vencedores. El acta final del Congre¬ 
so de Viena, redactada el 9 de junio y comple¬ 
tada el 20 de noviembre por el tratado de Pa¬ 
rís, debilitó gravemente a Francia, que perdió 
todas sus conquistas, hubo de pagar una gravo¬ 
sa indemnización de guerra y vio desorganiza¬ 
das sus fronteras del Norte y del Este. Rusia 
se anexionó gran parte del territorio de Polo¬ 
nia; Prusia devoró una porción de Sajorna, la 
Westfalia y la ribera izquierda del Rhin; y Aus¬ 
tria se quedó con el reino Lombardo-veneciano. 
Para mejor fiscalizar a la inquietante Fran¬ 
cia, establecióse a sus flancos un poderoso Rei¬ 
no de los Países Bajos, constituido por Holanda 
y Bélgica, una Confederación helvética neutra¬ 
lizada y un Reino de Piamonte y Cerdeña 
aumentado con el territorio de Génova. Italia, 
de pronto, se convertía en una «expresión geo¬ 
gráfica», y la Confederación germánica de 
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treinta y nueve Estados no era más que una 
farsa. Cuanto Napoleón había intentado reali¬ 
zar, se venía abajo. Y, firmado el mismo día 
que el tratado de París, el 20 de noviembre de 
1815, un pacto de Cuádruple AManza bacía pa¬ 
sar a la dura realidad de los hechos las espiri- 
tualísimas intenciones de acuerdo entre los ven¬ 
cedores del Pacto de la Santa Ahanza: Rusia, 
Austria, Prusia e Inglaterra se asociaban para 
salir al paso de los pehgros de la hidra revolu¬ 
cionaria, «dispuesta a devorarlo todo» —en fra¬ 
se de Mettemicb—. Congresos regulares estu¬ 
diarían la situación y las intervenciones milita¬ 
res restablecerían el orden doquiera pareciese 
que el virus del ochenta y nueve pudiera produ¬ 
cir disturbios. La contrarrevolución pasaba a 
los instrumentos diplomáticos bajo la capa de 
los grandes ideales rehgiosos. 

No tardaría en descubrirse la fragihdad de 
todo aquel sistema. José de Maistre, con frase 
incisiva, lo calificó de «semilla eterna de gue¬ 
rras y odios». Para reedificar a Europa, no se 
habían tenido en cuenta para nada las aspira¬ 
ciones de los pueblos; incluso, en numerosos 
puntos, se habían menospreciado y desconocido 
las lecciones más seguras de la historia. Italia¬ 
nos y alemanes, al menos aquellos que habían 
entrevisto su unidad nacional, estaban tan des¬ 
contentos como los franceses, humillados y lle¬ 
nos de nostalgia de su glorioso pasado, o que 
los griegos, sometidos al yugo de los turcos, o 
que los polacos, entregados a los rusos. 

¿Y qué pensaba la Iglesia de aquellos her¬ 
mosos documentos a los que se pretendía colo¬ 
car bajo la protección de la Santísima Trini¬ 
dad? La acogida que Roma hizo a los tratados 
de 1815 estaba llena de reservas. La Santa 
Alianza no parecía demasiado «santa»... Al 
omitir la referencia al Papa, ¿no proseguían 
los tres soberanos aquel proceso de laicización 
de la política, comenzado en los tratados de 
Westfalia, que descartaba al Vicario de Cris¬ 
to de los grandes problemas del mundo? El 
principio mismo del pacto parecía bastante sos¬ 
pechoso. ¿Qué valor tenía un acuerdo religioso 
concluido entre un ortodoxo, un protestante y 
un católico? ¿No era caer en el más lamenta¬ 
ble sincretismo ese afán de hacer confraternizar 


a todas las creencias? De buena gana se hu¬ 
biera dicho en Roma lo que Sainte-Beuve, bas¬ 
tante más tarde, había de escribir: 1 la Santa 
Ahanza no fue «en su forma más que la pro¬ 
clamación, al terminar la borrasca política, de 
la nada de la fe». El Papado no tenía que 
ver nada allí. Y es incluso probable que las 
condenas que, repetidamente desde 1815, ful¬ 
minaron a las sociedades secretas y a las socie¬ 
dades bíblicas tuvieran, en el ánimo de Pío VII, 
el sentido de un alerta preciso; por lo menos 
dos de los firmantes de la Santa Ahanza pasa¬ 
ban por miembros de logias, y Alejandro, em¬ 
peñado en la unión de las religiones, animaba 
en sus dominios a los protestantes en la difusión 
de la Biblia. 

En cuanto a las decisiones de orden terri¬ 
torial, el Papado no era favorable. Ante todo, 
porque una secular experiencia le enseñaba a 
desconfiar de esas ambiciosas construcciones en 
las que una nebulosa ideología trata de escon¬ 
der la fragihdad de las bases. En pleno Congre¬ 
so de Viena, Consalvi escribía en sus Memorias: 
«Sostenemos, a fuerza de brazos y de dinero, 
una vieja y ruinosa morada que se hunde ante 
nuestros ojos, y no pensamos en restablecer só¬ 
lidamente lo que tal vez sería menos dispendio¬ 
so y, seguramente, más duradero. Nos parece¬ 
mos a los arquitectos de la Torre de Babel y 
llegamos a la confusión de idiomas al poner 
los primeros fundamentos del edificio.» Por otra 
paite, ¿cómo iba a aprobar la Iglesia unos 
acuerdos que situaban a los catóhcos belgas ba¬ 
jo la dominación de los protestantes holande¬ 
ses y a los catóhcos polacos bajo la de los orto¬ 
doxos de Moscú? ¿Cómo hubiera dado su asen¬ 
timiento al inquietante silencio que guardaban 
los abados, a pesar de una indicación pontifi¬ 
cia a ese respecto, acerca de la desoladora suerte 
de los cristianos de Turquía, ya que la Subli¬ 
me Puerta era considerada como una «potencia 
de orden» ? Y en un terreno más inmediatamen¬ 
te político, la Santa Sede no veía sin inquietud 
a los Habsburgos instalados no sólo en Milán, 
sino también en Venecia. 


1. Portraits de femmes, Mme. de Krüdener, 
páginas 404-405. 
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Así, pues, la política de la Santa Alianza 
no obtuvo la aprobación de la Iglesia. Y menos 
aún aceptó Roma el participar en ella. En ene¬ 
ro de 1815, Mettemich propuso a la Santa Se¬ 
de entrar en la «Liga Italiana», destinada a 
combatir el jacobinismo en la Península: y re¬ 
cibió una negativa. Todas las indicaciones aná¬ 
logas tuvieron el mismo resultado. Cada vez el 
Secretario de Estado respondía que el Papa, que 
tanto había luchado con Napoleón precisamen¬ 
te para salvaguardar la libertad de acción que 
trascendía a toda combinación diplomática, y 
no entrar en ningún clan como hubiera desea¬ 
do el tirano, no podía verdaderamente apartar¬ 
se de aquel principio. En 1820 incluso, al esta¬ 
llar la revolución de Nápoles, la Santa Sede 
rechazarla la ayuda militar contra los insurrec¬ 
tos. Primera señal notable de una prudencia 
de que la Iglesia iba a dar pruebas, en medio 
de una Europa en plena demencia, durante 
los ocho años que permanecería en la Secre¬ 
taría de Estado un hombre de primer orden: 
Consalvi. 


Roma y Consalvi 

Entre todas las empresas de restauración 
de que ofreció ejemplo Europa después del Tra¬ 
tado de Viena y el Pacto de la Santa Alianza, 
una merece en efecto el ser destacada y admi¬ 
rada; la que realizó en Roma, hasta el día en 
que el advenimiento de un nuevo Papa le apar¬ 
tó de los asuntos públicos, el Cardenal Hércu¬ 
les Consalvi (1757-1824). La historia oficial no 
ha sido justa con este hombre; reserva los pri¬ 
meros planos de la escena a los grandes teno¬ 
res de la ópera política, un Mettemich o un 
Talleyrand. En condiciones extremadamente 
difíciles y con medios limitadísimos, el Secre¬ 
tario de Estado de Pío VII llevó a cabo, sin em¬ 
bargo, una obra tan considerable como la de 
los miembros de Austria y Francia; una obra 
que habla de manifestarse más razonable que 
la de aquéllos y mejor adaptada a las necesida¬ 
des de la época; y la llevó a cabo sin rebajar 
nunca a la Iglesia y su dignidad en las combi¬ 
naciones políticas. Los contemporáneos no se 


equivocaron, desde luego, acerca de sus méri¬ 
tos. «Es el maestro de todos nosotros», decía de 
él Lord Castlereagh. Retengamos este home¬ 
naje de un hombre de Estado anglicano al ser¬ 
vidor del Papado. 

Aquel a quien ya hemos visto en 1800, 
como «Monseñor» cuadragenario, conducir tan 
hábilmente en el conclave de San Jorge el Ma¬ 
yor la partida que había de llevar a la Sede de 
San Pedro al Cardenal Chiaramonti, lo encon¬ 
tramos un año más tarde dirigiendo con tanta 
delicadeza como paciencia las vidriosas nego¬ 
ciaciones que habían de concluir en el Concor¬ 
dato; se hallaba entonces en el borde de la se- 
sentena; era un hombre en la plenitud de la 
experiencia y de los medios de acción. Duran¬ 
te el dramático conflicto que había opuesto al 
Emperador de los franceses y a su Señor, dio 
pruebas de una dignidad y de una firmeza per¬ 
fectas, aceptando el exilio antes que ceder: así 
había sido un «Cardenal Negro» en residencia 
vigilada en Reims, alma secreta de la resisten¬ 
cia. Llamado por el Papa cerca de él cuando eso 
fue posible, iba a dirigir la Iglesia durante diez 
años. Pío VII, ya envejecido y gastado por las 
pruebas, poco a poco ganado por una lenta 
parálisis acompañada de vértigos que le obli¬ 
gaba, durante los últimos años de su vida, a 
caminar cogido a una cuerda fijada en las pa¬ 
redes de su estancia, le concedió absoluta con¬ 
fianza y le dejó, prácticamente, todas las ini¬ 
ciativas, aunque no sin intervenir, de vez en 
cuando, presionado por otros elementos, en un 
sentido que, a veces, dificultaba la tarea del 
ministro. Un enorme prestigio le rodeó durante 
aquellos diez años; la mayoría de los sobera¬ 
nos consideraban un honor el mantener corres¬ 
pondencia con él acerca de materias que, por 
lo demás, no siempre eran eclesiásticas ni po¬ 
líticas. Y sin seguir siempre sus consejos, le tra¬ 
taron como una especie de mentor de Europa. 1 

1. También le colmaron de regalos. Consalvi 
recibió innumerables tabaqueras adornadas de pe¬ 
drería; el Cardenal las vendía y empleaba el pro¬ 
ducto en sus obras caritativas. Los brillantes de tres 
de aquellos objetos sirvieron para levantar las fa¬ 
chadas de dos iglesias: la de San Andrés delle Fratte 
y la de la Consolación. 
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Tal como nos lo muestra el admirable bus¬ 
to que de él hizo Tborwaldsen, era un hombre 
menudo y delicado, de frente espaciosa y alta, 
nariz fuerte, aguileña, y ojos vivos, en los que 
brillaba la inteligencia. Manteníase siempre 
un poco encorvado, inclinando su largo cuerpo 
hacia su interlocutor, al que miraba con una in¬ 
cesante atención. «Indefinida mezcla de sóÜda 
lógica y de finura acariciadora» —decía de él el 
sutil diplomático Artaud—. La definición es 
exacta. Bajo las apariencias corteses y medidas 
de la «sirena de Roma», en los acentos de su 
voz insinuante se ocultaba una invencible ener¬ 
gía. Infatigable trabajador, que llegaba a con¬ 
ceder audiencias durante la comida, para no 
perder tiempo, era uno de esos jefes que pue¬ 
den exigirlo todo de sus subordinados, porque 
saben pedirlo con gracia y ante todo exigírselo 
a sí mismos. En su aspecto moral, estaba exento 
de todo espíritu de rencor, era discreto y bené¬ 
volo en sus juicios, pero al mismo tiempo inque¬ 
brantable en cuanto a los principios; pertene¬ 
cía, en política, a la raza de esos hombres que 
saben permanecer «Ubres de todo sentimiento y 
de todo resentimiento», según la famosa fórmu¬ 
la bismarckiana. Y, cosa extraña a nuestros ojos, 
pero que, en aquel tiempo no sorprendía a na¬ 
die: aquel gran servidor de la Iglesia, aquel 
cardenal romano, no fue sacerdote, y parece 
que permaneció en la categoría de diácono has¬ 
ta su muerte. 1 Pero un hombre «que sabía de 
hombres», Napoleón, adivinando tal vez el fon¬ 
do de su carácter, decía de él: «Es, realmente, 
uno de los hombres más sacerdotales que he 
conocido.» 

Pío VII se instaló de nuevo en Roma el 
24 de mayo de 1814; desde el 23 de junio, Con- 
salvi entró en acción. La primera cuestión que 
hubo que resolver era la de la restitución a la 
Santa Sede de sus dominios. Hubiera podido 
creerse que todos aquellos soberanos que no te¬ 
nían en los labios otra palabra que la de legi¬ 
timidad, se apresurarían, sin discusión, a devol- 


1. Se ha asegurado, a veces, que recibió las ór¬ 
denes dieciocho meses antes de morir. Pero la En¬ 
ciclopedia católica, publicada en el Vaticano, afir¬ 
ma: «Nunca fue sacerdote.» 
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ver las tierras pontificias a su legítimo propie¬ 
tario. Pero entre la fraseología oficial y la rea¬ 
lidad política había, como siempre, gran dis¬ 
tancia. Dominaban los más fuertes apetitos: 
Austria no había perdido nunca la esperanza 
de poner sus manos en las Legaciones; Nápoles 
pretendía conservar las Marcas y Ancona; 
Francia, no hubiera podido imaginar siquiera 
que se le arrebatara Aviñón y el Condado Ve- 
nesino, anexionados a ella desde hacía veinti¬ 
cinco años. Consalvi, en una nota a las Poten¬ 
cias, lo reclamó todo, por principio: cuanto 
había pertenecido y seguía perteneciendo, de 
derecho, a la Sede Apostólica. Después, confian¬ 
do muy poco en la habilidad del Nuncio Della 
Genga y en las buenas palabras que prodiga¬ 
ban los vencedores, partió de Roma para llevar 
personalmente las conversaciones. Primero co¬ 
rrió a París; después, fue a Londres, donde las 
Potencias celebraban su victoria, usando allí de 
la más sutil diplomacia entre Castlereagh, Met- 
temich y el Zar Alejandro; por último, cuando 
se abrió en Viena el Congreso, se dirigió a la 
capital austríaca, para luchar cuerpo a cuerpo 
contra los sórdidos intereses, conservando siem¬ 
pre la dignidad de un representante de la Igle¬ 
sia en medio de las trampas de los mercachi¬ 
fles, viviendo pobremente, al margen de las fies¬ 
tas en que se divertía Europa, y prosiguiendo 
incesante con los dueños del momento las en¬ 
trevistas de las que —decía— «salía con sudo¬ 
res de sangre». Un año largo de semejante prue¬ 
ba le llevó al fin. Murat, que cometió el error 
de dejar el campo aliado, perdió de un golpe, 
con la vida, las Marcas y las cuatrocientas mil 
almas que se le habían prometido en los domi¬ 
nios pontificios. Mettemich aceptó el restituir 
las Legaciones. El «príncipe» Talleyrand se ne¬ 
gó durante mucho tiempo, en nombre de la le¬ 
gitimidad, a devolver el ducado de Benevento 
que Napoleón le había dado; fue necesario dar¬ 
le dos buenos millones, de los que Roma hubo 
de pagar las tres cuartas paites. Aviñón, Par¬ 
ma y Plasencia quedaron fuera de la general 
restitución, lo que era pagar bien poco una vic¬ 
toria que el mismo Consalvi habla considerado 
como «humanamente imposible». Cuando el 
Secretario de Estado, concluido su trabajo, re- 
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gresó a Roma se le premió con un cuadro que le 
representaba rodeado de la Fuerza, la Manse¬ 
dumbre y la Gloria, y entregando a Pío VII 
Roma, Ravena, Ferrara y Bolonia, representa¬ 
das por cuatro figuras de mujeres arrodilladas. 
Modesto y sonriente, declaró Consalvi: «Sin la 
inmensa reputación personal del Santo Padre, 
sin la opinión que todos tienen de Su Santidad 
y de su carácter, hubiéramos negociado en 
vano.» 

Pero le aguardaba otra tarea y otras difi¬ 
cultades,'más graves todavía. La restauración 
de la autoridad pontificia en el plano interior, 
no era menos urgente que la reconstrucción de 
su soberanía temporal. Grandes faltas se ha¬ 
bían cometido en un año. Bajo la dirección de 
un prelado, Agostino Rivarola, que llegaría a 
Cardenal, urna especie de Gobierno provisional 
había recibido la orden de Pío VII de restable¬ 
cer el orden en Roma. Lo menos que podía 
decirse era que lo había hecho sin demasiada 
prudencia ni habilidad. Que se destituyera a los 
funcionarios pontificios, prelados e incluso pro¬ 
fesores que habían colaborado evidentemente 
con los ocupantes; que se prohibiera la entrada 
en los palacios pontificios a los nobles convic¬ 
tos de haber aceptado del francés puestos ho¬ 
noríficos —como ocurría con el «alcalde» Bras- 
chi, sobrino del Papa Pío VII—; que se detu¬ 
viera y hasta que se enviara a galeras a los 
míseros individuos que habían guiado a Radet 
cuando el arresto del Papa; e incluso que se 
arrebatara a Maury su obispado de Montefias- 
cone, era bastante normal y, en resumidas cuen¬ 
tas, semejante depuración nada tuvo de «Terror 
blanco». Era incluso comprensible que no se pu¬ 
diera o no se quisiera impedir que el pueblo 
romano fusilara en efigie a Napoleón (obligan¬ 
do a los ex colaboradores a mantenerse peligro¬ 
samente cerca del monigote), o que se some¬ 
tiera a saqueo las casas de los antiguos funcio¬ 
narios imperiales. Pero lo que resultaba absur¬ 
do era que el Gobierno Rivarola decretara la 
supresión de todo lo que habían hecho los fran¬ 
ceses, incluso cuando sus medidas habían resul¬ 
tado evidentemente buenas. El Código civil y 
penal de Napoleón fue abrogado: se puso en 
vigor de nuevo ante los tribunales la vieja le¬ 


gislación, terriblemente enredada, de los anti¬ 
guos tiempos. Restauróse al mismo tiempo la 
«jurisdicción de los barones», es decir, la justi¬ 
cia feudal, y la Santa Inquisición romana: se 
le aconsejó solamente que no usara la tortura. 
Así, pues, reanudáronse los procesos ante el 
Santo Oficio: y la primera víctima fue una re¬ 
ligiosa, cuyo crimen no pudo saberse nunca. 
Los judíos recibieron orden de reintegrarse a 
sus «ghetos», de donde les habían sacado Miol- 
lis y Toumon. Peor aún: el celo de Rivarola su¬ 
primió la vacuna, la iluminación de las calles 
e incluso las medidas contra la mendicidad, por¬ 
que eran vergonzosas innovaciones francesas. 
Fueron abandonados los trabajos en el Coliseo, 
e incluso se cubrieron de nuevo las excavacio¬ 
nes hechas. Por último, una desastrosa decisión 
en el orden económico, restableciendo las tari¬ 
fas de 1808, llevó a un alza de precios, espe¬ 
cialmente en el vino y el aceite: y al pueblo no 
le consolaron las procesiones casi diarias con 
que se le premiaba. 

Al saber todas esas locuras, Consalvi se 
mostró muy inquieto. No vaciló en escribir a 
Rivarola y a todo su séquito proféticas cartas, 
en las que decía, entre otras cosas excelentes: 
«Si se cometen fatales errores, no conservare¬ 
mos por seis meses este país que estamos a pun¬ 
to de recuperar.» Y al mismo Papa comunicó 
—para aconsejarle prudencia— la copia de la 
carta que dirigía a Luis XVIII para ponerle en 
guardia contra los errores análogos que come¬ 
tían en Francia los «ultras». El mismo decreto 
de amnistía que acababa de firmar Pío VII, no 
obtuvo su aprobación: los términos eran hirien¬ 
tes; la trascendencia, demasiado limitada; una 
medida a medias —decía— que no influirá en 
pro del apaciguamiento. 

De vuelta en Roma, tomando otra vez las 
riendas de la administración pontificia, prac¬ 
ticó una política más matizada. No quiere esto 
decir que haya que tomarle por un liberal. Has¬ 
ta cuando decía, sonriendo: «Bajo este birrete 
hay ideas liberales», no era verdad más que 
stricto sensu. En la medida en que, por enton¬ 
ces, liberalismo y doctrina revolucionaria pasa¬ 
ban por sinónimos, Consalvi era, sin duda algu¬ 
na, un antiliberal. Pero poseía —cosa bastante 















En 1805, Pietro Fontana, al grabar esta escena de tómente; ¿pero no contribuyó el Concordato a afir- 
la ratificación del Concordato de 1801 por Pío Vil, mar el prestigio del Primer Cónsul y hacer de el el 
adjuntaba esta mención: «Napoleón 1, emperador «nuevo Carlomagno»? Sección de Estampas. Bibho- 
de los franceses y rey de Italia». Anacronismo, cier- théque Nationale. 
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rara en un hombre de su formación y de su 
casta— un agudo sentido de las nuevas nece¬ 
sidades. «Si Noé —escribía no sin humor— al 
salir del arca hubiera querido hacer todo lo que 
hacía antes de entrar en ella, hubiese manifes¬ 
tado una pretensión absurda.» «Un gobierno 
—añadía— no se cambia como una camisa.» 
Había que tener en cuenta la evolución de los 
espíritus. Comprobaba con clarividencia que los 
jóvenes «que no habían conocido el gobierno 
pontificio, se hacían una idea pésima de él» y 
les repugnaba someterse a los sacerdotes; pen¬ 
saba también que «la mayoría de la población 
está de buena gana contra nosotros». Su plan 
era, pues, partir de la situación tal y como 
se presentaba realmente, aceptar lo que el ré¬ 
gimen francés había dejado de bueno; tener 
en cuenta, en la medida en que no atentaban 
a los principios fundamentales, las nuevas co¬ 
rrientes ideológicas. 

Y al formular semejante plan, el Cardenal 
Consalvi no se hacía ilusión alguna acerca de 
las reacciones que podía suscitar. «Bien sé que 
en Roma hay muchos que no comprenden estas 
cosas: irnos, por pasión; otros, por falta de re¬ 
flexión; aquéllos, por ignorancia, y los de más 
allá, por rutina: todos se niegan a oírlas.» No 
le faltaron oposiciones. El partido de los zelanti, 
en el que desgraciadamente se alineaba la ma¬ 
yoría de los cardenales, le reprochaba su «libe¬ 
ralismo» y le denunció al Papa como un crip- 
tojacobino. Para ellos, la contrarrevolución mi¬ 
litante, la política de represión, de colaboración 
con la Santa Afianza, eran las únicas solucio¬ 
nes. Ahora bien: ese partido «ultra» de Roma 
había precisamente proporcionado el personal 
—cardenales y teólogos— de la Congregación de 
asuntos eclesiásticos extraordinarios, creada por 
Pío VII en 1814, mientras Consalvi estaba en 
Viena; Congregación que tenía por objeto acon¬ 
sejar al Secretario de Estado y estudiar con él 
los múltiples problemas de la reorganización de 
la Iglesia. Y había algo más incómodo aún: 
como los tiempos turbulentos se prestan a las 
organizaciones ocultas, el partido de la reac¬ 
ción tenía sus tropas de choque reclutadas fre¬ 
cuentemente entre los más dudosos elementos; 
los miembros de la Asociación de la Santa Fe, 


los sanfedisti, que, so color de contrarrevolu¬ 
ción y defensa de la Santa Sede, se entregaban 
a las más vergonzosas represalias y a las peo¬ 
res operaciones de venganza. 

Pero, de la otra parte, Consalvi no era ni 
mejor comprendido ni seguido con más fer¬ 
vor. Tal es el destino de los hombres políticos 
que intentan trazar un camino por el justo me¬ 
dio. Los elementos liberales de Roma y de la 
Península consideraban que era demasiado mo¬ 
derado y timorato; que pactaba demasiado con 
los sanfedisti y los otros zelanti, y que se ha¬ 
llaba en relaciones demasiado buenas con Met- 
teroich y los austríacos. La asociación secreta 
de los carbonarios, nacida en Nápoles y en la 
Italia del Sur durante la ocupación militar, es¬ 
taba a punto de cambiar de objetivo. Sus mili¬ 
cianos salían de las chozas de los carboneros, 
donde se reunían en pleno bosque, para luchar 
contra los franceses. Convertida en organiza¬ 
ción sólida, dividida en «ventas» y regida por 
una estricta disciplina, se proponía el doble fin 
de realizar la unidad de Italia y establecer ins¬ 
tituciones liberales. Ahora bien: los carbonarios 
tenían precisamente su centro en Ascofi, en las 
Marcas. jTerrible peligro para el Secretario 
de Estado aquella oposición de izquierdas que 
tenía cómplices hasta entre los funcionarios 
pontificios y los carabineros! 

En tales condiciones, singularmente difíci¬ 
les, obligado como estaba a utilizar los hom¬ 
bres que tenía a sus órdenes —de los que no to¬ 
dos eran fieles, e incluso algunos más que sos¬ 
pechosos—, 1 el Cardenal Consalvi llevó adelante 
su obra. Dos peligros se le presentaban como 
más amenazadores: el de los carbonarios, cuyas 
ideas liberales turbaban el orden y cuyas teo¬ 
rías nacionalistas amenazaban directamente los 
Estados Pontificios, y el de las potencias de la 
Santa Afianza (y especialmente Austria), que 


1. Incluso escandalosos. Así, Mons. Tiberio 
Pacca, sobrino del Cardenal, al que se había hecho 
Gobernador de Roma y Director de la Policía, aban¬ 
donó los hábitos y huyó de Roma con una mujer. 
Pasquino contó que su falta tenia otra secreta ra¬ 
zón: las malversaciones y artimañas que había co¬ 
metido. 
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querían controlar la política de la Santa Sede 
y, tal vez, poner de nuevo en tela de juicio al¬ 
gunos de sus derechos soberanos. Contra uno 
y otro peligro actuó con tanto vigor como tac¬ 
to. Tras haber señalado, en repetidas ocasiones, 
a los gobiernos abados el peligro de las socie¬ 
dades secretas —que, de hecho, ganaban terre¬ 
no, extendiéndose en Francia y Alemania—, 
hizo firmar, en 1821, una Bula que condenaba 
especialmente a los carbonarios. Pero cuando 
Mettemich le ofreció participar en la consti¬ 
tución de una fuerza de pohcía internacional 
encargada de expulsar a carbonarios y libera- 
les, el prudente secretario de Estado se negó a 
ello, porque no deseaba, desde luego, ver a los 
austríacos intervenir en Umbría o en las Mar¬ 
cas. Juego tan sutil duró lo mismo que él: para 
fingir ceder a las potencias abandonaba a al¬ 
gunos sanfedisti, algunos partidarios demasia¬ 
do resueltos de la Santa Sede; pero en lo esen¬ 
cial no cedía un solo paso. Habiéndole aconse¬ 
jado Mettemich que practicara en los Estados 
Pontificios, especialmente en las legaciones, 
una poHtica «más firme», según el modelo de 
la de Luis XVIII y de los ultras, Consalvi le con¬ 
testó que esperaba hacerlo cuando el propio 
Mettemich lo llevara a cabo en Venecia; por¬ 
que, sabiendo que los venecianos eran muy re¬ 
celosos, el austríaco los gobernaba con todo tac¬ 
to, sin cambiar nada de sus costumbres. La ne- 
ativa a intervenir contra los revolucionarios 
e Nápoles entró en esa misma perspectiva, y lo 
mismo el reconocimiento, tan rápido a los ojos 
de algunos, que hizo la Santa Sede de los jóve¬ 
nes Estados de América latina, sublevados con¬ 
tra España. 

Ese juego de báscula, esa esgrima a la de¬ 
fensiva, fueron de acuerdo con todo un inmen¬ 
so trabajo de reconstrucción. En el plano mun¬ 
dial, para la reorganización de la Iglesia, fue 
la política de los Concordatos 1 que, sacando 
provecho del deseo que tenían los gobiernos de 
asentar sóhdamente sus relaciones con la Santa 
Sede, iba a arreglar —incluso después de él— 
durante muchos años las relaciones de Roma 


i. Cfr., en este mismo capítulo, el párrafo de 
idéntico título. 


y los Estados. Treinta concordatos serán firma¬ 
dos en menos de cuarenta años, y esos instru¬ 
mentos diplomáticos gozarán todos de la clari¬ 
videncia del Cardenal Consalvi; igual que ha¬ 
bía hecho en 1801, en París, para Napoleón, 
aconsejaba que se aceptasen las nuevas condi¬ 
ciones, que no se pidiera demasiado y que se 
abriera camino a las ideas del tiempo. El sor¬ 
prendente resultado de aquella vasta empresa 
udo ser comprobado en la misma Roma, en 
onde todas las naciones quisieron tener sus re¬ 
presentantes, incluso aquellas cuyos gobiernos 
eran cismáticos o protestantes; en 1820 había, 
acreditados ante el Soberano Pontífice, cua¬ 
renta y dos embajadores o ministros plenipo¬ 
tenciarios, en lugar de los veintisiete de 1789. 

En el terreno interior, por lo que concer¬ 
nía a la reorganización de la misma Roma, 
no fue menos vasta la obra del gran Cardenal. 
La situación dejada por Rivarola y su equipo 
era deplorable. La vuelta pura y simple al pa¬ 
sado conducía a enredos que el pueblo, habi¬ 
tuado a la administración francesa, ya no acep¬ 
taba. ¿Qué significaba, en pleno siglo XIX, la 
organización feudal de los Estados Pontificios, 
divididos en cuatro Legaciones: Bolonia, Ur- 
bino, Ravena y Ferrara; cinco territorios: Pe- 
rusa, Orvieto, el Patrimonio, la Campiña de 
Roma y la Sabina; cuatro países titulados: los 
ducados de Espoleto, de Castro, de Benevento 
y la Marca de Ancona; un «gobierno»: Cittá del 
Castello, sin hablar de Roma, que tenía su es¬ 
tatuto especial? ¿Cómo podían funcionar las 
finanzas cuando los gastos de percepción se ele¬ 
vaban a un cuarto de los impuestos y cuando 
una multitud de exenciones y privilegios eran 
admitidos y cuando los mismos impuestos eran 
arrendados a los bancos? Si a esto se añade que 
el bandolerismo, del que la policía francesa no 
había logrado liberar a Italia, se extendía por 
doquier, hasta en las cercanías de Roma, se ten¬ 
drá una idea de las dificultades que sallan al 
paso a Consalvi. 

Prudentemente, por partes y en decretos 
sucesivos, se dio una Constitución el 8 de julio 
de 1816. Inspirábase visiblemente en los prin¬ 
cipios franceses de unidad y uniformidad, sin 
referirse a ellos, por supuesto... El Estado Pon- 
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tificio quedaba dividido en 17 circunscripcio¬ 
nes administrativas, a cuya cabeza se coloca¬ 
ban Gobernadores y Legados nombrados por 
el Secretario de Estado. Los Ayuntamientos eran 
organizados a su vez en torno a un Consejo 
municipal, reclutado por corporaciones bajo ía 
vigilancia de la Sede Apostólica. Eso represen¬ 
taba el término de los privilegios de las ciuda¬ 
des, de las provincias y de los feudales. Al mis¬ 
mo tiempo, Consalvi trabajó por laicizar la ad¬ 
ministración, para sacar a los sacerdotes de los 
puestos para los que no parecían preparados por 
su vocación. Una revolución semejante fue em¬ 
prendida en el dominio de la justicia, en el que 
los tribunales eclesiásticos fueron acantonados 
en las causas de su competencia, desapareciendo 
todas las viejas jurisdicciones de aspecto medie¬ 
val, que eran reemplazadas por tribunales civi¬ 
les y criminales y tribunales de apelación. Su¬ 
primióse la tortura. Fue promulgado un Código 
civil y penal, que no era otro que el de Napo¬ 
león, al que el jurista Bartelucci recibió el en¬ 
cargo de poner un «cuello romano». Publicóse 
también un Código de comercio, más original, 
del que diría Guizot que era «un monumento 
de sabiduría». La reforma financiera iba a la 
par de las otras. El impuesto de contribución te¬ 
rritorial fue establecido sobre un nuevo catas¬ 
tro; quedaron uniformados los derechos de 
aduana; organizóse el monopolio de la sal y 
el del tabaco; un impuesto de consumo reem¬ 
plazó a las viejas tasas caducadas que ya nada 
proporcionaban. En el terreno económico, la 
congregación expresamente creada para ello 
trabajó en mejorar el agro romano, creando 
granjas modelo y estableciendo industrias tex¬ 
tiles. La desecación de las marismas pontinas, 
la irrigación de las tierras secas, entraban tam¬ 
bién en los vastos planes de Consalvi. Y, sobre 
este punto, ayudado poderosamente por Pío VII, 
que deseaba hacer «su obra personal» en las 
transformaciones de Roma, a punto de conver¬ 
tirse —de volver a ser— un centro eminente de 
la vida intelectual, de las ciencias, del arte y la 
cultura, 1 Consalvi se asoció a las empresas que 


1. Los «Nazarenos», pintores alemanes dirigi¬ 
dos por Overbeck, y que trabajaban sobre temas re- 
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entonces transformaron a la Ciudad Eterna: 
terminación de la plaza del Popolo y de los jar¬ 
dines del Pincio, comenzados por Toumon; res¬ 
tauración del Vaticano, del Quirinal y construc¬ 
ción de los nuevos museos Chiaramonti; recons¬ 
trucción de más de veinte viejas iglesias, des¬ 
combro de las ruinas del Foro, del Palatino y el 
Coliseo, además de reconstitución de la Biblio¬ 
teca Vaticana. Jamás, desde la época del Rena¬ 
cimiento, Roma había conocido semejante fie¬ 
bre creadora y tal animación. 

¿Obtuvo resultado esa obra creadora, cuya 
sola puesta en acción hace honor a un hombre? 
Hay que reconocer que no del todo. Si en el 
terreno de la política internacional, el Cardenal 
Consalvi logró sus objetivos; es decir, si preser¬ 
vó la libertad de acción de la Santa Sede, sus 
esfuerzos de reconstrucción no fueron corona¬ 
dos por tanto éxito. La ordenación chocó con 
verdaderas oposiciones; los partidarios del pa¬ 
sado —que eran numerosos— clamaron que 
aquello era la Revolución. No pudo, por ejem¬ 
plo, conseguir que al frente de las grandes cir¬ 
cunscripciones administrativas se colocara a lai¬ 
cos en vez de sacerdotes. Falto de dinero, algu¬ 
nas de sus más bellas iniciativas quedaron en 
letra muerta: la desecación de las marismas 
pontinas apenas fue iniciada. En la misma Ro¬ 
ma el plan de urbanización —establecido por 
Toumon y reanudado y completado por Giar- 
dannini— quedó muy lejos de ser llevado a 
cabo. Además, Consalvi no contó más que con 
ocho breves años para realizar toda aquella gi¬ 
gantesca empresa: bastará que tras Pío VII, 
que siempre le concedió ilimitada confianza, 
venga otro Papa de tendencias opuestas para 
que toda su obra sea puesta en tela de juicio. 
Consalvi lo sabía; había anunciado muchas ve¬ 
ces esa eventualidad, y vivió lo bastante para 
ser testigo del acontecimiento. 

Y ese mismo gran hombre, ¿no tenía lími¬ 
tes? ¿Y no había algunos fallos en su obra, tan 
notable en numerosos aspectos? La más grave 
de sus faltas es la de no haber ensanchado el 
panorama de la Iglesia, de no haber tenido esa 


ligiosos, se hallaban entonces en Roma. (Cfr., más 
adelante, vol. XI.) 
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visión ecuménica que más tarde tendrían los 
Papas, y que proporcionará a la Cristiandad 
una nueva dimensión. La obra de Consalvi en 
favor de las misiones fue mínima; 1 ni Hizo nada 
por evitar esa italianización del Sacro Colegio 
que, al dar a los católicos de la Península una 
preeminencia, creará entre ellos y el resto de 
la Cristiandad una especie de distorsión: en el 
conclave de 1829, de los 49 cardenales presen¬ 
tes, 43 eran italianos. Puede pensarse que, apo¬ 
yándose ante todo en las iglesias de otros paí¬ 
ses, Consalvi hubiera establecido su obra sobre 
bases más amplias y sólidas. Faltóle también, 
sin duda alguna, comprender que la cuestión 
nacional se planteaba definitivamente en Ita¬ 
lia en términos que no podía eludir arrojando 
en prisiones a unos cuantos carbonarios. Y, por 
último —y no era el único en esto—, le faltó 
adivinar que la cuestión social iba a imponerse 
a la conciencia cristiana dentro de poco... 

Pero no por ello es menos verdad que pocos 
hombres en su tiempo, y sobre todo en la Igle¬ 
sia, dan la impresión de haber visto tan claro 
y de haber actuado tan adecuadamente en el 
sentido de la Historia. De haber tenido suceso¬ 
res, muchas cosas hubieran sido diferentes de lo 
que fueron. 

La restauración 

de la Compañía de Jesús 

En esta vasta empresa de reconstrucción, 
que tanto honra a la Santa Sede, dos hechos 
deben ser especialmente tenidos en cuenta: la 
restauración de la Compañía de Jesús y lo que 
ha podido llamarse la «campaña de los Con¬ 
cordatos». 

Hacía cuarenta años largos que, suprimi¬ 
dos por Clemente XIV, los Hijos de San Igna¬ 
cio habíanse visto obligados a desaparecer. 2 La 
sentencia les había aterrado. Mientras sólo se 
trataba de medidas tomadas por los Gobiernos 
de Portugal, Francia, España u otros países, po¬ 
dían considerar con calma sus pruebas; pero la 


1. Cfr., más adelante, vol. XI. 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 


decisión del Romano Pontífice, de aquel mismo 
a quien su Regla les ordenaba obedecer en cuer¬ 
po y alma, aquel terrible y doloroso Breve, Do- 
minus ac Redemptor, de 1773, les había, al 
pie de la letra, aniquilado. Su situación mate¬ 
rial se había hecho penosa: aquellos de los an¬ 
tiguos Padres que no tenían fortuna personal 
se vieron arrojados a los caminos de Europa, 
obligados a vivir mediante toda dase de pe¬ 
queños ofirios, y los más felices, recogidos por 
almas caritativas —y entre éstas, Voltaire—; los 
otros, la mayoría, vivieron miserablemente: tres 
mil induso fueron trasladados por algún tiem- 
o a Córcega, donde, a pesar de la legendaria 
ospitalidad de los habitantes de la isla, no ha¬ 
bían sido muy dichosos... 

Y, sin embargo, durante la triste prueba, 
muchos de ellos guardaron en sus corazones 
una indeclinable esperanza. En 1785, Julio Cé¬ 
sar Cordara, ex jesuita, escribía a un amigo: 
«La Compañía resucitará una vez más, os lo 
aseguro; Dios suscitará algún buen servidor que 
ponga en pie nuestro Instituto. Porque éste 
constituye, regido por un Código de leyes san¬ 
tísimas y prudentes, una obra maestra de go¬ 
bierno religioso, y está ordenado a un fin tan 
sublime que un día —estoy seguro de ello— al¬ 
gún Papa extenderá la mano para resucitar¬ 
lo.» 1 Esa convicción, general entre los antiguos 
Hijos de San Ignacio, había poco a poco alcan¬ 
zado realizaciones locales, tentativas más o me¬ 
nos esporádicas. Es bella la historia de la re¬ 
sistencia de aquel Instituto, grande a pesar de 
las fuerzas e intereses encarnizados en su des¬ 
trucción. 

La supervivencia de la Compañía fue fa¬ 
vorecida por un hecho tan paradójico como in¬ 
esperado. 2 Mientras los Estados católicos se en¬ 
tregaban alegremente a la expulsión de los jesuí¬ 
tas, una potencia cismática les había dado aco¬ 
gida: Rusia. Catalina H, tras la anexión de las 
provincias polacas, se convirtió en soberana de 
unos doscientos Padres, y ni siquiera pensó en 
expulsarlos. ¡Todo lo contrario! Animó a aque- 


1. Cartas del Padre Cordara, publicadas por 
Alberlotti (Venecia, 1924). 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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líos excelentes pedagogos a conservar sus cole¬ 
gios, y Alejandro I siguió su ejemplo; los ofi¬ 
ciales de la Grande Armée quedaron sorpren¬ 
didos, al entrar en Rusia, de ser acogidos por 
jesuitas franceses, que vestían la sotana y edu¬ 
caban a miles de niños. La «Provincia de Ru¬ 
sia», a la que se habla visto reducida la Com¬ 
pañía, seguía prosperando durante todo el pe¬ 
ríodo de la Revolución y el Imperio, acrecen¬ 
tada por un determinado número de antiguos 
Padres, proscritos de Occidente. Un vicegene¬ 
ral, el R. P. Karew, seguía rigiendo el Institu¬ 
to; también él vivía en Rusia. 1 ¿Qué había pen¬ 
sado el Papa de aquella sorprendente supervi¬ 
vencia? Interrogado en diversas ocasiones acer¬ 
ca de ese punto, Pío VI no dio al principio res¬ 
puestas categóricas, ya animándoles 2 en sus 
esfuerzos hasta el punto de permitirles abrir un 
noviciado en Polotsk, ya tratándoles pública¬ 
mente de «refractarios», cosa que, desde el pun¬ 
to de vista canónico, eran realmente. 

La Revolución había estallado entretanto, 
y uno de sus más imprevistos efectos fue la mo¬ 
dificación del juicio de muchos soberanos acer¬ 
ca de la Compañía. A la luz de los aconteci¬ 
mientos aparecía claro como el día que la su¬ 
presión de los jesuitas había sido una de las más 
aplastantes victorias del espíritu filosófico y re¬ 
volucionario. En buena lógica, para luchar con¬ 
tra aquel espíritu, ¿no era prudente llamar de 
nuevo a los Padres? Así, a partir de 1793, en 
diversos lugares de Italia había habido la in¬ 
tención de devolver a los Hijos de San Ignacio 
su existencia legal. 

Un hombre encamó esa esperanza de re¬ 
surrección y trabajó, con tanta inteligencia 
como prudencia, en llevarlo a cabo: San José 
Pignatelli (1737-1811). Hijo de una gran fa¬ 
milia patricia y cardenalicia de Italia, pero na¬ 
cido en España, fue uno de los dirigentes de 
los desgraciados Padres instalados en Córcega, 
y después se retiró a Bolonia: su nombre apa¬ 
recía asociado a toda aquella delicada historia. 


1. Llegó a General, 1801. 

2. « Approbo , approbo, approbo!» —dijo a Mon¬ 
señor Juan Benilawski, Obispo coadjutor de Mohi- 
lew, que le hablaba del problema de la Compañía. 


Una primera tentativa fue hecha en Parma, 
donde el duque Femando de España hizo abrir 
de nuevo los colegios jesuitas, haciendo incluso 
venir de Rusia a algunos padres. Tras haber 
chocado con la hostilidad del Rey de España y 
de su ministro Godoy, que habían dado a enten¬ 
der al joven príncipe que no debía realizar otra 
política en aquel asunto que la de su padre, y a 
pesar de la resistencia del Papa Pío VI, logró 
lo que quería, y el P. Pignatelli fue nombrado 
maestro de novicios en Colomo, no lejos de 
Parma. Esta provincia jesuíta, anexionada a la 
de Rusia, pudo durar hasta el instante en que la 
invasión napoleónica liquidó el ducado de Par¬ 
ma; pero, incluso bajo la dominación francesa, 
los Padres, vestidos de seglares, pudieron con¬ 
tinuar su labor docente. Además, al mismo tiem¬ 
po que en Parma, comenzaron a iniciarse con¬ 
tactos en Nápoles y conversaciones del P. Pig¬ 
natelli con el Rey Femando, con vistas a la 
eventual restauración de la Compañía. 

Más aún tal vez que esos ensayos de res¬ 
tauración llevados a cabo por los soberanos, lo 
que había sido extremadamente significativo 
era la permanencia y hasta el desarrollo del 
«espíritu jesuíta» en el más alto sentido de la 
frase. El ideal de San Ignacio, hecho todo de 
disciplina, de fe y de abnegación, sobrevivió 
visiblemente a todos los desastres. Muchos hom¬ 
bres se habían entregado a la tarea de mante¬ 
nerlo vivo y de extenderlo; otros, en el corazón 
de la prueba, habían descubierto su profunda 
virtud. Así, en Francia, el heroico Padre de 
Cloriviére 1 consiguió, en pleno Terror, reunir 
una pequeña congregación clandestina, funda¬ 
da por él y llamada Compañía del Corazón de 
Jesús, calcada sobre la Compañía de Jesús. En 
1794, en Lovaina, unos jóvenes emigrados, en¬ 
tre los que se contaban dos antiguos alumnos 
de M. Emery, Toumely y De Broglie, escapan¬ 
do a los ll amami entos del ejército de Condé y a 
la vida fácil de Coblenza, instituyeron también 
una pequeña comunidad llamada de los Sacer- 


1. Sobre su papel en el renacimiento de la 
Compañía, cfr., el excelente artículo del P. Andrés 
Rayez, Cloriviére et les Péres de la Foi, en «Archi- 
vium historicum Societatis Jesu» (1952). 
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dotes del Sagrado Corazón. En Italia, un hom¬ 
bre curioso, Nicolás Paccanari, simple laico, al 
que se había conocido como exhibidor de cu¬ 
riosidades exóticas, pero que era un alma mís¬ 
tica, creó, en 1797, en Spoleto, una Compañía 
de la Fe de Jesús, que los verdaderos jesuitas 
no aceptaron admitir en su Instituto, pero que 
no por ello dejaba de procurar seguir el espíri¬ 
tu de San Ignacio y de los «Ejercicios»; Pío VI, 
al que Paccanari había logrado ver durante su 
traslado de Roma a Francia, se mostró favora¬ 
ble. La Compañía del Sagrado Corazón y la 
Compañía de la Fe se fusionaron entonces para 
formar los Padres de la Fe, extendidos en Fran¬ 
cia por el abate Varin de Solmon, y el joven 
Padre Barat, hermano de la célebre fundadora 
de las Damas del Sagrado Corazón. 1 Y se recor¬ 
dará 2 que, protegidos por el Cardenal Fescb, e 
incluso bien vistos por Napoleón, aquellos Pa¬ 
dres de la Fe pudieron abrir de nuevo en Fran¬ 
cia sus colegios —entre los que se contaba el de 
Belley, donde el joven Lamartine escribía sus 
primeros versos— basta el instante en que, en 
conflicto con el Papa, el Emperador los disolvió. 

Cuando Pío VII subió a la silla de San Pe¬ 
dro la situación habla evolucionado bastante 
en favor de la Compañía. El mismo Papa, que 
era el benedictino Chiaramonti, no era espe¬ 
cialmente «jesuitista», pero se había dado 
cuenta perfectamente del error que había sido 
para el Papado la supresión de sus más devotos 
auxüiares. Así que, poco después de su elec¬ 
ción, cuando el Zar le pidió el restablecimiento 
oficial de la Compañía de Jesús en sus Estados, 
aceptó con alegría, y el 7 de marzo de 1801 fir¬ 
mó un Breve en ese sentido. Era aquél un pri¬ 
mer paso. El General siguiente, el M. R. P. 
Gruber, lo comprendió así: uno de sus ayudan¬ 
tes había acudido a Roma para solicitar del 
Papa el restablecimiento íntegro de la Com¬ 
pañía, mientras el P. Pignatelh recibía el títu¬ 
lo de Provincial de Italia. Aprovechando enton¬ 

1. En 1804, los Padres de Paccanari, recobra¬ 
ron su libertad, pero su fundador tuvo una triste 
suerte: llevado ante el Santo Oficio, fue encarcelado 
en Sant’Angelo y finalmente murió asesinado. 

2. Cfr., antes, cap. II. 


ces los trabajos de acercamiento llevados a cabo 
en Nápoles, el sutil Provincial, «mezclando 
—como se decía de él— la fuerza española y la 
suavidad italiana», consiguió instalar de nuevo 
a la Compañía en el reino de Femando, no sin 
numerosas dificultades y oposiciones más o me¬ 
nos veladas, y el 30 de julio de 1804 el Breve 
pontificio Per alias restauró oficialmente la 
Compañía en el reino de Nápoles; sus colegios 
volvieron a abrirse y se llenaron de cientos de 
alumnos; también funcionaron las casas de 
«Ejercicios». A pesar de rivalidades personales, 
la nueva provincia dio pruebas de gran vitali¬ 
dad hasta el momento en que, menos de un año 
después, Murat, Rey de Nápoles, la disolvió. 

Pero el ímpetu era ya bastante poderoso. 
La ruda crisis que opuso el Imperio a la Santa 
Sede no lo atenuó. Expulsados de Nápoles, se¬ 
parados oficialmente de Parma, los jesuitas no 
dejaron de progresar. La policía misma de los 
ocupantes, que desconfiaba de ellos, nada ha¬ 
bía podido contra su expansión. Sucesivamente, 
el Obispo de Orvieto y el de Tívoli, y más tarde 
otros muchos, reclamaron a los Padres a los 
que se hacía pasar por simples sacerdotes, para 
que rigieran colegios y predicaran las misiones. 
El prudente P. Pignatelli siguió dirigiendo 
—hasta su muerte, ocurrida en 1811— estas pa¬ 
cientes escaramuzas. Su influencia personal ha¬ 
bía servido de mucho en esa secreta expansión 
que preparaba el porvenir; así, el Rey abdica- 
tario de Piamonte y Cerdeña, Carlos-Ma- 
nuel VI, se había hecho, gracias a él, Hermano 
Coadjutor en San Andrés del Quirinaí. En Fran¬ 
cia, el P. de Cloriviére, arrestado un tiempo 
por la policía de Fouché y salido de la cárcel 
tras cuatro años de detención, tomó las riendas 
de los Padres de la Fe, que dirigían, en la clan¬ 
destinidad, los abates Varin de Solmon y Hal- 
mar, sus amigos y discípulos: estrechamente vi¬ 
gilados por la policía, obligados a no alejarse 
mucho del sitio de morada, aquellos cripto-jesui- 
tas habían llevado activamente la lucha contra 
Napoleón, ayudando muchas veces a los jóve¬ 
nes «Caballeros de la fe» 1 a difundir la Bula 


1. Con los que no debe confundírseles. 
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de excomunión contra los perseguidores del 
Papa y creándose doquiera sólidas amistades. 

Tal era la situación que halló Pío VII al 
regresar a Roma. De todas partes le llegaban 
las peticiones de los obispos; era necesario res¬ 
tablecer la Compañía, llevar de nuevo a los Pa¬ 
dres a los colegios, devolverles sus casas y mi¬ 
siones: el deseo parecía tan general que podía 
considerársele la voz misma de la Iglesia. El 
Cardenal Pacca, que otrora había demostrado 
pocas simpatías por los jesuítas, advertido aho¬ 
ra por la experiencia, impulsó al Papa a escu¬ 
char todas aquellas peticiones; para él —lo dice 
en sus Memorias— restaurar la Compañía era 
llevar a cabo un acto eminentemente contra¬ 
rrevolucionario; consagrar la derrota de quie¬ 
nes, en otro tiempo, trabajaran para arruinarla. 

El 7 de agosto de 1814 —es decir, menos 
de tres meses después de su regreso—, Pío VII 
pubbcó la Bula Sollicitudo. «Para embarcar de 
nuevo en la navecilla de Pedro, sin cesar agi¬ 
tada por las olas, a los remeros expertos y ro¬ 
bustos que vencerían la fuerza del oleaje», anu¬ 
laba la medida de Clemente XTV e invitaba a 
los miembros sobrevivientes de la Compañía a 
reunirse y reanudar sus actividades. ¡Qué triun¬ 
fo para los Hijos de San Ignacio, después de cua¬ 
renta años de pruebas! 

A decir verdad, eran por entonces poco nu¬ 
merosos; sin duda, no más de 800. Pero su vi¬ 
talidad se confirmó inmediatamente; revelóse 
excelente su reclutamiento; en 1820 son cerca de 
2000, y más de 6 000 en 1850. Hecho curioso: 
Rusia, que había representado un papel de asilo 
importante y providencial para asegurar la con¬ 
tinuidad de los Hijos de San Ignacio, se volvió 
contra ellos a partir de 1815, en el instante 
mismo en que aquel papel ya no era útil, y los 
desterró a Polotsk; después, en 1820, el fanta¬ 
sioso Alejandro expulsó a los Padres de sus Es¬ 
tados. Pero ya entonces todos los países católi¬ 
cos, menos Austria, los habían visto regresar, si 
no con la importancia que tuvieran antes de 
1773, sí al menos con un puesto considerable 
en la Iglesia. 

Desde muchos puntos de vista esta restau¬ 
ración de la Compañía de Jesús tuvo una con¬ 
siderable importancia histórica. La Santa Sede 
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halló de nuevo en ella aquel ejército fiel, total¬ 
mente dedicado a su causa, de que muy pronto 
iba a necesitar. Muchos de los Padres ejerce¬ 
rían a lo largo del siglo y hasta nuestros días 
una influencia —discreta y profunda a la vez- 
sobre ciertas posiciones pontificias; corrió in¬ 
cluso por Roma una frase proverbial: «la plu¬ 
ma del Papa son los jesuítas». Por supuesto que 
esta reaparición de los Hijos de San Ignacio no 
dejó de provocar reacciones: era imposible no 
reconocer en ella un extraordinario acto contra¬ 
revolucionario. Igualmente, los liberales se opo¬ 
nían con vigor a los «hombres negros», de los 
que se burlaba Béranger. Y no pasaría mucho 
tiempo sin que en Francia fueran tratados co¬ 
mo las cabezas de turco de todas las faltas co¬ 
metidas por los «ultras». Lo que era bastante 
injusto, ya que los más fervorosos realistas —en 
su mayoría galicanos— fueron tan hostiles a 
los Hijos de San Ignacio como los mismos libe¬ 
rales. Ni tardarían en estallar nuevos conflic¬ 
tos 1 entre los Estados y la Compañía, a la que 
juzgaban excesivamente «romana». Debemos 
subrayar un hecho de gran importancia: al sus¬ 
citar esa oposición simultánea de los dos cla¬ 
nes enemigos entre sí, liberales revolucionarios 
y realistas galicanos, la restauración de la Com¬ 
pañía probó «en cierta manera que la contra¬ 
revolución religiosa no coincidía exactamente 
con la contrarrevolución política». 2 


La política de los Concordatos 

Reforzar la autoridad del Soberano Pontí¬ 
fice, separar, en la medida de lo posible, la 
contrarrevolución religiosa de la política: he 
aquí dos resultados a los que tendió y consiguió 
en su conjunto el infatigable Consalvi en uno 
de los más importantes sectores de su empresa: 
la política de los Concordatos. 

No era solamente en el Estado romano 
donde parecía indispensable, en 1815, una tarea 


1. En Francia, por ejemplo; cfr., más adelan¬ 
te, el párrafo «Neogaíicanismo». 

2. Latreille. 
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de restauración. Todas las iglesias de Europa 
y del mundo entero tenían necesidad de ser 
reorganizadas. La diversidad de las situaciones 
hacía la tarea infinitamente compleja: en unos 
lugares —por ejemplo, en Austria y España— 
las Iglesias nacionales habían sobrevivido (al 
menos en apariencia) tales como se hallaban en 
1789; en otros sitios, por el contrario, doquiera 
los franceses habían pasado, habíanse produ¬ 
cido grandes perturbaciones, y era necesario 
reconstruir. Además, durante los cuatro años 
de su prisión en Savona y Fontainebleau, el 
Papa había quedado separado déla Cristiandad; 
era hora de que tomara de nuevo firmemente 
el «gobernalle» de la nave de Pedro. La política 
de los Concordatos trabajó en ese sentido. Y 
Consalvi la llevó adelante, en pleno acuerdo 
con Pío VII, y totalmente apoyado por él, con 
esa mezcla de firmeza y flexibilidad que era 
el más importante rasgo de su carácter. Luchan¬ 
do a la vez con los partidarios impenitentes del 
galicanismo, del josefismo, del febronianismo y 
contra el peligro liberal-revolucionario, sabien¬ 
do ceder sobre cuestiones secundarias, pero nun¬ 
ca sobre principios, manifestó, una vez más, ese 
agudo sentido de la realidad y de las posibilida¬ 
des que aún admiramos en él. 

El medio adoptado para reorganizar la 
Iglesia y asentar la autoridad del Papa fue el 
Concordato, el tratado negociado entre la Sede 
Apostólica y un determinado Estado. En esa 
materia, Consalvi era un «orfebre». Y, por de¬ 
cepcionante que fuera después la actitud de 
Napoleón, Pío VII no olvidó nunca que el Con¬ 
cordato francés de 1801 había tenido por con¬ 
secuencia la resurrección de la Iglesia en aquel 
país que, poco antes, perseguía a los sacerdo¬ 
tes. La experiencia demostraba que había que 
tomar precauciones para que los Estados fir¬ 
mantes no pudieran abusar de sus derechos e 
imponer sus caprichos. Habría que recordar los 
Artículos orgánicos y los decretos de Melzi. Por 
lo tanto, los Concordatos serían menos amplios 
que aquél en que había puesto su firma el Pri¬ 
mer Cónsul; habría que aprovechar el nuevo 
clima para mostrarse —en lo posible— más es¬ 
tricto y firme. De esta manera, durante años, 
los Concordatos fueron acordados con tantos paí¬ 


ses, que debemos renunciar a una lista com¬ 
pleta. 

En Italia la situación era relativamente 
fácil: convertida de nuevo en simple «expre¬ 
sión geográfica», la Península estaba otra vez 
dividida en una docena de Estados de media¬ 
na importancia, sin hablar de los pequeños prin¬ 
cipados, y todos aquellos gobiernos tenían nece¬ 
sidad de asentar su autoridad. Llevar adelante 
las negociaciones en tantas «capitales» no cons¬ 
tituyó, seguramente, un asunto de poca mon¬ 
ta; pero la Santa Sede, en aquel terreno no se 
encontraba con fuerza alguna capaz de hacerle 
frente. Los elementos hasta ayer jansenizantes 
y regalistas se hallaban ahora en la sombra. 
Fue fácil discutir la restitución de bienes ecle¬ 
siásticos o la circunscripción de diócesis, sin pa¬ 
sión. Poco a poco el Piamonte y Cerdeña, Ñá- 
poles y las Dos Sicilias, los principados de Lucca 
y Módena, el Reino lombardo-véneto y los duca¬ 
dos de Toscana y Parma, firmaron sus ¿cuer¬ 
dos: otros tantos Nuncios fueron acreditados an¬ 
te sus gobiernos y soberanos. Algunos mostrá¬ 
ronse incluso extrañamente favorables a las ten¬ 
dencias «romanas» —así, el Piamonte aceptó 
que una cláusula del Concordato de 1817 con¬ 
fiara oficialmente la educación de la juventud 
a los jesuítas, y que la Asociación sacerdotal de 
los Oblatos de la Virgen fuera reconocida le¬ 
galmente, aun cuando sus miembros pronun¬ 
ciaran un voto especial de obediencia total a 
la Santa Sede—. Sólo hubo seria tirantez con 
el Rey de Nápoles, por la malicia de los nego¬ 
ciadores de ambas partes: los diplomáticos pon¬ 
tificios, todos «zelanti», tuvieron la singular 
idea de pretender reafirmar los derechos de 
soberanía feudal de Roma sobre aquel Reino 
y de pedir que fuera restaurado el tributo de la 
hacanea; 1 respondieron los diplomáticos napo¬ 
litanos exigiendo que todo documento ponti¬ 
ficio presentara el exequátur del Rey para ser 
publicado. Se llegó incluso al punto de ruptura 
cuando Femando IV nombró, por su cuenta y 
riesgo, cuarenta y un obispos, a los que el Papa 


1. Cfr., «La Era de los Grandes Hundimien¬ 
tos», acerca de la entrega tradicional del tributo so¬ 
bre la hacanea blanca. 
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negó la investidura. Por último, todo se arre¬ 
gló: Consalvi hizo sustituir el «tributo» feudal 
por un impuesto pontificio sobre las rentas del 
clero. Y el Concordato napolitano fue uno de 
los mejores entre los firmados por la Iglesia; 
comenzaba con la afirmación de que el catoli¬ 
cismo era «la única fe del reino», a cambio de 
lo cual el clero juraba fidelidad al Rey. 

Fue en Alemania donde se firmaron los 
Concordatos más numerosos, pero también los 
más delicados. La situación era compleja, in¬ 
cluso más difícil que antes de 1789, ya que la 
protestante Prusia contaba con numerosos ciu¬ 
dadanos católicos en la orilla izquierda del Rhin 
y en las tierras otrora polacas. El viejo sistema 
de los «Príncipes-Obispos» estaba en ruinas (lo 
que no era un daño), puesto que los señores mi¬ 
trados de otro tiempo se habían manifestado 
muy poco dóciles para con la Santa Sede; pero 
los franceses, que habían derribado aquella es¬ 
tructura, no supieron reorganizar la iglesia ale¬ 
mana. Recuérdese que el proyecto de Concor¬ 
dato germánico fracasó debido a las ambicio¬ 
nes napoleónicas, 1 puesto que el Papa no tenía 
deseo alguno de encomendar la reorganización 
del catolicismo alemán a una persona firmante 
de los Artículos orgánicos. Que fuera urgente 
el restablecer un modus vivendi, lo comprueba 
una cifra: ¡no quedaban más que seis obispos 
vivos, de los que cinco eran septuagenarios! To¬ 
dos los soberanos deseaban, evidentemente, po¬ 
ner fin a tan extraña situación. 

Sin embargo, las dificultades no habían 
desaparecido. En su mayoría, los gobiernos no 
querían que la necesaria reorganización diera 
a la Santa Sede excesiva influencia. Esto era 
normal en los Estados protestantes; sin llegar 
a admitir, como se ba dicho, que hubiera en¬ 
tonces una conjura anticatólica, hay que subra¬ 
yar que Federico Guillermo IV, con ocasión del 
tercer centenario de la Reforma, en otoño de 
1817 lanzó un «Real llamamiento» que dejaba 
adivinar el propósito de absorber un día a los 
católicos en una iglesia protestante unificada. 
Pero, incluso en los países católicos, fueron muy 

1. Cfr. antes, cap. II, párrafo «¿Bonaparte, 
patrón de los católicos?» 


numerosos los obstáculos. El febronianismo 1 
no había muerto con la s umi sión y el falleci¬ 
miento de su promotor. Encamábase entonces 
en la notoria persona de Carlos Teodoro Dal- 
berg, a quien habíamos conocido como coad¬ 
jutor de Maguncia antes de 1789, y sacerdote 
filósofo, cortesano de Napoleón, para obtener 
de él, en 1806, el título de Príncipe-primado de 
Francfort; este hombre tuvo la habilidad, en el 
Congreso de Viena, no solamente de hacerse 
perdonar su colaboración con el vencedor, sino 
aun de conservar su primacía. Ayudado por el 
antiguo vicario general de Constanza, Wessen- 
berg, Dalberg representó, durante los dos años 
que le quedaron de vida, 2 un papel secreto poco 
favorable a Roma. 

Parece, desde luego, que el sueño de aquel 
hombre ambicioso era (apoyándose en la co¬ 
rriente nacionalista, muy fuerte en Alemania) 
constituir una «iglesia nacional alemana», cu¬ 
yos principios hubieran sido calcados sobre los 
del galicanismo eclesiástico, y que hubiera te¬ 
nido a su frente un primado, dotado de amplia 
autonomía —cargo que, por supuesto, corres¬ 
pondería a él mismo—. El principio de esa igle¬ 
sia nacional hubiera quedado integrado en una 
constitución germánica —perenne sueño de los 
patriotas—. Wessenberg no tenía talla suficien¬ 
te para llevar ese juego por sí solo; de esa ma¬ 
nera, utilizando los instintos particularistas de 
todos los príncipes alemanes, Consalvi pudo des¬ 
cartar el pehgro. Un hombre le ayudó con tanta 
habilidad como valor en aquella lucha: el gran 
redentorista San Clemente Hofbauer, a quien 
el Cardenal había visto varias veces en Viena 
durante el Congreso y al que había constituido 
entonces como una especie de emisario secreto 
de la Santa Sede. 

En semejantes circunstancias —complejas, 
desde luego— se llevaron adelante las negocia¬ 
ciones que c ulmin aron en la firma de una do¬ 
cena de Concordatos alemanes. El primero fue 
establecido en 1818 con Baviera: «copia casi 
servil» del Concordato francés de 1801, conte¬ 
nía sin embargo una cláusula bastante dife- 

1. Cfr., «La Era de los Grandes Hundimientos ». 

2. Murió en 1817. 
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rente, puesto que declaraba al catolicismo reli¬ 
gión del Estado; lo que no impidió que poco 
después estallara un conflicto con el Gobierno de 
Munich, que también quería sus artículos or¬ 
gánicos, el «Edicto de Religión», contra el que 
protestó Roma; en 1821 se apaciguó el conflic¬ 
to. Uno tras otro, todos los pequeños Estados 
católicos alemanes siguieron el movimiento y 
negociaron concordatos, no sin dejar ver con 
frecuencia tendencias febronianas y josefistas 
ni sin intentar, una vez firmado el acuerdo, des¬ 
conocer los derechos de la Santa Sede y especial¬ 
mente nombrar obispos sin contar con ella. 

Más curioso aún fue el que la protestante 
Prusia entrara también en el camino de los con¬ 
cordatos. Y ello por dos razones: porque necesi¬ 
taba absolutamente establecer sobre sólidas ba¬ 
ses sus relaciones con los súbditos católicos del 
Rhin y porque le disgustaba que sus súbditos po¬ 
lacos dependieran canónicamente de Varsovia. 
Prusia hizo bien las cosas: no solamente su ne¬ 
gociador en Roma, el célebre historiador Nie- 
buhr, se mostró (quién sabe si por escepticis¬ 
mo) bastante accesible a los argumentos de 
Consalvi, sino que el mismo canciller Harden- 
berg tomó parte en las negociaciones. La Bula 
De Sakite animarum de 1821 fue declarada «es¬ 
tatuto obligatorio de los católicos de Prusia». 
Los obispos eran elegidos por los Capítulos, con 
el beneplácito del Rey, y después, investidos por 
el Papa. Colonia y Gnesen-Posen se convertían 
en las dos archidiócesis de los dominios prusia¬ 
nos. El ejemplo de Berlín fue seguido por los 
pequeños señores; Hannover tuvo su Bula, cua¬ 
tro años más tarde. Un concordato idéntico fue 
firmado con Badén, Wurtemberg; los dos Hesse, 
Sajorna, y las ciudades libres de Lubeck, Franc¬ 
fort y Bremen; el Alto Rhin quedaba constituido 
en provincia eclesiástica con cinco diócesis, con 
Friburgo de Brisgovia por metropolitana. Y to¬ 
do hubiera ido de la mejor manera si la aplica¬ 
ción de los tratados no hubiera implicado vivas 
discusiones, e incluso un conflicto que no se 
suavizó basta 1827. 

Todos aquellos concordatos estaban lejos 
de ser perfectos, y en Roma encontraban que 
limitaban demasiado los poderes del Papa y de¬ 
jaban demasiado margen a las nuevas ideas. 


Pero el prudente Consalvi estaba en su dere¬ 
cho al contestar que era importante que todos 
los Estados, hasta los protestantes, al firmar 
aquellos instrumentos diplomáticos, hubieran 
reconocido por eso mismo que la fuente de toda 
legitimidad en la Iglesia estaba en la Santa 
Sede, que la amenaza de una iglesia nacional 
josefista y febroniana tenía que ser descartada y 
que, en aquella Alemania, ayer tan revuelta, los 
católicos debían aspirar a «dar vida a sus dióce¬ 
sis bajo el soplo vivo del Papado». 

Por lo demás, ese éxito en un país a me¬ 
dias protestante no fue el único. En los Can¬ 
tones helvéticos, donde se planteaban nume¬ 
rosos y delicados problemas —liquidación de la 
ex iglesia «nacional», reorganización de las dió¬ 
cesis, separación de los católicos suizos de las 
autoridades religiosas alemanas—, las negocia¬ 
ciones fueron dirigidas por Consalvi durante 
todo el tiempo que permaneció en la Secreta¬ 
ría de Estado; debían conducir a un Concor¬ 
dato en 1828. Con la ortodoxa Rusia de los Za¬ 
res, el asunto no se alargó tanto: ya en 1818 se 
firmó un Concordato que regulaba la suerte ca¬ 
nónica de los católicos de Polonia: el Arzobispo 
tendría su sede en Varsovia y el resto del país 
se dividiría en ocho diócesis. Poco faltó incluso 
para que se llegara a un acuerdo con Inglate¬ 
rra, en la que Consalvi conservaba desde su 
estancia en 1814 grandes amistades; el Rey Jor¬ 
ge III era favorable a esa idea, y para señalar 
su deferencia hacia el Papa, tomó a su cargo 
el traslado de obras de arte arrebatadas por 
Napoleón y restituidas por los aliados a Roma. 
También Castlereagh era favorable al proyecto, 
que fracasó porque los anglicanos del Parlamen¬ 
to presionaron sobre el Primer Ministro para 
que exigiera que el Rey tuviese un derecho de 
control sobre el nombramiento de obispos —lo 
que la Santa Sede acabó por aceptar— y que 
todo documento pontificio que entrara en In¬ 
glaterra fuera sometido al exequátur —lo que 
Roma rechazó—. Mas, a pesar del fracaso, las 
negociaciones tuvieron grandes consecuencias 
en el porvenir: anticiparon para los católicos la 
hora de la emancipación. 1 _ 

1. Cfr., más adelante, párrafo «Un éxito cató¬ 
lico y liberal...». 
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Por último, dos grandes países permane¬ 
cían al margen de ese movimiento, los dos 
países católicos en los que —hay que subrayar¬ 
lo— la Iglesia había sufrido menos y había con¬ 
servado casi intactas sus posiciones del Antiguo 
Régimen: Austria y España. En ambos países 
perduraban las viejas tendencias regalistas y 
nacionales, más o menos antirromanas. En Aus¬ 
tria, el Emperador Francisco II pareció en prin¬ 
cipio conquistado por la idea de un concordato 
y, durante un viaje a Roma, en 1817, prometió 
incluso firmarlo. Mettemich, sin embargo, era 
mucho menos favorable y, sobre todo, resuel¬ 
tamente hostil a los jesuitas. La «Comisión le¬ 
gislativa», dirigida por Dóllinger y Lorenz, fe- 
bronianos y josefistas resueltos, se atravesó en 
la cuestión. Surgieron innumerables dificulta¬ 
des en pequeños detalles —el más grave, a pro¬ 
pósito de Salzburgo— y las negociaciones no 
concluyeron en nada. ¡A lo más, los obispos ob¬ 
tuvieron el derecho de controlar la enseñanza de 
la teología! En el Imperio de los Habsburgo, 
el orden temporal se inmiscuía libremente en lo 
espiritual. 

En España, la situación era más curiosa y 
también más inquietante. Las Cortes, reunidas 
en Cádiz en 1812, votaron una Constitución que 
el Rey Femando VII, a su regreso del exilio, fue 
invitado a aceptar. Estaba concebida «en el 
Nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, autor y supremo legislador de 
la Sociedad»; y un artículo decía: «La religión 
de la Nación española es actualmente y será 
perpetuamente católica, apostólica y romana, 
que es la única verdadera. La Nación la pro¬ 
tege con leyes sabias y justas y prohíbe el ejer¬ 
cicio de cualquier otra religión.» ¿Qué más po¬ 
día pedirse, en principio? Pero, en la realidad, 
las cosas no eran tan sencillas. Desde hacía 
tiempo, la corriente antirromana era fuerte en 
España: Godoy la había cultivado cuidadosa¬ 
mente; desaparecido el favorito, los elementos 
nacionales y liberales mostrábanse dispuestos 
a avanzar en el mismo sentido. En semejantes 
condiciones no podía siquiera plantearse la cues¬ 
tión de un Concordato, y España tendría que 
esperar a la segunda mitad del siglo para nego¬ 
ciar uno. Antes que reconocer los derechos de 


la Santa Sede a intervenir en los asuntos reli¬ 
giosos de España, Fernando VII prefirió lan¬ 
zarse irremediablemente en la política de con¬ 
fusión total entre lo espiritual y lo temporal, 
y practicar con el clero una reacción sin lími¬ 
tes. Reacción que no tardaría en costarle caro. 

Salvo las dos excepciones hispana y aus¬ 
tríaca, la política de Concordatos llevada ade¬ 
lante por Consalvi constituyó un éxito. Su más 
evidente resultado fue el de consumar el decli¬ 
ve de las tendencias antirromanas que tanto re¬ 
saltaran en la obra del siglo XVIII. Otro de sus 
efectos era el de que, al aceptar, en todos esos 
tratados, el reconocimiento de los derechos de 
los Estados, limitando los propios, la Santa Se¬ 
de demostraba una amplitud de espíritu que 
contrastaba singularmente con la política sim¬ 
plista de reacción, de restauración, de contra¬ 
revolución, entonces tan de moda. Al no buscar 
la devolución al clero de todos sus antiguos bie¬ 
nes, Roma iniciaba un camino para un clero 
menos atado a las riquezas de este mundo. Una 
Iglesia más pura, más independiente de los Go¬ 
biernos, más únicamente cuidadosa de su pa¬ 
pel pastoral, estaba en germen en aquella polí¬ 
tica. Pero tardaríase aún algún tiempo en com¬ 
prender que aquél era el camino de la salva¬ 
ción. 

Un curioso fracaso: 

el asunto del Concordato francés 

En este conjunto de éxitos hubo, sin em¬ 
bargo, un fracaso bastante inesperado. Se pro¬ 
dujo en el país en que menos pudiera esperar¬ 
se: Francia, el Reino de Luis XVIII, donde la 
unión del Trono y el Altar era el «alfa y omega» 
de la política, donde la veneración al Papa, 
sobre todo a partir de la cautividad en Fontai- 
nebleau, era casi unánime. Se hacía necesario 
un nuevo acuerdo: precisaba volver a ordenar 
los asuntos eclesiásticos, tras el largo conflicto 
que los había desordenado. El problema de so¬ 
lución más delicada era el planteado por los 
antiguos obispos «refractarios», los que otrora 
rechazaran la Constitución Civil del Clero y que. 
después, al tiempo de la firma del Concordato 
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de 1801, no habían querido dimitir. Quedaban 
—de treinta y seis— trece con vida, y seguían 
ostentando el título de sus sedes, fuera o no 
suprimido. Incluso en el Episcopado concorda¬ 
tario, bien situado entonces, no todo andaba 
bien: muchos de los obispos del Antiguo Régi¬ 
men, nombrados de nuevo por Napoleón, con¬ 
sideraban intrusos a los constitucionales, que se 
les había dado por colegas, y no se dolían de 
desairarlos. Todos esos obispos del Antiguo Ré¬ 
gimen reconocían por jefe a Monseñor de Tal- 
leyrand-Périgord, antiguo Arzobispo de Reims. 
No habían ocultado al Cardenal Consalvi, du¬ 
rante su estancia en París en 1814, que se con¬ 
sideraban verdaderos «confesores de la fe», lle¬ 
gando incluso a insinuar que Pío VII, al firmar 
el Concordato, había pasado más allá del límite 
de sus derechos. Todos, por supuesto, reclama¬ 
ban la abolición del «diabólico tratado» de 
1801. Por su paute, Pío VII, desde Savona, ha¬ 
bía negado la investidura canónica a numerosos 
obispos; las diócesis se bailaban sin pastor. Así, 
pues, era indispensable un nuevo concordato: 
y se creía que iba a ser fácil de establecer. 

En 1814 fue creada una Comisión ecle¬ 
siástica. Los obispos y prelados «ultras» eran 
mayoría. Talleyrand, el ministro, tenía una 
cuenta personal que arreglar con la Santa Sede, 
desde el asunto de su matrimonio, y no tenía 
escrúpulo en utilizar a los obispos para resistir 
a Roma. Al día siguiente de Waterloo, la Co¬ 
misión, reunida inmediatamente después de 
cien días de eclipse, propuso bonachonamente la 
abrogación del Concordato de 1801, y la vuelta, 
dara y simple, al de 1516. Se restablecerían to¬ 
dos los antiguos obispados y los obispos concor¬ 
datarios expulsados serían reemplazados por los 
nuevos, nombrados según las reglas del Antiguo 
Régimen. Cuando M. de Pressigny, embajador, 
llevó a Consalvi esas proposiciones, el Secreta¬ 
rio de Estado le acogió fríamente: porque, en 
resumidas cuentas, era él, el negociador del Con¬ 
cordato napoleónico, quien resultaba desauto¬ 
rizado. Pío VII hizo observar entonces que le 
era imposible reconocer que se había engañado 
al firmar el Tratado con el Primer Cónsul y que 
había pasado los límites de sus derechos al exi¬ 
gir la dimisión de los obispos anteriores a 1789. 


Repbcó Consalvi pidiendo que se mantuviera a 
los obispos concordatarios, que se sometieran los 
trece «refractarios» y, además, que se asegura¬ 
ra que el clero francés, en lugar de ser pagado 
por el Estado, estaría dotado de suficientes fon¬ 
dos. Acerca de esto, Luis XVIII, para dar prue¬ 
bas de buena voluntad, escribió personalmente 
a los trece obispos del clan Talleyrand-Périgord 
para invitarles a dimitir, cosa que hicieron con 
desigual presteza. 1 

Renováronse las conversaciones en Roma a 
comienzos de 1816, pero fueron llevadas ade¬ 
lante por un nuevo embajador muy ambicioso, 
el conde de Blacas, que vio en el Concordato la 
ocasión de una victoria personal. Tras discusio¬ 
nes interminables, consiguió persuadir a la San¬ 
ta Sede para que si no se llegaba a la deroga¬ 
ción del Concordato de 1801, se dijera al menos 
simplemente «que cesaba de tener efecto», y 
que se podía también declarar que se mantenía 
en sus sedes a los obispos concordatarios «salvo 
algunas excepciones fundadas en causas graves 
y legítimas», y que, en resumen, se volviera a 
las cláusulas de 1516: la Iglesia tendría su do¬ 
tación en bienes raíces. Aun cuando M. de Bla¬ 
cas escribió a París para alabarse altivamente 
de la gran victoria lograda por él, la verdad era 
que el éxito pertenecía a Consalvi, que había 
salvado lo esencial del Concordato de 1801 y 
obtenido la independencia financiera de la Igle¬ 
sia. Acerca de la cuestión de los Artículos orgá¬ 
nicos, hallóse un compromiso, muy romano, que 
los derogaba «en la medida en que eran con¬ 
trarios a las leyes y a la doctrina de la Iglesia». 
Así, pues, todo iba bien: una tentativa francesa 
para hacer insertar en la Convención una cláu¬ 
sula sobre «la libertad de la iglesia galicana», 
no fue seguida; una tentativa pontificia para 
impedir que los pares eclesiásticos prestaran ju¬ 
ramento a una Carta que proclamaba la igual¬ 
dad de cultos, concluyó en una fórmula más 
suave. Y, el 19 de jubo de 1817, por la Bula Ubi 
primum, Pío VII ratificó el nuevo Concordato. 

Entonces estalló el incidente. La negocia¬ 
ción del Tratado había sido llevada adelante por 


1. Excepto, por supuesto, los de la Pequeña 
Iglesia. 
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tres hombres: el Rey, su Primer Ministro el du¬ 
que de Richelieu y el embajador Blacas. Los de¬ 
más ministros, ni siquiera habían sido puestos 
al corriente. No parecía que, en el clima polí¬ 
tico de la «Cámara irreemplazable», reahsta y 
católica en todos sus elementos, pudieran ba¬ 
ilarse dificultades para hacer aceptar el Concor¬ 
dato. Pero en el instante en que se reveló su 
existencia, la «Cámara irreemplazable» hubo 
de ser disuelta y reemplazada por otra en la que 
constitucionales y hberales tenían mayoría. El 
Guarda-sellos Portalis, sobrino del negociador 
del Concordato de 1801, hizo notar que, siendo 
una ley el texto napoleónico, se necesitaba otra 
ley para derogarlo y que era imposible anularlo 
por preterición. En la Cámara y en la prensa, 
los galicanos irrumpieron violentamente; tras 
ellos, actuaban los liberales, demasiado felices 
al encontrar una ocasión de escindir la unión 
entre el Trono y el Altar. El gobierno hubo de 
elaborar un nuevo proyecto que derogara for¬ 
malmente el texto napoleónico, invocara el de¬ 
recho «inherente a la Corona, de nombrar los 
arzobispos y obispos en toda la extensión terri¬ 
torial del Reino» y que, además, recordara el 
derecho del Rey «a autorizar la ejecución de las 
Bulas y la obligación de transformar en leyes 
del Estado las actas pontificias para que fueran 
aplicables»; se vivía en pleno galicanismo. Por 
último, el proyecto anunciaba que habría en 
Francia siete arzobispados y 35 obispados, ade¬ 
más de que la iglesia de Francia sería dotada 
y no retribuida. 

Semejante proyecto suscitó la repulsa uná¬ 
nime. Los galicanos no lo consideraban lo bas¬ 
tante antirromano; las provincias protestaban 
de que no se les devolvieran sus diócesis; los li¬ 
berales repetían que se restauraba el «orden del 
Clero» tal y como se le habla conocido en el 
Antiguo Régimen. Un diputado de derechas, 
M. de Marcellus, hizo preguntar al Papa si po¬ 
día, en conciencia, votar el proyecto: la respues¬ 
ta fue negativa. Luis XVIII, como «supremo 
legislador», tenía derecho a firmar el texto aun 
sin el consentimiento de las Cámaras; pero no 
se atrevió a hacerlo. Como el asunto siguiera 
atascado, Consalvi hizo que Pío VII firmara 
un «motu proprio» (1819) que declaraba provi¬ 
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sionalmente vigente el Concordato de 1801. 
Tres años después, tras nuevas negociaciones 
conducidas con más habilidad, se introdujeron 
leves retoques en el documento napoleónico: 
una Bula restableció 14 arzobispados y 66 obis¬ 
pados; es decir, uno por cada departamento, 
algo menos que en el Antiguo Régimen. Ya no 
se habló de un nuevo concordato y, siendo el 
«provisional» a gusto de todos en Francia, seme¬ 
jante régimen se mantendría basta el año 1905. 1 

Todo ello era un incidente significativo de 
la situación ambigua y compleja en que, a pesar 
de las apariencias, se hallaba entonces la igle¬ 
sia de Francia bajo Luis XVIU, Rey «restau¬ 
rado». 


El Trono y el Altar en Francia 

El régimen restablecido por los Borbones 
en Francia consagraba oficialmente la afianza 
del Trono y el Altar. La Carta que, el 4 de junio 
de 1814, el Rey «llamado por la Divina Provi¬ 
dencia» había «otorgado» a su pueblo, procla¬ 
maba por su artículo 6 al catolicismo como re¬ 
ligión de Estado —y no solamente religión de 
la mayoría de los franceses, como era bajo el 
Imperio—. «Eso era —aseguraba el Preámbulo- 
renovar la cadena de los tiempos que funestas 
sacudidas habían interrumpido.» Efectivamen¬ 
te, parecía natural que la Restauración fuera a 
la vez religiosa y política, puesto que la Revo¬ 
lución había echado por tierra de un mismo 
golpe a la realeza y a la Iglesia. El Rey, insta¬ 
lado de nuevo en el trono de San Luis, de 
Luis XTV y de Luis XVI, no podía ser, evidente¬ 
mente, más que «Cristianísimo». 2 

En su inmensa mayoría, la iglesia francesa 


1. Dura todavía en Alsacia y Lorena. 

2. Hay que observar, sin embargo, que el ar¬ 
ticulo 5 de la mism a Carta afirmaba la libertad de 
cultos, lo que era evidentemente una concesión a las 
ideas de la época. De hecho, el Gobierno de 
Luis XVm se mostró muy benévolo para con los 
protestantes: las sociedades bíblicas fueron recono¬ 
cidas de utilidad pública. Mons. de la Luzeme hizo 
incluso reconocer la capacidad civil de los estableci¬ 
mientos de todos los cultos. E hizo lo mismo por los 
judíos. 
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estaba de acuerdo con tales intenciones. Espan¬ 
tado por los sangrientos recuerdos del Terror, 
el clero —dirá Lacordaire— «era realista hasta 
los dientes». Además, «había vivido durante si¬ 
glos a la sombra de la Casa de Borbón, honrado 
y protegido por ella; con la dinastía había su¬ 
bido al patíbulo; con ella había partido al des¬ 
tierro: la amaba». ¿Qué había de sorprendente, 
en esas condiciones, en que el pendón blanco 
fuera, para los sacerdotes —según la frase de 
La Mermáis—, «un pendón religioso»? Espe¬ 
cialmente el Episcopado, casi entero, sentía por 
el trono un afecto y un respeto cuya expresión 
pudiera sorprender con frecuencia. Que el Obis¬ 
po de Troyes, Monseñor de Boulogne, hablara 
de «contrato eterno entre el Trono y el Altar, 
que no pueden existir el uno sin el otro», era ya 
una manifestación teológica bastante discutible. 
Pero, ¿qué decir de Monseñor de Quélen, Arzo¬ 
bispo de París, que proclamaba «en nombre de 
todas las naciones de la tierra que no hay nada 
bajo el sol que supere la grandeza de esta Cris¬ 
tianísima Casa de Francia» ? Por lo demás, no 
se trataba sólo de fórmulas cortesanas: llegada 
la ocasión, esos obispos que tanto practicaban 
la alabanza hiperbólica serían perfectamente 
capaces de resistir a los ministros, de protestar 
contra las medidas que ellos juzgaran condena¬ 
bles: no se trataba de blandura, sino de convic¬ 
ción. 

El catolicismo volvió a encontrar, por lo 
tanto, la situación moral que había antes de 
1789. Sin embargo, no se le concedió el estado 
civil, de lo que se indignaron muchos párrocos 
que, por lo demás, no tenían de qué quejarse. 
No solamente las iglesias se abrían de nuevo al 
culto, sino que las ordenanzas de Beugnot im¬ 
pusieron la observancia del domingo, restable¬ 
cieron las procesiones en las calles y, al mismo 
tiempo que suprimían el divorcio, restablecían 
las capellanías en el ejército. En cualquier caso 
y circunstancia, las autoridades demostraron el 
máximo respeto para con el clero: los obispos 
intervinieron en todas las ceremonias y se mos¬ 
traron en todas partes con sus ornamentos de 
gala. 1 Las misiones —cuyo desarrollo se vería 


1. Situación privilegiada, que tenía su contra¬ 


pronto— alcanzaron el carácter de institución 
pública. Su inauguración estaba señalada por 
una procesión, a cuyo frente marchaba un pi¬ 
quete de caballería, y a la que seguían todas 
las autoridades civiles y militares; los cánticos 
religiosos iban acompañados por salvas de arti¬ 
llería. Y, por supuesto, para no faltar a las bue¬ 
nas maneras, los misioneros no desperdiciaban 
la ocasión de asociar al fervor religioso de las 
muchedumbres el fervor político, mezclando de 
manera bien extraña el culto del viejo Rey goto¬ 
so al de la Virgen, haciendo cantar himnos del 
estilo de: «¡Siempre en Francia los Borbones y 
la Fe!», y organizando ceremonias de «repara¬ 
ción» en las capillas profanas, en las tumbas de 
los mártires del Terror, aprovechando la ocasión 
para celebrar «a Luis XVI y a Luis XVII, Reyes 
mártires», a «la augusta María Antonieta», a 
la «inimitable Madame EHsabeth»... Ocurrió 
muchas veces que esos ímpetus de entusiasmo 
colectivo concluyeron en pesadas bromas infli¬ 
gidas a los antiguos párrocos juramentados 1 o 
a ex jacobinos considerados como mal arrepen¬ 
tidos... 

Porque, como sucede siempre que la Iglesia 
está demasiado asociada al poder, esa restau¬ 
ración del honor del catolicismo, excelente en 
sí misma, queda unida a una tentativa de some¬ 
timiento de las conciencias, sobre la que deben 
hacerse las mayores reservas. Es siempre muy 
tentador para el elemento humano que los po¬ 
deres religiosos utilicen los medios que las auto¬ 
ridades laicas les proporcionan para hacer triun¬ 
far su causa, o la que creen serlo. Al clero de la 


partida, ya que el gobierno tenía en sus manos a los 
obispos... e incluso a los cardenales. (Cfr., más ade¬ 
lante, el incidente del Cardenal de Clermont-Ton- 
nerre.) 

1. He aquí un caso, el del abate Lebon, el mo¬ 
delo del Sombreval de la novela de Barbey d’Aure- 
villy. Un prétre mané. Aquel hombre no fue ad¬ 
mitido a la penitencia sino después de larga prueba: 
«En la iglesia de Saint-Sauveur-le-Vicomte no se le 
permitía entrar en el coro. Cuando comulgaba, 
Grouard, el sacristán, le llevaba una sobrepelliz que 
recogía en seguida.» (Cfr. P. Leberruger, Saint-Sau- 
veur-le-Vicomte dans l’ouvre de Barbey d’Aure- 
viUy, p. 8.) 
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Restauración, la presión oficial no le pareció in¬ 
digna de su misión espiritual. Y, por supuesto, 
los poderes laicos apresuraron el paso. Sería 
largo el elenco de los hechos, grandes y peque¬ 
ños, que entonces caracterizaron ese estado de 
ánimo. Para ser admitido como funcionario 
—incluso simple peón— había que presentar un 
testimonio de cumplir los deberes piadosos. An¬ 
tes de ser autorizados a presentarse a los con¬ 
clusos, los candidatos a la Escuela Politécnica 
eran interrogados sobre sus convicciones reli¬ 
giosas. En Estrasburgo, un general invitaba —a 
petición del obispo— a oficiales y soldados a se¬ 
guir los ejercicios del Jubileo, y viendo que no 
lo hacían con demasiado entusiasmo les obligó a 
ir formados, ¡en batallones! Cuando era necesa¬ 
rio incluso se recurría a la fuerza. En Clermont- 
Ferrand unos gendarmes, sospechosos de no 
practicar la religión, fueron amenazados con la 
destitución; en Amboise, tres jóvenes carabine¬ 
ros que no saludaron al paso de una procesión 
fueron encarcelados... Algunos prelados orde¬ 
naron disponer en las puertas de las iglesias las 
listas de los malos catóücos que no asistían a 
misa, y tener en las sacristías... ¡el registro de 
las concubinas notorias! Algunos párrocos no va¬ 
cilaron incluso, para llevar a las ovejas rebeldes 
al redil, en utilizar los más hirientes argumen¬ 
tos que hallaron en su rebotica... 

Era natural que la acción sobre los espíritus 
fuera a la par de la ejercida sobre las concien¬ 
cias. En las escuelas, en las que Napoleón había 
introducido una disciplina demasiado militar, 
se conservaron sus métodos, pero haciéndolos 
más clericales: en vez de despertar a los chicos 
y hacerles maniobrar al redoble del tambor, se 
les hizo obedecer al repique de campana, y la 
misa y el rezo de «completas» se unieron al pro¬ 
grama. Los maestros de enseñanza superior que 
hubieran caído en la irreligión o, simplemente, 
en cierto anticlericalismo, fueron separados de 
sus cátedras: así, Guizot y Royer-Collard. Pro¬ 
hibióse, en el teatro, la representación de obras 
consideradas ofensivas para la moral cristiana 
o para la Iglesia: ¡se llegó incluso a expurgar la 
Athalie\ Y el Journal des Débats, inquieto a 
la vista de las obras de Rousseau y Voltaire ven¬ 
didas por millares, sugería que el Estado se de¬ 
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clarase heredero de aquellos dos maleantes, ¡a 
fin de destruir sus obras y prohibir las reedicio¬ 
nes! 

De aquella alianza entre el Trono y el Al¬ 
tar, el símbolo y medio de acción fue una insti¬ 
tución: la Congregación. Había salido de aque¬ 
lla congregación de devoción mañana que ya vi¬ 
mos nacer, en 1801, bajo la dirección del P. Del- 
puits, de la que Femando de Bertier había he¬ 
cho una especie de sociedad secreta, una «con¬ 
tra-francmasonería», y que había sido prohibi¬ 
da por la policía de Fouché. Restaurada en 1814 
por el abate Legris-Duval, antiguo capellán de 
la guillotina, y el P. Ronsin en el terreno religio¬ 
so, y en el político por Mathieu de Montmoren- 
cy, tenía por jefes a los antiguos «Caballeros de 
la Fe», que otrora lucharan contra la tiranía na¬ 
poleónica y habían trabajado especialmente en 
la difusión de las Bulas pontificias. Convertida 
en «Gran Congregación», con sede en la rué du 
Bac, en París, no tardó en agrupar a lo más se¬ 
lecto del catolicismo realista: los más ilustres 
apellidos de Francia figuraron en sus archivos. 
Devotos servidores del Trono y del Altar, ¿fue¬ 
ron sus miembros aquellos agentes secretos de la 
reacción católico-legitimista que denunciaron 
sus adversarios? ¿Estuvieron ligados entre sí por 
juramentos dignos de los francmasones? ¿Tuvie¬ 
ron —como lo cuenta el vizconde de Carné— se¬ 
ñales clandestinas para reconocerse entre si, 
como, por ejemplo, el unir los dedos pulgar e 
índice en forma de anillo cuando se estrechaban 
la mano? Parece ser que, al igual que ocurrió 
con su antepasada la Compañía del Santísimo 
Sacramento en el siglo XVII, 1 muchas leyendas 
circularon a cuenta de la Congregación: llegóse 
incluso a atribuirle 40 000 adheridos, cuando 
parece ser que nunca superó la cifra de ios 3 000. 
Pero está fuera de duda que ejerció una consi¬ 
derable influencia política: ¿no contaba con 18 
Pares de Francia, numerosos ministros, el pre¬ 
fecto de Policía y otros muchos altos personajes 
en sus filas? Y es igualmente cierto que seme¬ 
jante influencia fue ejercida en el sentido de un 
uso de las circunstancias a favor del triunfo de 
la causa católica. 


1. Cfr., «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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Durante quince años, a lo largo de ese pe¬ 
riodo al que se ha convenido en llamar «la Res¬ 
tauración», la actitud de la Iglesia en Francia 
se basó en la estrecha colaboración de lo espi¬ 
ritual y lo temporal. Hubo, sin embargo, fluc¬ 
tuaciones. Al principio, poco después del regre¬ 
so del Rey, en la época de la «Cámara irreem¬ 
plazable», proclamóse la unión con vehemencia, 
y se tradujo por una participación, a veces pe¬ 
ligrosa, de numerosos católicos en la reacción 
contrarrevolucionaria. Pero Luis XVIII era un 
hombre prudente y mesurado, que desconfiaba 
de todo exceso. Los obispos «ultrarrealistas» que 
volvían de la emigración llenos de amargura y 
rencor (de los que Chateaubriand decía que «ati¬ 
zaban los siglos al amor de la lumbre»), los que 
«nada habían aprendido ni olvidado nada», no 
contaban con la simpatía del Rey más que los li¬ 
berales más violentos. El sueño del monarca hu¬ 
biera sido gobernar con los moderados, cuyo 
prototipo (caro a su corazón) era Decazes, «su 
uerido hijo Decazes», al que hizo duque, cuan- 
o, dieciocho meses después, el asesinato del du¬ 
que de Berry le obligó a alejarle. Durante ese 
período se puso sordina a la propaganda cleri- 
cal-legitimista. 

Pero reanudóse ésta, más fuerte aún, con 
M. de Villéle. Con un fútil pretexto el abate 
Grégoire fue expulsado de la Cámara; los pro¬ 
tegidos de la Congregación ocuparon nuevos 
puestos; las misiones recibieron apoyo oficial y 
se entabló una campaña vigorosa contra las so¬ 
ciedades secretas. La intervención francesa en 
España (1823) señala el triunfo de esta política, 
que la «Cámara reencontrada» aprobó con entu¬ 
siasmo, pero que el ya envejecido Luis XVIII 
consideraba con no poca inquietud. 

Esa política había de continuar después 
bajo el reinado de su hermano Carlos X, anti¬ 
guo Conde de Artois, personaje grotesco y tes¬ 
tarudo, apasionadamente apegado a su propia 
autoridad, pero sometido a la influencia de un 
grupo de «ultras», y que, en el terreno religio¬ 
so, en vez del semiescepticismo de su hermano, 
mostraba la fe vehemente de un convertido. La 
restauración de la ceremonia de consagración 
en Reims, con todos los ritos tradicionales, mos¬ 
tró suficientemente a todos en qué dirección iba 


a caminar el nuevo monarca. Con este nuevo 
reinado, la confusión entre los órdenes espiritual 
y temporal fue erigida en máxima. Multiplicá¬ 
ronse los incidentes de presión oficial en mate¬ 
ria religiosa. En abril de 1825, con el voto de la 
Ley sobre el sacrilegio, el robo de los vasos sa¬ 
grados era castigado con la muerte; la profana¬ 
ción de las Hostias, asimilada al parricidio y 
castigada de la misma manera. Los más ilus¬ 
tres católicos, como Chateaubriand en la tri¬ 
buna de la Cámara de los Pares, o el abate La 
Mermáis en la prensa, protestaron inútilmente 
contra unas medidas que hacían odiosa la reli¬ 
gión en cuyo nombre se imponían. Y en la mis¬ 
ma Cámara de los Pares, Monseñor de Quélen 
se abstuvo en la votación de semejante ley. El 
gobierno de Carlos X no se atrevió a aplicarla: 
era ya bastante que se hubiera hallado una Cá¬ 
mara para votarla. 1 


Ventajas y peligros de una alianza 

Sin embargo, sería tan inexacto como in¬ 
justo creer que aquella unión del Trono y el Al¬ 
tar —«tan apretados el uno al otro», como decía 
La Mermáis— haya sido únicamente dañosa 
para la Iglesia. Al contrario: después de tantos 
dramáticos acontecimientos la alianza llevó ade¬ 
lante no poco en la tarea de reconstrucción: la 
protección del Estado permitió que la Iglesia 
trabajara. Turbada por los clamores de la po¬ 
lémica, más o menos falseado el juicio por cuan¬ 
to sabe de los hechos posteriores, la Historia 
muestra demasiada tendencia a olvidar que, 
junto a una tentativa política y social desdicha¬ 
da, el período que va de 1815 a 1830 vio ini¬ 
ciarse en Francia una restauración religiosa cu¬ 
yos felices esfuerzos no han sido aún superados. 

Esa restauración se tradujo en hechos. El 
más sorprendente es la reconstitución del clero. 


1. Al mismo tiempo fue votada una ley que 
instituía un capital de mil millones cuyas rentas 
—o sea 30 millones— servían para indemnizar a las 
congregaciones religiosas cuyas propiedades hubie¬ 
ran sido vendidas como bienes nacionales. 
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En 1815 se evaluaba en 15 000 el número de 
vacantes en el servicio parroquial; no se conta¬ 
ban más que 34 000 párrocos y capellanes, entre 
los que no había más que 6 000 jóvenes, ordena¬ 
dos desde 1801; los demás, como dice Chateau¬ 
briand en el patético llamamiento que lanzó 
desde lo alto de la tribuna de los Pares, «vuelven 
cada día a Dios, por el que tanto han combati¬ 
do...» Además, ese clero, si tenía verdaderas 
virtudes, era de poca talla intelectual. En los 
seminarios que se habían abierto desde el Con¬ 
cordato la enseñanza era retardataria, demasia¬ 
do ocupada en rebatir los errores del jansenis¬ 
mo y del quietismo, pero ignorante de los pro¬ 
blemas que planteaba la evolución del mundo; 
sumergida en discutir la legitimidad del prés¬ 
tamo a interés en el instante en que el capita¬ 
lismo estaba a punto de nacer; y muy ignoran¬ 
te, sobre todo, de los más recientes trabajos en 
materia de exégesis y de historia de la Iglesia 
—materia esta última que apenas se enseñaba. 
Se imponía, evidentemente, una restauración. 

Fue emprendida y conducida con una pa¬ 
ciencia y una inteligencia notables durante todo 
el período de la monarquía legitimista, y conti¬ 
nuada bastante después aún; pero apenas pro¬ 
ducirá frutos antes de 1845. Para favorecerla se 
tomaron medidas oficiales: aumento sustancial 
de los donativos al clero, acrecentamiento del 
presupuesto del clero, que, entre 1815 y 1828, 
pasó de 18 a 49 millones; autorización a los 
obispos para crear seminarios menores, consti¬ 
tución de becas a favor de los seminaristas... 
Mas los verdaderos artesanos de aquella obra 
fueron los obispos, esos prelados de la Restaura¬ 
ción a los que con demasiada frecuencia se ve 
en su papel de celosos defensores de la Monar¬ 
quía y demasiado poco en el de pastores de sus 
greyes. Apenas se comienza ahora a medir la 
trascendencia de su acción. Utilizando su in¬ 
fluencia —muchos de ellos se sentaban en el 
Parlamento, en el Consejo de Estado o en el 
Consejo Privado— llevaron a cabo una obra pas¬ 
toral que no deja de recordar la de sus antepa¬ 
sados de comienzos del siglo XVII. El esfuerzo 
fue lento y difícil. Por ejemplo, para llegar a col¬ 
mar los vacíos dejados por la muerte, será nece¬ 
sario esperar a 1820; pero la situación cambia¬ 
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rá inmediatamente; el excedente de ordenacio¬ 
nes será de 2 289, entre 1820 y 1828; y, en esta 
última fecha, habrá 12 000 seminaristas mayo¬ 
res y 20 000 menores; la media anual de orde¬ 
naciones será de 3 000. 

No menos impresionante fue la renovación 
de las Congregaciones y Ordenes religiosas. Ini¬ 
ciado —como hemos visto— bajo el Imperio, el 
movimiento alcanzó durante la Restauración un 
ímpetu prodigioso. 1 Muchas de las antiguas Or¬ 
denes serán restauradas; los jesuitas vuelven a 
instalarse en Francia; Dom de Lestrange res¬ 
taura a los trapenses; la Gran Cartuja vuelve a 
encontrar a sus monjes blancos; sulpicianos, la- 
zaristas, redentoristas y capuchinos reaparecie¬ 
ron en el país. Entre las mujeres ocurrió lo mis¬ 
mo con muchas dedicadas a la enseñanza y hos¬ 
pitales e incluso con las contemplativas, como 
las clarisas. ¡Cuántas nuevas formaciones sur¬ 
gieron entonces! Los picpucinos, del P. Condrin, 
autorizados definitivamente en 1817; los obla¬ 
tos de María Inmaculada, fundados en 1816 
por el P. de Mazenod; los marianistas, del Padre 
Chaminade; los maristas, del P. Colin; los «Her¬ 
manos Maristas», del Bienaventurado Marceli¬ 
no Champagnat, y tantos otros, sin hablar de 
los que entonces se preparaban en silencio con 
San Miguel Garicoits, el P. Libermann o 
E. d’Alzon. Entre las mujeres, entre 1814 y 
1830, no se cuentan menos de 17 nuevos insti¬ 
tutos. La misma Francia del «Gran Siglo de las 
Almas» no había conocido semejante prolifera¬ 
ción, que continuaría aún por cuarenta años... 

Tercer gran hecho de esta Restauración: la 
resurrección de las misiones internas. Hemos 
visto ya sus defectos, o cómo el régimen las con¬ 
fiscó más o menos para ponerlas al servicio de 
su propaganda; pero no conviene olvidar que 
las misiones no dejaron de ser por ello una em¬ 
presa pastoral eminente, de felices resultados. 
Restauradas durante la Revolución por el abate 
Linsolas y sus imitadores, de acuerdo con un 
particularísimo método, desarrolladas después 
del Concordato, pero bien pronto detenidas por 
la tiranía imperial, podían considerarse inexis- 


1. Que será estudiado más a fondo en el capí¬ 
tulo VIH. 
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tentes en 1815. El admirable sacerdote que, bajo 
Napoleón, intentó reanimarlas, el abate Rau- 
zan, de Burdeos, antiguo Padre de la Fe, en 
cuanto fue posible se dedicó a la tarea de reavi¬ 
varlas. Se asoció al abate Liautard, que, en el 
mismo instante, abría en París el Colegio Es¬ 
tanislao, y al abate Legris-Duval, y, juntos, 
fundaron, en 1816, la Sociedad, de Misioneros 
de Francia. El método escogido era tal vez más 
parecido a los de San Alfonso de Ligorio y San 
Pablo de la Cruz que a los de M. Vincent y M. 
Olier: no se rechazaban los efectismos sensacio¬ 
nales y los medios un poco groseros. Pero el tra¬ 
bajo por equipos de cuatro o cinco misioneros, 
durante quince días, en un cantón, era, desde 
luego, eficaz. Hablaban no solamente en las 
iglesias, sino también en los lugares públicos, 
hasta en las plazas y calles, multiplicando igual¬ 
mente los contactos personales. No era raro que, 
al término de una misión, se viera a 40 000 fie¬ 
les acudir a la Santa Mesa. Misioneros de Fran¬ 
cia, picpucinos, jesuítas, redentoristas y, en mu¬ 
chas diócesis, sacerdotes seculares: todos lleva¬ 
ron a cabo, en la vieja gleba cristiana, trabajos 
que muy pronto se manifestaron fecundos. 

Hay un hecho cierto: la renovación espiri¬ 
tual iniciada en 1799 prosigue durante toda la 
Restauración y alcanza mayor amplitud. A pe¬ 
sar de las apariencias que pudieran recogerse 
leyendo la prensa liberal, Francia, en su con¬ 
junto, se acerca a Dios. Las conversiones, en el 
sentido profundo del término, fueron numero¬ 
sas inmediatamente después de la gran prueba. 
No fue Chateaubriand el único en realizar una 
evolución sincera —aunque ostentosa— hacia la 
fe de sus padres. Los sufrimientos de la Revo¬ 
lución y del exilio incitaron a muchas almas a 
meditar. «¿Qué importará, dentro de veinte o 
treinta años, que se me haya despojado de mi 
fortuna?» —escribía Charles de Clausel—, y se 
decidió a buscar en un claustro los bienes que 
nunca pasan. Por reacción contra las ideas cu¬ 
yos malos efectos habían conocido, los «hijos 
del siglo», cuya inquietud expresaría Musset, 
volviéronse hacia las verdades cristianas: así 
lo hizo un joven abogado, de glorioso futuro: 
Henri Lacordaire. La literatura participó en 
esa renovación; la influencia de El Genio del 


Cristianismo siguió sintiéndose durante mu¬ 
cho tiempo; la de Maistre y Bonald se ejerció 
en una dirección próxima, y muy pronto la pu¬ 
blicación del Essai sur l'lndifférence, de La 
Mermáis, estallaba, en 1817, «como un trueno 
bajo un cielo de plomo», en frase de José de 
Maistre. 

Sin duda, la burguesía, en gran parte, per¬ 
manecía aún volteriana o rousseauniana: y esto 
ocurrirá tanto más cuanto que la fe católica apa¬ 
rece más asociada al régimen de la Monarquía. 1 
Sin duda, la alta nobleza no tenía muchas rela¬ 
ciones sacramentales con esa religión protegida 
por ella; pero, en el seno de las clases dirigen¬ 
tes, el elemento joven y selecto, al que hemos 
visto surgir bajo el Imperio, estaba ya dispues¬ 
to a tomar gran impulso. Son los momentos en 
que se forman quienes trabajarán con Lacor¬ 
daire, con Ozanam, y se lanzarán al Cristia¬ 
nismo social que entonces comienza. 

Desde este punto de vista, la Congregación, 
tan desprestigiada por algunos, llevó a cabo una 
obra útil: no solamente contribuyó a reanimar 
en las clases altas unos sentimientos bastante ex¬ 
tinguidos, sino que también sus actuaciones, 
numerosas, estuvieron lejos de ser ineficaces: 
obras de caridad para los enfermos, prisioneros, 
niños abandonados y los pequeños deshollinado¬ 
res saboyanos...; obras de apostolado en el ejér¬ 
cito y entre el gran público, mediante la prensa 
y los libros; incluso obra social, como esa Com¬ 
pañía de San José 2 que se presenta como una 
vanguardia. Todo ello contribuyó a crear un 
clima nuevo en que la religión encontraba de 
nuevo mil oportunidades para el porvenir. 

Desgraciadamente, el cuadro tiene su re¬ 
verso. La fe se adapta mal a situaciones en que 
la religión es un elemento de un sistema polí¬ 
tico, sobre todo si ese sistema tiende al domi¬ 
nio de los espíritus. Como siempre, la presión 
del conformismo llevó al engaño, a la duplici- 


1. Según el Mémorial catholique, entre 1817 
y 1827, se habrían vendido más de dos millones de 
volúmenes de las obras de los filósofos; la cifra pa¬ 
rece, por lo menos, un poco fuerte... 

2. Cfr., más adelante, vol. XI. 
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dad, comenzando por el mismo Rey Luis XVIII 
que, en privado, prefería Horado al Evangelio, 
y confesaba, como diría Lamartine, que «sus 
altos estudios habían abierto su inteligenda, li¬ 
berándola de las superstidones oficiales de su 
grey», pero que no por ello dejaba de seguir las 
procesiones con aire devoto. Y en el personal del 
gobierno, para un Montmorency, creyente ver¬ 
dadero, ¡cuántos tartufos! El mariscal Soult que, 
en España, había entregado poco hada las igle¬ 
sias al pillaje, había hecho instalar en el minis¬ 
terio de la Guerra un oratorio al que iba cada 
día con gran aparato. De lo alto a lo bajo de la 
escala, las mismas causas provocaban idénticos 
efectos. Un funcionario, al que todos habían co- 
noddo como «teofilántropo» o ateo, no dejaba 
ahora una sola ocasión de invocar a la Divina 
Providencia y de declarar que, sin religión, no 
había sociedad humana. Abogados y médicos 
iban a misa con sus gruesos libros bajo el brazo, 
para no descontentar a la clientela; y sucedía in¬ 
cluso que aquel libro voluminoso, forrado en 
piel negra, no era un libro de devociones. Hasta 
a los niños enseñaba el conformismo ofidal la 
hipocresía, la rebeldía y, peor aún: Lacordaire 
dice algo apenas creíble, que en un centro de 
enseñanza en que era obligatoria la misa dia¬ 
ria, ¡treinta muchachos fueron juntos a comul¬ 
gar para conservar las hostias consagradas y se¬ 
llar con ellas sus cartas! 1 

Y no fue solamente por esta acción deplo¬ 
rable en las conciencias por lo que la excesiva 
alianza del Trono y el Altar tiene que conside¬ 
rarse dañina. Los franceses han soportado siem¬ 
pre de mala gana cualquier régimen político que 
pretenda someter las conciencias. ¿Podían sen¬ 
tir afecto por un régimen «traído en vagones 
del extranjero», señalado en sus mismos comien¬ 
zos por los signos de la derrota, y cuyas equivo¬ 
caciones resultaban innumerables? ¿Estaba 
bien que la Iglesia pareciera atar su propio des¬ 
tino al de aquel sistema? Formóse entonces una 
leyenda de larga duración, la del «Partido- 


1. Gratry, en sus Souvenirs, cuenta que el pro¬ 
visor de su Instituto compelía, personalmente, a los 
al umn os a cumplir con Pascua para tener estadísti¬ 
cas favorables a su ascenso... 


Sacerdote», organizado a la manera de las so¬ 
ciedades secretas, dirigido por la Congregación 
y los jesuitas, y cuyo firme propósito era el so¬ 
meter al pueblo de Francia para retrotraerlo 
«a la Edad Media». Y el mal estaba en que no 
pocas apariencias parecían dar cierto aspecto de 
verdad a semejante leyenda. Los sacerdotes 
demasiado autoritarios, los misioneros excesiva¬ 
mente celosos por la política legitimista, el 
Episcopado «afinado», es decir, salido casi total¬ 
mente de la nobleza y muchas veces lleno de 
altivez, hicieron muchísimo mal a la causa cató¬ 
lica. Hay algo infinitamente penoso en el es¬ 
pectáculo de aquella Iglesia de la Restauración, 
tan valerosa, tan enérgica en su esfuerzo por re¬ 
cristianizar a Francia, y que sufrirá, en fin de 
cuentas, las consecuencias del fracaso del régi¬ 
men, porque el movimiento de reconquista es¬ 
piritual aparecerá con demasiada frecuencia 
—a los ojos de la masa— como una empresa po¬ 
lítica de dominación. 


Neogalicanismo 

La unión demasiado estrecha entre el Tro¬ 
no y el Altar trajo otra consecuencia, igualmen¬ 
te dañosa para la Iglesia: el renacimiento del 
galicanismo. Parecía, ya que el catolicismo no 
era más la «religión del Estado», que el proble¬ 
ma no debiera plantearse de nuevo. Pero tam¬ 
bién las viejas teorías galicanas habían sido 
amontonadas en los graneros del Antiguo Ré¬ 
gimen. Muchos obispos seguían apegados a las 
famosas «libertades de la Iglesia galicana», tan¬ 
to más cuanto que Roma manifestaba la inten¬ 
ción de controlar ante todo las iglesias naciona¬ 
les. El galicanismo parlamentario a la manera 
de Pithou no había desaparecido tampoco. Al¬ 
gunos hombres políticos vieron allí una ocasión 
de desarmar a la oposición liberal, orientando 
sus cóleras contra la Santa Sede; y, sobre todo, 
muchos pensaron hallar un medio de reforzar 
el absolutismo, sometiendo a la Iglesia al poder 
público. La Francia de la Restauración conoció 
entonces un neogalicanismo bastante diferente 
del del Antiguo Régimen, que, aun amparán- 
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dose en el recuerdo de Luis XTV, puso en prác¬ 
tica los métodos autoritarios y estatistas hereda¬ 
dos de Napoleón. 

El gran teórico del galicanismo fue Mon¬ 
señor Frayssinous, orador ilustre, autor de los 
Vrais principes de l’ÉgUse gallicane-, pero era 
aún moderado y declaraba querer defender las 
libertades galicanas «sin disminución alguna 
de la grandeza verdadera de la Santa Sede». 
Pero no todos los galicanos, incluso los obispos, 
guardaron esa mesura, y viose crecer en la igle¬ 
sia de Francia un movimiento de desconfianza 
e incluso de hostihdad hacia Roma, artificial en 
algún sentido, porque el prestigio de los Papas, 
desde las pruebas de Pío VI y Pío VII, era in¬ 
menso en la opinión púbbca, aunque, sin duda 
alguna, fue utilizado por algunos como instru¬ 
mento político. La famosa «declaración de 
1682», los «cuatro artículos» de Bossuet, carta 
del gahcanismo tradicional, fueron de nuevo 
colocados en sitio de honor y enseñados en los 
Seminarios y Escuelas de Derecho. Buscáronse 
pequeñas querellas a la Santa Sede, por fútiles 
razones: por ejemplo, en el momento de la 
muerte de Pío VII y la elección de León XII, 
habiendo advertido el Nuncio a los obispos de lo 
sucedido, para que elevaran preces al cielo, ¡éstos 
recibieron una advertencia del Gobierno recor¬ 
dándoles que no debían tener comunicación al¬ 
guna con Roma si no era por vía oficial! Re¬ 
aparecieron en algunos órganos católicos artícu¬ 
los que explicaban que el Papa no podía hacer 
nada en la Iglesia universal sin el acuerdo de 
un concilio, además de que la iglesia galicana 
contaba con privilegios seculares e intangibles. 
Monseñor Frayssinous declaraba al ultramoder- 
nismo «tema enteramente caducado, inofensi¬ 
vo a fuerza de parecer ridículo». El Obispo de 
Estrasburgo, para excusarse de haber autoriza¬ 
do a los jesuítas a abrir un colegio en su dióce¬ 
sis, afirmaba (sin bromear) que los Padres «eran 
llamados por la Providencia para restaurar la 
Monarquía sobre bases sólidas». Y hasta podrá 
leerse, en 1826, una común declaración firma¬ 
da por catorce arzobispos y obispos de Francia, 
que calificaba el derecho de los Papas a inter¬ 
venir en los asuntos políticos por motivos espi¬ 
rituales, de «opinión nacida otrora en el seno 


de la anarquía y la confusión, y caída en un 
olvido casi universal». 

De esta manera, la iglesia de Francia se 
halló dividida en dos partes, entre galicanos y 
ultramontanos: ¡extraña consecuencia de un 
acuerdo tan armonioso entre el Altar y el Trono! 
Porque gran parte del clero, formado en la ad¬ 
miración del valeroso Pío VII (sobre todo el jo¬ 
ven), resistió al galicanismo. Produjéronse vi¬ 
vos incidentes, los más notables de los cuales tu¬ 
vieron como protagonista y héroe al Cardenal 
de Clermont-Tonnerre, Arzobispo de Toulouse. 
Una de sus cartas pastorales fue llevada al Con¬ 
sejo de Estado, como atentatoria a las libertades 
galicanas —«tendenciosa y reprobable»—; el 
prelado, en respuesta, prohibió la enseñanza de 
los Catorce artículos en sus Seminarios. El libro 
de José de Maistre, Du Pape, se convirtió en la 
Carta de la resistencia ultramontana y antiga¬ 
licana. Y el abate de La Mermáis, criticando la 
famosa declaración de 1682, escribía estas clari¬ 
videntes palabras que nunca hubieran ido más 
concordes con las circunstancias: «Marchitada 
desde su nacimiento por el doble carácter de la 
pasión y el servilismo, ¿qué católico instruido 
se atrevería a defendería hoy?» 

A esta luz hay que situar, para medir bien 
su importancia, el problema de la Enseñanza, 
que iba a ser ocasión de no pocos conflictos. A 
comienzos de la Restauración, en 1815, en me¬ 
dio de la general reprobación de todo lo que se 
consideraba herencia del Emperador, una or¬ 
den había puesto fin al Monopolio universitario 
instituido por Napoleón; al mismo tiempo, se 
había procedido a un ensayo de descentraliza¬ 
ción. La Universidad de Francia debía ceder el 
paso a diecisiete universidades particulares; el 
Gran Maestro era reemplazado por un «Con¬ 
sejo real de Instrucción pública», presidido por 
un obispo. De hecho, esa tentativa de reforma 
fue abandonada muy pronto, y no pasó el año 
sin que se tomara al Monopolio. En este pun¬ 
to, como en tantos otros, la Monarquía legítima 
calzó alegremente las botas del tirano Napo¬ 
león... En 1821 fue restaurado el cargo de 
Gran Maestro y confiado el año siguiente —la 
elección era significativa— al notorio galicano 
Monseñor Frayssinous. La reacción contra la 
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estatización de la Enseñanza fue entonces no sólo 
obra de los liberales, como Benjamín Constant 
que clamaba desde el Mercure ¿Le France, sino de 
los ultramontanos, que vieron en el Monopolio 
un medio de acción a favor de las tesis galicanas 
y se vieron de golpe empujados a la defensa de 
la libertad escolar. La Mermáis, por ejemplo, se 
indignaba de que «se atribuyera al Gobierno el 
derecho de esclavizar a la razón de toda una so¬ 
ciedad al adueñarse de la Enseñanza». 

De hecho, el Monopolio no era absoluto. 
Las escuelas primarias —por cierto, poco nume¬ 
rosas— escapaban a su control; el Gobierno ape¬ 
nas se interesaba en la educación de las clases 
populares: se dejó actuar, como en los tiempos 
de Napoleón, a los buenos Hermanos de las Es¬ 
cuelas Cristianas. Preocupáronse, sobre todo, 
de la enseñanza secundaria, en la que se forman 
los futuros grupos selectos de las clases diri¬ 
gentes: los liceos imperiales, convertidos en co¬ 
legios, fueron estrictamente sometidos al Mo¬ 
nopolio, pero los obispos quedaron autorizados 
a abrir, bajo su autoridad, seminarios menores 
de los que algunos fueron confiados a los jesuí¬ 
tas. Lo que no tardó en suscitar dificultades, ya 
que muchas familias, católicas o liberales, pre¬ 
ferían enviar a sus hijos a esos seminarios y a 
las escuelas religiosas antes que a los liceos, don¬ 
de las costumbres pasaban por bastante discu¬ 
tibles. ¿Acabaría el Monopolio por perder a la 
juventud, a causa del sesgo de las cosas? 

A este motivo de conflicto vino a unirse 
otro: la restauración en Francia de la Compa¬ 
ñía de Jesús. La verdad objetiva obliga a decir 
que los jesuitas de Francia no merecían apenas 
el puesto eminente que la plebe les concedía en 
sus furores. En 1824 no contaban más que con 
108 sacerdotes y 212 no sacerdotes (escolares y 
coadjutores). Dirigían en total ocho colegios en 
los que, por propia confesión, el cuerpo docente 
—que habían tenido que improvisar— estaba 
lejos de poseer las cualidades que tenía en 1762, 
fecha de la expulsión, pero cuyos métodos de 
disciplina daban buenos resultados. Sus misio¬ 
nes eran poco numerosas. ¿Por qué fueron ele¬ 
gidos como cabeza de turco o víctimas expia¬ 
torias? Fueron a la vez el blanco de dos clases 
de enemigos: los liberales, herederos de revo¬ 
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lucionarios y filósofos, que veían en la reapa¬ 
rición de los Hijos de San Ignacio una derrota 
de sus principios, y los galicanos, a cuyos ojos 
encamaban el ultramontanismo más odioso. 
Organizóse contra ellos una campaña que no 
dejó de crecer; contábase que los Padres eran los 
verdaderos dueños de la Congregación y, por 
ella, de todo el régimen; que habían constitui¬ 
do —aseguraba el Journal des Débats— una 
«masonería mística» con millones de adheridos. 
Por todos los labios corría la célebre canción de 
Béranger: «Hombres negros, ¿de dónde salís? 
Venimos de debajo de la tierra...». Después del 
advenimiento de Carlos X, corrieron las más 
absurdas fábulas: el Rey estaba afiliado a la 
Compañía y celebraba clandestinamente la 
misa; la casa de los jesuitas de Montrouge era 
una fortaleza donde nada menos que 50000 
jesuitas hacían ejercicios, no los de San Ignacio 
precisamente, sino de fusiles y cañones; un pa¬ 
sadizo subterráneo los unía directamente a las 
Tullerías... De esta época data la costumbre de 
dar a la palabra «jesuíta» el sentido peyorativo, 
casi insultante, que hoy conocemos. 

Pero los golpes más violentos contra la 
Compañía partieron, no de los medios libera¬ 
les, sino de los católicos galicanos. Poetas como 
Barthélemy y Méry, resucitaron la sátira a la 
manera de Boileau en sus Jésuites de Rome á 
París. Sobre todo, un gentilhombre auvemés, el 
conde de Montlosier, se especializó en tales ata¬ 
ques. Obstinado, de limitado talento, escritor 
tenaz con algunos relámpagos felices de pole¬ 
mista de vez en cuando, descargó contra los 
Padres las pesadas cargas de su Mémoire á con- 
sulter sur un systéme religieux et politique ten- 
dant á renserver la religión, la société et le tróne 
(1826). Leíanse en ella las afirmaciones más 
absurdas; por ejemplo, que Luis XTV había es¬ 
tado afiliado a la Compañía; que San Sulpicio, 
«como todos saben», era una creación de los je¬ 
suitas; que, en cada barrio de las grandes ciu¬ 
dades, había una «central jesuíta» para espiar 
a los fieles. La conclusión era que los Hijos de 
San Ignacio querían imponer su dominio a toda 
Francia, y especialmente a la Monarquía, anu¬ 
lar las libertades de la iglesia galicana y po¬ 
nerla al servicio de Roma. 
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Tales ataques, por supuesto, obtuvieron la 
entusiasta aprobación de los liberales. El Jour¬ 
nal des Débats calificó a Montlosier de «antor¬ 
cha de Francia». Una ofensiva combinada libe¬ 
ral-galicana fue lanzada contra la Compañía. 
Habiendo denunciado M. de Montlosier a los 
jesuitas ante el Tribunal de París, éste le dio en 
parte razón, declarándose incompetente, pero 
recordando que los edictos contra la Compañía 
no habían dejado de tener fuerza en Francia. 
Una petición del mismo a los Pares acerca de 
idéntico tema, fue tomada en consideración. 
Habiendo logrado un gran éxito el partido li¬ 
beral en las elecciones de 1827, el Primer Minis¬ 
tro Martignac pensó atraérselo sacrificando a 
los jesuitas. Y aprovechó la ocasión para arre¬ 
glar, en beneficio del Estado, el delicado pro¬ 
blema de la enseñanza secundaria. Dos órdenes 
fueron firmadas en 1828: por una de ellas, se 
sometía al monopolio de la Universidad todos 
los establecimientos escolares que pertenecieran 
a una «congregación religiosa no autorizada», 
es decir, a la Compañía de Jesús; la otra, limi¬ 
taba el número de alumnos que podían recibirse 
en las escuelas eclesiásticas y seminarios me¬ 
nores, y sometía a la autorización gubernativa 
la apertura de nuevas escuelas de aquel tipo. 
¡Doble victoria del absolutismo estatal y del 
galicanismo! 

Grande fue la emoción en toda la iglesia 
de Francia. 1 Elevóse el tono hasta las audaces 
comparaciones históricas, y los responsables de 
ambas órdenes fueron comparados a Juliano 
el Apóstata o a Saint-Just. Muchos obispos —in¬ 
cluso entre aquellos cuyo corazón era bastante 
galicano— protestaron contra medidas que li¬ 
mitaban su acción. Monseñor de Quélen envió 
al Rey una memoria firmada por 73 obispos. El 
Cardenal de Clermont-Tonnerre rechazó con 
altivez la petición de una entrevista del Gran 
Maestro de la Universidad. Y La Mermáis se 
lanzó al alboroto con un libro de matices pan- 
fletarios: Des progrés de la Révolution et de la 


1. Y tal, que nadie se atrevió a cerrar las casas 
de los jesuitas. Quedaron en ellas los Padres que, 
sencillamente, se convirtieron en sacerdotes secu¬ 
lares. 


guerre contre l’Église: en él calificaba el Mo¬ 
nopolio de la Enseñanza de «tiranía descono¬ 
cida en el mundo antes de Bonaparte» y de 
«violación de los derechos más sagrados que 
pueda haber en la tierra». Iniciábase así la ba¬ 
talla por la libertad de enseñanza, que iba a 
desarrollar sus episodios algunos años más tar¬ 
de. Roma, consultada, no quiso empeorar el con¬ 
flicto e impulsó a los obispos franceses hacia la 
moderación. El Cardenal de Latil, Arzobispo de 
Reims, aconsejó a sus colegas «confiar en la 
prudencia del Rey». Pero no podía menos de 
turbarse al ver a aquella iglesia de Francia que 
se dejaba comprometer por un régimen del que 
recibía, al mismo tiempo, tales golpes. 


El dilema de la Iglesia 
y el tercer término 

El peligro del choque entre la Iglesia y el 
sistema de la «Contrarrevolución» no había 
tardado en surgir. Cuantos en diversos países se 
negaban a aceptar el orden internacional im¬ 
puesto por la Santa Alianza, ni los regímenes 
legitimistas que pululaban por doquier, adivi¬ 
naron en seguida que aquella unión político- 
religiosa era el punto flaco del sistema. Y se 
encarnizaron en denunciarla. Su propaganda 
tendió entonces a mostrar a la Iglesia como 
aliada y cómplice de todas las fuerzas de la 
reacción. Y, desgraciadamente, demasiados he¬ 
chos parecían darles la razón. En los espíritus 
se implantó la siguiente ecuación: Iglesia igual 
a Antiguo Régimen; catolicismo igual a fuer- 
za del pasado. Y no sabremos decir hasta qué 
punto semejante identificación fue dañosa para 
la causa de la fe de un modo duradero, hasta 
nuestros días. 

A este respecto, hay dos ejemplos sorpren¬ 
dentes. En Francia, la Restauración monárqui¬ 
ca no había logrado, evidentemente, hacer de un 
solo golpe de todos los revolucionarios de la vís¬ 
pera o de todos los bonapartistas irnos realistas 
de buena fe. Existía una oposición desde el co¬ 
mienzo : reducida al silencio en el primer año, por 
temor al «Terror blanco», levantó muy pronto 
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cabeza, adquirió rápida importancia, ganó pues¬ 
tos en la Cámara y acabó por constituir una 
fuerza bastante embarazosa para el Gobierno. 
Reclutada entre la burguesía acomodada —so¬ 
bre todo entre los hombres de toga— poco sa¬ 
tisfecha a la vista de una nobleza que volvía a 
su arrogancia; entre los intelectuales, alimen¬ 
tados con las ideas de los filósofos; entre los ofi¬ 
ciales a media soldada, esa fuerza cayó más o 
menos en manos de la francmasonería, reorga¬ 
nizada desde 1815, que gozó pronto de ocultas 
y poderosas protecciones 1 y a la que vino a 
unirse, hacia 1820, una sociedad carbonaria 
francesa, enérgica y audaz. Aquella oposición 
tenía su diario, Le Constitutionnel, que contaba 
con más de 20 000 abonados, cifra enorme para 
la época, y que era leído por gentes a su vez in¬ 
fluyentes. Tenía sus directores, sus escritores y 
sus salones. 

Ahora bien: pronto adivinó esa oposición 
que la alianza del Trono y el Altar no gustaba a 
ese viejo pueblo de Francia, en el que, por des¬ 
gracia, siempre ha hecho vibrar una cuerda 
sensible el anticlericalismo. Por otra parte, la 
mayoría de los liberales eran volterianos, inclu¬ 
so ateos. No era cómodo atacar de frente al ré¬ 
gimen político; en cambio, fue pronto evidente 
que la sátira anticlerical no provocaría dema¬ 
siada reacción de parte de la policía. Y en esa 
dirección fue lanzada la ofensiva: se hería al 
clero para tocar a los nobles; y a los obispos, 
para herir a los ministros. Al demoler la Iglesia, 
se acabaría por arruinar los muros del edificio. 
De ahí procedió un desencadenamiento del an¬ 
ticlericalismo como Francia no lo había cono¬ 
cido aún. Cada día, Le Constitutiormel daba 
como pasto a sus lectores un artículo de irreli¬ 
gión, tan simple casi siempre, que los mismos 

1. La francmasonería, primero desconcertada 
por la caída del Imperio y la Restauración, no tardó 
en rehacerse. Desembarazóse de elementos incómo¬ 
dos, especialmente de su Gran Maestre, José Bo- 
naparte; cerró las logias más perseguidas por la po¬ 
licía, pero poco a poco reconquistó terreno. Deca- 
zes, «hermano», la protegió oficialmente; el duque 
de Berry, hijo del conde ae Artois, figuró en sus lis¬ 
tas. Parece ser que, en una de sus logias, se formó 
la sociedad carbonaria francesa. 


redactores del periódico lo llamaban «el artícu¬ 
lo-bestia». Libelos y panfletos circularon en gran 
número, lo mismo que las caricaturas en las que 
se recogían de nuevo los chascarrillos que circu¬ 
laran en el siglo XVIII, acerca de las confe¬ 
siones, las religiosas y las amas de llaves de los 
párrocos. Dos escritores —de diverso nivel— se 
especializaron en el anticlericalismo militante: 
Paul-Louis Courier, panfletario pérfido y hábil, 
que sobresalía en deslizar la daga en el punto 
débil: «Jesús ha dicho: id y enseñad; pero no ha 
dicho: ¡id con los gendarmes y enseñad por or¬ 
den del prefecto!» Más grosero y a veces más 
sórdido, el coplero Béranger hacía reír a todos 
con los medios más pesados y predicaba la irre¬ 
ligión en nombre de la dicha de vivir: «¡Haced 
el amor, vivid alegres! ¡Burlaos de vuestros ma¬ 
yores y de los gazmoños!» Tras quince años de 
esa clase de propaganda, el pueblo sencillo es¬ 
taba bien convencido de que toda la Iglesia era 
enemiga de la libertad. 1 

En Italia, las cosas ocurrieron de diversa 
manera; pero el resultado fue análogo. Al mis¬ 
mo tiempo que «liberal», es decir, opuesta a los 
pequeños regímenes despóticos instalados en to¬ 
das partes, la oposición fue «nacional», o sea, 
deseosa de realizar la unidad de la Península, 
sin saber —por supuesto— ni cómo ni en qué 
forma se llevaría a cabo esa unidad. Ahora bien, 
ese movimiento se dispuso muy pronto como 
adversario de la Iglesia. Pero al principio, no 
fue así: la resistencia del Papa y de la mayo¬ 
ría del clero a la ocupación francesa, les había 
ganado una opinión favorable. Pero las cosas 
cambiaron rápidamente. La sociedad de carbo¬ 
narios, por ejemplo, la más activa e importante 
de las sectas que por entonces pululaban en la 
Península, nada de irreligioso tenía en sus orí¬ 
genes. Contaba en sus filas con sacerdotes y 
frailes; tenía por patrono, a San Teobaldo, que 
en otros tiempos había huido a los bosques para 
salvar su libertad; sus miembros prestaban ju¬ 
ramento sobre el Crucifijo y hablaban de buena 

1. Los Contes Rémois del vizconde de Chevig- 
né, a la manera de los Cuentos de La Fontaine, in¬ 
troducían en escena a miembros del clero en situa¬ 
ciones escabrosas. 
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gana de «nuestro buen primo Jesucristo, nues¬ 
tro salvador y modelo». Pero su carácter evo¬ 
lucionó bajo la influencia segura de la franc¬ 
masonería (la corte de Sicilia estaba llena de 
ingleses muy influyentes, francmasones de rito 
escocés) y bajo la de elementos surgidos del viejo 
jansenismo regalista y antirromano, o de dis¬ 
cípulos de los filósofos, para quienes las presen¬ 
tes formas de la Sociedad, Iglesia-Estado, de¬ 
bían dejar lugar a organismos fundados en la 
Naturaleza. Desde entonces, los carbonarios tra¬ 
bajaron contra la Iglesia. Como en Francia, en 
el interior de los diversos países, denunció la 
alianza del clericalismo y el poder. Roma se 
convirtió en su blanco: esa Roma cuyos Estados 
dividían a Italia en dos; Roma, donde el Anti¬ 
guo Régimen parecía Haber sido restablecido 
de manera más total que en otros lugares; esa 
Roma también donde, Hay que reconocerlo, la 
poHcía era menos estricta y vigilante que en el 
Reino de las Dos SiciHas... En el momento en 
que, hacia 1830, el movimiento nacional itaHa- 
no, que iba a tomar el nombre de Risorgimen- 
to, asuma mayor amplitud, muchos de sus adep¬ 
tos verán en la Iglesia un adversario de las as¬ 
piraciones nacionales. 

De pronto, la Iglesia se Hallaba ante un 
dilema. En apariencia, sus enemigos eran los 
mismos que deseaban a toda costa derribar el 
orden establecido: el de los legitimismos y de 
la Santa Alianza. ¿Pero era tan sencillo? El 
agudo Cardenal Consalvi se Había dado cuenta 
de que no era asi. Porque, en diversos puntos de 
Europa, e incluso del mundo, aquellas ideas 
liberales y nacionales, que parecían hostiles a la 
causa catóhca, eran reivindicadas por los mis¬ 
mos católicos, ¡que estaban dispuestos a batirse 
por ellas! 

En Bélgica, católicos y Hberales, opuestos 
entre sí en punto a rehgión, iban de acuerdo 
cuando se trataba de cantar el estribillo: «¡Ni 
soy Holandés, ni quiero serlo!» Dirigidos por sus 
obispos, sobre todo por el valeroso Monseñor de 
Broghe, acogían con desconfianza todo lo que 
les llegaba del Gobierno de La Haya, acusaban 
a la «Ley Fundamental» de Herir sus derechos; 
hacían el vacío a las «Escuelas del Estado»; in¬ 
dignábanse de que las Congregaciones docen¬ 


tes fueran suprimidas. Muy pronto, Monseñor 
Van Bommel iba a exclamar: «Estrechemos 
nuestras manos, catóHcos, protestantes, Hbera¬ 
les. Abracemos con igual ardor el sistema de 
libertad ilimitada, convertido en nuestra única 
áncora de salvación». 

En Irlanda, el orden «legítimo», el que no 
permitía alterar los principios de la Santa 
AHanza, condenaba al viejo pueblo catóhco de 
San Patricio a sufrir la dominación de los in¬ 
gleses que les habían arrebatado sus mejores 
tierras y, desde el «Bill del Test», les prohibían 
empleos civiles y mihtares. Por dos veces segui¬ 
das fue rechazada por el Parlamento inglés la 
aboUción del «Bill del Test», y estalló la cólera 
irlandesa, acrecentada aún más por una deplo¬ 
rable situación económica. Hubo numerosos 
asesinatos y salvajes venganzas. Tomáronse de¬ 
cisiones para reprimir aquel movimiento; orde¬ 
nóse el estado de sitio y, al caer el día, los po- 
Hcías hacían sus redadas en toda la ida. Pero 
no por ello Irlanda abandonó su sueño de H- 
bertad. 

También era grave la situación en Polo¬ 
nia, donde podía verse aún con más claridad en 
qué situación difícil se hallaba la Iglesia. En 
toda la zona anexionada por Rusia cundía por 
todas partes, cada vez más grave, una campaña 
de rusificación que se acentuó bajo Alejandro I. 
Un prelado político, Monseñor de Siestrzence- 
wiecz, verdadera criatura del Zar, le dejaba ha¬ 
cer, cuando no le empujaba, incluso. Los rute¬ 
nos, agrupados en tomo a sus obispos, ofrecie¬ 
ron resistencia. Parecía segura una explosión. 
¿Qué haría Roma? Alejandro I pasaba por ser 
uno de los pilares del orden en Europa; había 
sido el más activo agente de la Restauración de 
la Santa Sede en sus derechos: ¿había ahora que 
enfrentarse con él? A pesar de la resistencia de 
Consalvi, Monseñor Siestrzencewiecz, el hom¬ 
bre del Zar, obtuvo el título de «Primado de la 
Iglesia CatóHca en Rusia», sin que ello le con¬ 
firiera un poder jurisdiccional especial. Pero, 
para los catóHcos de Polonia, que Uoraban su H- 
bertad perdida, ¿qué significaba semejante de¬ 
signación? 

Al otro extremo del mundo, los catóHcos 
imponían a la Iglesia esta elección entre el or- 
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den establecido y las nuevas fuerzas, entre na¬ 
cionalismo y libertad: elección ante la que aquí 
vacilaba. Las inmensas colonias que España po¬ 
seía en América se sublevaban contra ella; uno 
tras otro, casi simultáneamente, los antiguos do¬ 
minios españoles alcanzaban su independencia: 
Perú, Bolivia, Venezuela, México... En aquella 
lucha por la libertad, los católicos ocupaban un 
puesto de vanguardia. Más aún: sus modelos 
eran esos dos sacerdotes mexicanos que, en 1810, 
habían lanzado el grito de insurrección, so pre¬ 
texto de que entonces España se hallaba en ma¬ 
nos de los franceses impíos. El Cura Hidalgo 
había salido a la lucha empuñando el pendón 
de la Virgen de Guadalupe y dando el célebre 
«Grito de Dolores»; después, el Cura Morelos 
había sido el primero en proclamar la indepen¬ 
dencia de su país: ambos habían terminado fu¬ 
silados. ¿Qué actitud debía adoptar la Iglesia 
en semejantes sucesos? ¿Dar la razón a los in¬ 
surrectos contra España, es decir, aceptar las 
ideas nuevas, las ideas Úberales y nacionales? 
¿Rechazarlas? ¿No existía el peligro de ver se¬ 
pararse a aquellas Cristiandades de Hispano¬ 
américa, tan creyentes y tan profundamente 
dedicadas a la causa católica? El dilema surgía 
allí para la Iglesia en términos imperiosos. Para 
salir de él, el Cardenal Consalvi, en los últi¬ 
mos meses del pontificado de Pío VII, entabló 
negociaciones con los jóvenes Estados ameri¬ 
canos... 

Pero las cosas no eran tan sencillas, y para 
asegurar el porvenir de la Iglesia, no bastaba 
—como imaginaban los cardenales «zelanti» de 
Roma y los prelados legitimistas de Francia— 
que el Trono y el Altar se prestasen mutua ayu¬ 
da y que los vencedores de 1815 impusieran en 
Europa el orden surgido del Congreso de Vie- 
na. Por otra parte, aquel solemne edificio mos¬ 
traba evidentes grietas; de año en año multipli¬ 
cábanse los incidentes. La «hidra revoluciona¬ 
ria» reaparecía en 1820 en España, donde Rie¬ 
go obligaba al Rey a restablecer la Constitu¬ 
ción de 1812; más tarde, en Portugal, un gene¬ 
ral de ideas liberales imponía un Parlamento a 
Juan VI; en Nápoles, los carbonarios —a cuyo 
frente aparecía un sacerdote, el abate Minichi- 
ui— obligaban a Fernando a abandonar el po¬ 
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der; e incluso en Piamonte, el Rey Víctor Ma¬ 
nuel I tenía que abdicar para no reconocer a la 
Revolución. Era verdad que aquellos primeros 
ensayos abortaban en todas partes: la Santa 
Alianza era lo bastante fuerte aún para no reac¬ 
cionar duramente; en Nápoles y en Turín, los 
austríacos barrían las frágiles formaciones li¬ 
berales. En España, donde «el ejército de la 
fe» del fraile Marañón y los elementos absolu¬ 
tistas del ejército se oponían al régimen de Rie¬ 
go, Francia restablecía el orden por encargo de 
las Potencias —lo que las fuerzas francesas ha¬ 
cían en 1823, después de una campaña sin pena 
ni gloria— y Riego era encarcelado y después 
ahorcado. En Alemania, el estudiante Sand ase¬ 
sinaba a Kotzebue —una de las cabezas de la 
Santa Alianza— y ese hecho provocaba una vio¬ 
lenta represión contra los grupos universita¬ 
rios. .. Pero todos eran malos síntomas. 

¿Habría que apretar aún más las tuercas 
para mantener el sistema? Inglaterra se mos¬ 
teaba cada vez más hostil hacia esa clase de in¬ 
tervención militar. Cuando la revuelta de los 
griegos contra el Imperio otomano estalló, y el 
Gran Turco hizo asesinar al Patriarca ortodoxo 
Gregorio al salir de la misa de Pascua, Metter- 
nich se declaró opuesto a cualquier manifesta¬ 
ción de las Potencias cristianas contra un «go¬ 
bierno legítimo», pero la opinión pública de 
todo Occidente y la diplomacia británica se in¬ 
dignaron; tras unos meses de luchas heroicas, 
la independencia de Grecia era cosa hecha 
(1821-1822). En Francia se iniciaba una agita¬ 
ción que iba a acentuarse cuando los jóvenes 
como Bazard, Buchez y Flottard crearan la so¬ 
ciedad carbonaria francesa: conspiración en 
Belfort; conspiración en La Rochelle —la de los 
famosos «Cuatro sargentos»—, conspiración en 
Saumur; la policía intervenía cada vez a tiem¬ 
po, y los conspiradores caían bajo la cuchilla de 
la guillotina o bajo el fuego de los pelotones de 
fusilamiento, al grito de «¡Viva la libertad!» 
¿Sería, empero, el Gobierno igualmente fuerte 
siempre? Aquella agitación iba a la par con un 
recrudecimiento del anti clericalismo; los mani¬ 
festantes injuriaban a los misioneros; las cere¬ 
monias litúrgicas eran interrumpidas por gritos 
hostiles, estallidos de falsas bombas o el lanza- 
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miento de bombas fétidas; en las escuelas mili¬ 
tares, los jóvenes liberales herían o provocaban 
a duelo a sus camaradas católicos. En Estras¬ 
burgo, la situación iba a empeorar tanto, que, 
en una representación del Tartufo, sería nece¬ 
sario llamar a los dragones para restablecer la 
calma. 

El dilema propuesto a la Iglesia era grave, 
y no se veía el modo de salir de él. O perma¬ 
necer asociada al sistema de los legitimistas y 
de la Santa Alianza —al que una clarividente 
observación revelaba más endeble de lo que 
parecía—; o bien ponerse de acuerdo con las jó¬ 
venes fuerzas liberales y nacionales que labora¬ 
ban por cambiar el orden establecido, mientras 
se titulaban a sí mismas adversarias de Roma, 
de la Iglesia e incluso de la religión. Fue enton¬ 
ces cuando algunos espíritus —poco numerosos 
aún— trataron aquí y allá de arrancar a la Igle¬ 
sia de aquel dilema, hallando un término me¬ 
dio. Este tercer término podía enunciarse así: la 
Iglesia, en lugar de oponerse a las fuerzas nue¬ 
vas del liberalismo y el nacionalismo, debía en¬ 
tenderse con ellas, apoyarlas e inducirlas e ser¬ 
vir a la causa de Dios. Los incrédulos serían 
vencidos en su propio terreno y la Iglesia halla¬ 
ría de nuevo en las masas la atención que esta¬ 
ba a punto de perder. 

Tales eran las tesis que se elaboraban en 
Turín, en el círculo del conde Cesare Balbo 
(1789-1853), el fervoroso católico, admirador 
del Dante, y de su amigo el joven abate Vin- 
cenzo Gioberti (1801-1852), de grata elocuencia; 
el novelista Manzoni, ilustre autor de Los no¬ 
vios, y el dramaturgo Silvio Pellico mantenían 
íntimas relaciones con ellos. Llamábanse a sí 
mismos neogiielfos: güelfos, por el recuerdo de 
los grandes antepasados que, en la época de las 
luchas del Sacerdocio y el Imperio, se habían 
puesto de parte del Papa. Apasionados patrio¬ 
tas, resueltos a expulsar al ocupante austríaco 
de las tierras véneto-lombardas, querían que la 
Iglesia y la religión fueran la base de la nueva 
Italia unida que estaba a punto de nacer. En la 
Federación con que aquellos hombres soñaban, 
el Papa ocuparía el lugar que por derecho le co¬ 
rrespondía: el primero, en una total indepen¬ 
dencia. Opuestos a los carbonarios y a los demás 


liberales en ese punto, manifestaban idénticas 
diferencias en cuanto a los medios; a las conju¬ 
ras e insurrecciones, cuyos desdichados resulta¬ 
dos eran evidentes, preferían la penetración en 
los espíritus y la acción legal. Pero era poca cosa 
aquel pequeño grupo en los años que precedie¬ 
ron a 1830; con todo, durante el siguiente perío¬ 
do, no tardaría en crecer. 

En Francia, donde no se planteaba el pro¬ 
blema nacional, las nuevas ideas se manifesta¬ 
ron acerca de la cuestión de la libertad. Proce¬ 
dían esas ideas de fuentes y de hombres muy di¬ 
versos, a veces incluso inesperados. En los orí¬ 
genes de aquel liberalismo católico, llamado a 
tan gran porvenir, había que colocar al mismo 
Chateaubriand, embajador por entonces en 
Roma de Su Majestad Cristianísima y, en apa¬ 
riencia, legitimista de estricta observancia. ¿No 
había escrito ya, en El Genio del Cristianismo, 
que «el Cristianismo se opone, en espíritu y en 
consejo, al poder arbitrario»? ¿Y no proclama¬ 
ba, en el prefacio a la reedición del Ensayo 
acerca de la Revolución : «Yo no sería incrédu¬ 
lo sino en el caso de que se me demostrara que 
el Cristianismo es incompatible con la liber¬ 
tad... Porque ésa es una religión de libertad»? 
Bastante menos célebre que el autor de Los már¬ 
tires, y hoy injustamente preterido, el barón de 
Eckstein, 1 judío danés nacionalizado en Fran¬ 
cia, en la revista Le Catholique, que él redac¬ 
taba casi solo, entre las innumerables y gene¬ 
rosas ideas que a manos llenas sembraba, soste¬ 
nía los derechos del espíritu contra toda coac¬ 
ción, criticaba con vehemencia a quienes «or¬ 
ganizaban un buen servilismo» y aconsejaba a 
los cristianos que no contaran con los gobier¬ 
nos para alcanzar el triunfo de su causa. Ideas 
semejantes germinaban en las conciencias de 
los jóvenes que, vueltos a la fe por razones ín¬ 
timas, no reconocían en la Iglesia (demasiado 
estatizada) de sus tiempos, el ideal que les ha¬ 
bía hecho resucitar en Cristo: de ellos sería el 
futuro abate Lacordaire. Pero el grupo más ac- 


1. No obstante, una obra sólida y ferviente de 
Nicolás Burtin, Un seineur d'idées au temps de la 
Restauration, le barón d’Eckstein (París, 1931), lo 
ha colocado en el lugar que le corresponde. 
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tívo en la promoción de esas tesis era aquel 
—al que se adhirió Lacordaire— que publicaba 
un valeroso periódico de insólito título: el Mé- 
moñál catholique. Sus integrantes eran, en su 
mayoría, discípulos de José de Maistre; pero de 
las grandes tesis del autor de las Veladas de 
San Petersburgo, retenían menos sus condena¬ 
ciones rigurosas del mundo moderno que el gran 
ímpetu que le impulsaba hacia un porvenir, en 
el que el Cristianismo serla fundamento de la 
sociedad humana. Una de sus fórmulas deter¬ 
minaba bien lo esencial de su actitud: «Para in¬ 
fluir- en el siglo, hay que haberlo comprendi¬ 
do.» Al contrario de tantos laudatores temporis 
acti, experimentaban una profunda simpatía 
por su propio tiempo, sus hombres y sus cosas. 
Sus ojos se volvían hacia el futuro. El catolicis¬ 
mo, cuya fe profesaban, era más amplio que el 
de todos los conformistas que no hacían otra 
cosa que dificultar la obra de la Iglesia; mos¬ 
trábase esto en la atención que manifestaban 
hacia las ciencias críticas, a la exégesis alema¬ 
na, al estudio de las lenguas orientales y a to¬ 
das las corrientes ideológicas. Con prudencia, 
casi con timidez, preconizaban la separación de 
la religión y la política, de la Iglesia y la Mo¬ 
narquía; para ellos, la causa de la libertad ver¬ 
dadera no se confundía con la de la Revolución 
destructora y criminal... Todo ello llevaba el 
sello del gran hombre que era el alma del gru¬ 
po: Felicidad de La Mennais. 


La Mennais antes de “L’Avenir” 

Difícilmente se habla de este hombre sin 
apasionarse: La Mennais. 1 De los innumera¬ 
bles libros que sobre él se han escrito, ninguno 
es objetivo: en pro o en contra, cada uno sostie¬ 
ne una tesis a su manera. Diríase que la impar¬ 
cialidad —virtud cuya existencia ignoró— se 
niega a inspirar los juicios proferidos sobre su 
persona y su obra. Y las mieses nacidas de su 
ruda labor están aún en nuestras granjas. Pué- 


1. El verdadero nombre es Felicidad de La 
Mermáis; sólo después de 1834 fue «democratizado» 
bajo la forma de Lamennais. 
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déselas encontrar amargas, mezcladas a la ci¬ 
zaña: pero no puede negarse su abundancia. 
Después de siglo y medio, «Féli» sigue siendo 
entre nosotros señal de contradicción. 

¡Pero qué talla la suya! Entre tantos talen¬ 
tos, grandes y pequeños, con que se honra en su 
tiempo la iglesia de Francia, La Mennais so¬ 
bresale y domina; pero es que con él no se tra¬ 
ta de talento. Entre tantos hombres obtusos que 
no distinguen señal alguna en el cielo, La Men¬ 
nais resulta un visionario, un «druida resucita¬ 
do en Armórica» —dice Lacordaire—, una es¬ 
pecie de profeta bíblico perdido en los tiempos 
del duque Decazes y de Thiers. Sólo en su siglo, 
y en un orden de cosas diverso, un Karl Marx 
puede ser comparado a él —también profeta 
cuyas tesis parecen confirmadas por el porve¬ 
nir—. Como Marx, La Mennais tiene la certeza 
de asistir al fin del mundo; como él, se prepara 
a grandes series de cataclismos «mientras que¬ 
de alguna ceniza apreciable del gran cadáver 
cuya descomposición ha comenzado en 1789»; 
como Marx, prevé un porvenir luminoso más 
allá de aquella era de derrumbamientos; pero, 
al contrario que el doctrinario de Das Kapital, 
La Mennais no se representa ese futuro como 
materialista y ateo: lo ve cristiano. Ese porvenir 
cristiano queda en él intuido con una asombro¬ 
sa lucidez: infalibilidad del Papa, abandono 
del poder temporal, unión de la Iglesia a la de¬ 
mocracia y al liberalismo, separación de la Igle¬ 
sia y el Estado, e incluso renovación de la Li¬ 
turgia, desarrollo de los estudios escrituristicos, 
ampliación de los métodos pastorales y, con otro 
nombre, la misma Acción Católica... Todo, o 
casi todo lo que la Iglesia realizará de nuevo y 
necesario, está en La Mennais. Y no sólo a pro¬ 
pósito de uno de sus libros, sino de toda su obra, 
ha sido oportuno citar la sibilina frase de Víctor 
Hugo: «apocalíptico del porvenir». Aquel hom¬ 
bre, sin duda alguna, era un genio; un genio 
que hubiera sido más eficaz si no hubiera re¬ 
sultado herido en lo más profundo de su natu¬ 
raleza; si, por orgullo, no se hubiera quebran¬ 
tado. 

Contemplémosle en esa pequeña mansión 
hidalga bretona en la que su presencia permane¬ 
ce inolvidable: La Chénaie. No lejos del camino 
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de Dinan a Lamballe, la simple morada blan¬ 
ca de puntiagudos tejados, escondida en un claro 
del bosque; es lugar propicio al recogimiento, a 
la lucha de ideas. La Mermáis ama la vida en 
aquel rincón, caro a su infancia, y en el que 
su alma, inclinada a la angustia, ha encontrado 
la paz tantas veces. Todo un grupo de discípulos 
le rodea; y más aún: una serie de jóvenes a los 
que ha descubierto y cuyas vidas orienta. Allí 
están Gerbet, Gousset y Doney, futuros obis¬ 
pos; Guéranger, que reconstruirá Solesmes; 
Rohrbacher, el historiador; Emmanuel d’Alzon, 
que fundará los asuncionistas; el exquisito poe¬ 
ta Mauricio de Guérin, y tantos otros —entre 
ellos Lacordaire—. A cada uno de ellos, el maes¬ 
tro señala la tarea en la inmensa obra que ha 
concebido y, en esa mayeútica de los destinos, 
nunca se engaña. Ha querido incluso tener jun¬ 
to a sí a un Instituto religioso, una especie de 
Compañía de Jesús del siglo XIX, destinado a 
promover y extender el Cristianismo renovado: 
su hermano mayor, Juan María, alma santa, le 
ayuda poderosamente en aquella empresa, y la 
Congregación de San Pedro, recién nacida, se 
instala en Malestroit. Aquel hombre de fuego 
anima y arrastra todo un pequeño mundo. 
¿Cuántos, más tarde, dirán haber debido a La 
Chénaie el haberse encontrado a sí mismos? 

Sin embargo, las apariencias no revelan en 
Felicidad de La Mermáis un ser excepcional. 
Cerca de la cuarentena, su cuerpo es pequeño 
y delgado, encerrado en la levita marrón, con 
amplia corbata, un rostro seco y amarillo, arru¬ 
gado, de pómulos salientes y nariz pronuncia¬ 
da. Solamente los ojos son extraordinarios: gri¬ 
ses, profundos, frecuentemente atravesados por 
una llama fría. Cuando habla, «con la cabeza 
inclinada hacia delante y las manos juntas o 
frotándoselas dulcemente», 1 su voz es al prin¬ 
cipio baja y monótona, como si difícilmente si¬ 
guiera los repliegues de su pensamiento; des¬ 
pués, con frecuencia, estalla en fervor o en có¬ 
lera, y el discurso se convierte en requisitoria 
o vaticinio. Así ocurre, cada tarde en La Ché¬ 
naie, donde la velada se prolonga hasta entrada 


1. Cardenal Wiseman, Souvenirs sur les quatre 
derniers Papes, p. 315. 


la noche, en medio de la discusión de los gran¬ 
des problemas. Y de aquel hombre menudo y 
débil emana una fuerza magnética a la que 
apenas es posible resistir: a veces irrita; pero 
con más frecuencia convence y conmueve. 

¿Qué es lo que dice? ¿Qué consignas da a 
sus jóvenes seguidores? «El mundo está en vues¬ 
tras manos... ¿Qué es necesario para salvarlo? 
Una sola palabra que sale del pie de la Cruz...» 
Como su compatriota Chateaubriand, La Men- 
nais tiene una confianza a toda prueba en el 
porvenir del Cristianismo. En su porvenir y en 
su eficacia: «¡Es necesario que los católicos res¬ 
tauren la sociedad! Enorme es la masa que hay 
que fermentar, pero la levadura es bastante 
fuerte.» Las más bellas consignas del Cristia¬ 
nismo están siempre en sus labios: ser la sal 
de la tierra; vivir con la libertad de los hijos de 
Dios; ser transformados para transformar al 
mundo. ¡Ah, cuán lejos se está de esa religión 
exterior y pseudocristiana, cuyo desolador espec¬ 
táculo se expande por doquier! ¿Cuál es, en 
definitiva, el objetivo? Realizar el deseo del 
Pater: «Que venga vuestro Reino...» Es posible 
que en ello haya no pocas ilusiones; tal vez es 
apuntar muy alto el desear traer el Reino de 
Dios a la tierra; y demasiado bajo pretender 
establecer ese reinado —del que se dijo que está 
«dentro de nosotros»— por medios temporales. 
Pero, ¡cuán vibrantes son esas tesis, cómo sedu¬ 
cen a los corazones! Sobre todo cuando, visible¬ 
mente, no nacen de un razonamiento intelec¬ 
tual, sino de un drama del alma, en ese com¬ 
bate al que llama a todos y del que él mismo se 
ha hecho apóstol, comprometiendo todo su ser. 

Pero Féli de La Mermáis no ha llevado 
siempre consigo esa fe que tan ardientes hace 
sus monocordes discursos: sólo la ha descubier¬ 
to como necesaria en la lucha que ha sosteni¬ 
do en lo más profundo de sí mismo. Su infancia 
en Saint-Malo (donde naciera en 1782), en una 
familia de burgueses ennoblecidos, no ha sa¬ 
bido más que de una religión tradicionalista, a 
la que sus sueños ante la mar bravia mezcla¬ 
ron curiosamente con llamamientos místicos. 
En la edad voraz de las lecturas solitarias, en la 
biblioteca del viejo tío que le dejará La Ché¬ 
naie, ha frecuentado demasiado a los filósofos 
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para no quedar impresionado. La adolescencia 
llega, coincidiendo con los tiempos revoluciona¬ 
rios en que el mundo mismo parece en tela de 
juicio. ¿Dónde hallar una certeza? A los vein¬ 
tidós años, Féli no ha hecho aún la Primera Co¬ 
munión. ¿Por indiferencia? No: en él hay una 
incesante inquietud; la angustia de los enig¬ 
mas eternos. Pero husca su ruta, tanteando, des¬ 
garrándose las manos en las zarzas. Se precisa 
toda la exigente influencia de su hermano ma¬ 
yor, Juan María, ya sacerdote, para que La 
Mennais se someta y acepte recibir la Sagrada 
Hostia... Pero, ¿qué combates interiores han 
precedido? 

Lleva en sí una apetencia de lo absoluto. 
Siempre aborrecerá a los tibios. Si se es cris¬ 
tiano, hay que llegar hasta el fin, darse a Dios 
del todo, o quedarse en la nada. Ser sacerdote. 
Con todo, cuando su hermano se lo sugiere, 
Félix vacila y resiste. Poco a poco recibe las ór¬ 
denes menores, pero no se expone al extremo 
riesgo. Cuando su primer libro —que es, al mis¬ 
mo tiempo, una defensa del Cristianismo y un 
llamamiento para su reforma— aparece en 1808, 
tal vez ni él mismo está seguro de las cosas que 
sostiene como ciertas. «René del misticismo», 
Felicidad de La Mermáis vuelve con frecuencia 
al lamento romántico que le llega de Com- 
bourg: «¿Para qué valgo? Para sufrir... Todo 
me disgusta.» Pero es fácil destruirse a sí mis¬ 
mo en semejante juego. Lo comprende así en 
Londres, en 1814, en la desolación de un exilio 
en que recibe el consuelo del excelente abate 
Carrón. La fe es el único medio de rehacerse y 
de reconstruirlo todo. El 9 de marzo de 1816 
recibe las órdenes sacerdotales. Hasta el último 
instante, Felicidad ha parecido extrañamente 
resignado: «Que hagan del cadáver lo que quie¬ 
ran. ..» Pero, ante el altar de su primera Misa, 
oye que Cristo le susurra inteligiblemente: «Te 
llamo para llevar mi Cruz... ¡Nada más que 
mi Cruz, no lo olvides!» 

«Sacerdote a pesar suyo...» —se ha escri¬ 
to de él—. 1 Sacerdote contra sí mismo y, ante 
todo, contra una parte de sí mismo, contra esa 


1. R. Vallery-Radot: Lamennais, prétre malgré 

hd. 


alma oscura cuya amenaza lleva cada uno en 
sí. Razón tiene Bremond al decir «que no pue¬ 
de comprenderse a La Mermáis más que como 
sacerdote». «Sacerdote hasta la médula, incluso 
cuando ese carácter sacerdotal le pesa de un 
modo insoportable.» Se ha hecho sacerdote en 
una especie de «apuesta» pascaliana, para ase¬ 
gurarse a sí mismo; e incluso, cuando haya roto 
con la obediencia, seguirá fiel a las promesas 
de su sacerdocio: desde luego, no conocerá la 
banal tentación del matrimonio. Pero esa mar¬ 
cha casi desesperada, ¿basta para hacer un 
sacerdote, un verdadero sacerdote? Nunca ven¬ 
cerá totalmente Felicidad de La Mennais a sus 
demonios interiores. 

Lo que le falta es el espíritu de humildad 
y, a la vez, esa bondad sobrenatural que se ali¬ 
menta en las fuentes vivas de la Caridad de 
Cristo. Los críticos —el mismo Lamartine— han 
podido ironizar sobre la contradicción «casi có¬ 
mica» entre ese carácter atrabiliario y las gran¬ 
des doctrinas humanitarias del profeta; con más 
profundidad, Sainte-Beuve ha visto exactamen¬ 
te que «cuanto menos seguro y satisfecho de sí 
mismo estaba, más influía en los demás». Ahora 
bien, La Mennais es todo lo contrario de un 
hombre satisfecho... Orgulloso, intolerante, 
violento: es todo eso y, debemos añadir, lo es 
de un modo insoportable. «Una vanidad de mu¬ 
jer y de poeta», dice Bemanos; ante todo, el or¬ 
gullo casi luciferino de poseer él solo la verdad 
y de estar investido de la misión de liberar al 
mundo. Ese orgullo le mina, le impide ver los 
obstáculos, le hace confundir la pasión con la 
razón. E incluso le dicta, por desgracia, frases 
con las que podría hacerse la más desoladora 
antología. 1 Un sacerdote que a la vez sea hom- 


1. De los obispos de su tiempo, por ejemplo, de¬ 
cía que eran «abates cortesanos, veteranos de la fri¬ 
volidad y, tal vez, del vicio»; todos eran «lacayos 
tonsurados». «Son gentes que no quieren avanzar. 
¡Pum! se les da un puntapié en el c...; y eso les 
hará caminar cien pasos.» Mons. de Quélen es a sus 
ojos «un ridículo vanidoso». En cuanto a Monseñor 
Frayssinous, es «un cismático»; «cuando se haya 
acabado con él, se escupirá sobre su tumba, y su 
epitafio quedará hecho». Y otras cosas igualmente 
encantadoras. 
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bre de letras es ya un ente singular; pues, ¿qué 
decir de un sacerdote polemista? Ahí está el 
fallo de este genio, de este reformador incapaz 
de reformarse a sí mismo. En él la acción no 
será nunca la flor dichosa y perfecta de la san¬ 
tidad, como en San Juan Bosco o en el Cura de 
Ars. Lo que en definitiva faltará al profeta La 
Mennais es precisamente eso: ser un santo... 

Pero, ¿cómo escaparía al orgullo? Ya es 
bastante difícil de vencer la tentación del orgu¬ 
llo para un escritor de gran éxito, hacia el que 
suben las engañosas humaredas de la celebri¬ 
dad; y cuando ese escritor ostenta el papel de 
jefe espiritual, a la manera de un Padre de la 
Iglesia, o de un dictador «de la conciencia cris- 
tierna», entonces... Hacia 1826 hace ya casi diez 
años que La Mennais es todo eso. Sus primeros 
libros, las Réflexions sur l’Eglise en France, 
aparecidas en 1808, o el De la Tradition de 
VEglise sur l’institution des évéques, publicado 
—muy tarde— en 1814, no habían tenido éxito, 
a pesar de los puntos de vista premonitorios que 
había ya en eÜos. Pero, en 1817, la gloria llegó 
de un solo golpe. El primer tomo del Essai sur 
l’Indifférence fue acogido con desmesurado en¬ 
tusiasmo. Chateaubriand prometió a su autor 
la inmortalidad académica; el viejo Picot 1 lo 
compara a Pascal; el joven Lacordaire, a Bos- 
suet. Tan oportuna como otrora la de El Genio 
del Cristianismo, la publicación de este libro 
parece ofrecer al catolicismo la Carta Magna 
de su renovación. Por lo demás, el estilo era be¬ 
llo, daro y armonioso casi siempre, por más que 
a veces tuviera sorprendentes faltas de gusto 
y excesos que acompañaban, en ocasiones, a pá¬ 
ginas sublimes en las que el razonamiento ce¬ 
día el puesto al vuelo de la lírica. Desde enton¬ 
ces la Restauración católica no ha tenido voz 
más sonora que la suya. 

¿Qué ha dicho en ese libro fulgurante? Que 
la indiferencia no es solamente esa carencia del 
alma seducida por los placeres o subyugada por 
el error, cuya miseria denunciara Pascal: que 
podía erigirse en m áxim a de gobierno, en prin- 


1. El «bueno de Picot», que dirigía el Ami du 
Clergé et du Roi, convertido en 1830, en l’Ami 
du Clergé. 


cipio básico de la sociedad. He aquí la causa de 
todos los males que sufre el mundo y, especial¬ 
mente, la época. Sin religión todo se hunde; 
una sociedad atea es una sociedad abocada a la 
disgregación, a la nada. Por lo tanto, solamen¬ 
te la religión puede permitir rehacerse a la so¬ 
ciedad arruinada: como ha permitido a un alma 
en peligro el restablecerse. 

Tres volúmenes siguieron al primero, de 
1820 a 1823, tan abundantes y discutibles como 
brillantes y persuasivos. La Mennais quería en 
ellos contestar a la pregunta: «¿Qué religión 
puede representar ese papel?» Mediano teólogo 
—¿dónde y cuándo podría haber aprendido teo¬ 
logía?— para demostrar que sólo el Cristianismo 
puede ser esa religión salvadora, recurre a ar¬ 
gumentos que muchos han considerado discu¬ 
tibles. La parte constructiva de su apologética 
la funda —él, tan adversario de los filósofos- 
sobre una doctrina de lo irracional y del «senti¬ 
do común», que recuerda mucho a Juan-Jaco- 
bo. 1 Sin duda subraya bastante, cuando avanza 
en su camino, el papel de la tradición y la auto¬ 
ridad en la búsqueda de la verdad: pero no por 
ello son menos discutibles las bases de su argu¬ 
mentación. Denunciado a Roma, su libro pasó 
a la Congregación del Indice, pero los graves 
consultores concluyeron que era perfectamente 
ortodoxo. Como potencia en la Iglesia, es into¬ 
cable; ella le está reconocida por haber renova¬ 
do a Chateaubriand, añadiendo una apologética 
social a las intuiciones de un artista, y por haber 
probado que solamente el Cristianismo es capaz 
de renovar al mundo. Pero, ¿se daba cuenta 
la Iglesia de que el profeta de La Chénaie la 
conducía por caminos absolutamente nuevos? 

En 1825, en La Religión considerée dans 
ses rapports avec l’ordre politique et social, La 
Mennais muestra el fondo de su pensamiento. 
El Cristianismo, hasta entonces, ha sido dema¬ 
siado considerado como únicamente interior; 
bien es verdad que Cristo ha liberado a las al¬ 
mas, pero también ha prometido otra revela¬ 
ción que no ha terminado con su muerte. Hay, 


1. Volveremos a tratar de ello, más adelante, a 
propósito de la condena pontificia de 1834, cap. ÍV, 
párrafo «El drama de La Mennais». 
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pues, que ensanchar la religión, «confinada has¬ 
ta aquí, en lo que toca a los dogmas, en una teo¬ 
logía pura; y, en lo que se refiere a los precep¬ 
tos, a la vida doméstica, a las relaciones indi¬ 
viduales, no ha penetrado directamente siquiera 
en la ciencia ni en las instituciones sociales». 
Doctrina prodigiosamente avanzada para su 
tiempo: tendrá que esperar más de cincuenta 
años para que comience a ser admitida. Doc¬ 
trina que, bajo la forma en que La Mermáis la 
formulaba, era inquietante, porque no insistía 
lo bastante en el deber eminente, el primero de 
todos, que se impone al cristiano si quiere re¬ 
formar el mundo: reformarse ante todo a sí 
mismo. Tal era la idea que constituía el eje del 
pensamiento lamennesiano. Felicidad de La 
Mennais buscaba hacía tiempo esa penetración 
del Cristianismo en la sociedad, precisamente 
en el terreno que, de hecho, es el más ajeno a 
la moral cristiana: la política. 

A la búsqueda de una política cristiana se 
entregaba, en fin de cuentas, el profeta de La 
Chénaie. ¿Qué política? Tras la caída del Im¬ 
perio napoleónico creyó que el legitimismo se¬ 
ría esa política cristiana que él, La Mennais, 
esperaba. Discípulo de Maistre y de Bonald, se 
declaró al principio campeón del Trono y el 
Altar. Durante algún tiempo apareció inscrito 
en el clan de los «ultras»: colaboró incluso en 
sus periódicos, Le Conservateur y Le Drapeau 
blanc. Pero en ello había un equívoco. En el 
Rey que volvía al trono de San Luis creyó ver 
al «Caballero de Chisto» en la tierra, el guerrero 
de Dios con la espada de fuego; en el régimen 
de la Restauración creyó encontrar el fuego que 
purificaría a la Francia cristiana de sus sucie¬ 
dades y haría salir el puro y resistente metal 
forjado para el porvenir. 

Pero se desengaña muy pronto de esas ilu¬ 
siones. El «Caballero de Cristo» desconoce su 
papel; la «espada de Dios» se ha mellado. Con 
no poca, injusticia —hay que reconocerlo—, La 
Mennais vio una traición en la política, tan 
razonable, de Luis XVIII, cuyo primer proyec¬ 
to era restañar todas las heridas. Con mayor 
acierto comprueba que la lucha contra la irre¬ 
ligión y el ateísmo se lleva a cabo sin energía y, 
sobre todo, sin acierto. Aún peor: mientras que, 
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en el régimen que él soñaba, el Espíritu debía 
ser el primero en someterlo todo, hombres e 
instituciones, ¿qué es lo que se ve ahora? Una 
Monarquía autoritaria que controla y subven¬ 
ciona a la Iglesia y pretende utilizar a la reli¬ 
gión «como un acaballadero» para domesticar 
a sus súbditos... ¡Igual que lo hiciera el Impe¬ 
rio! «Esperábase de la Restauración el término 
de ese estado violento creado por un hombre 
que no veía en la religión más que un medio de 
actuar sobre la conciencia de los pueblos para 
someterlos más fácilmente a su despotismo»; 1 
pero ocurrió lo contrario. Y por disgusto de la 
tiranía del Estado, de la tiranía del dinero, 
La Mennais abandona el campo de la contrarre¬ 
volución legitimista para crearse uno propio. 

Hacia 1825, en la gran época de La Ché¬ 
naie, el eje de su pensamiento es el llamamien¬ 
to a la libertad: «La libertad que Cristo ha con¬ 
quistado para los suyos con su propia sangre.» 
La Iglesia nada tiene que ganar, y sí todo que 
perder, al ponerse dócilmente al servicio del 
poder, para ser incluso protegida por él. «Hace 
tiempo que se abusa de ese vano pretexto de 
protección, y desde Constancio hasta Bonaparte 
la Iglesia ha tenido que quejarse más de sus 
protectores que de sus verdugos.» ¡Que se deje de 
asalariar, de administrar y utilizar a la Iglesia! 
¡Que se termine con esta pretendida alianza del 
Trono y el Altar, que tan ostensiblemente ha 
fracasado en su empeño de recristianizar a Fran¬ 
cia! La Mennais, en aquel instante, no es aún 
formalmente demócrata, aunque ya habla del 
«pueblo» como detentor de la verdadera auto¬ 
ridad. Pero su objetivo no es substituir un régi¬ 
men con otro: su finalidad es reconstruir una 
Cristiandad. 

Porque su gran llamamiento a la libertad 
no concluye en una especie de anarquía. En el 
sistema a que llega hay una autoridad supre¬ 
ma, indiscutible: la del Papa. Los gobiernos han 
traicionado sus papeles; pero el del Vicario de 
Cristo resulta de ello engrandecido: «¡Roma me 


1. Memoria enviada por los redactores de 
L’Avenir a Gregorio XVI: formula perfectamente 
los reparos de La Mennais contra el régimen legi- 
timista. 
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parece ser hoy día la única patria de los cris¬ 
tianos!», exclama. Una argumentación de ri¬ 
gurosa lógica prueba esa supremacía del suce¬ 
sor de Pedro: «Sin Papa, nada de Iglesia; sin 
Iglesia, nada de Cristianismo; sin Cristianismo, 
nada de religión ni de sociedad.» Ultramontano 
—lo es desde su juventud, desde su primer li¬ 
bro...—, La Mennais lo es cada vez más, de 
día en día, a medida que comprueba el fraca¬ 
so, la traición de los gobiernos políticos. El Papa, 
para él, no es solamente el Ungido del Señor, 
el representante de Dios en la tierra: es tam¬ 
bién la expresión de la universal voluntad de 
los hombres, el depositario de todo el género 
humano. Por lo tanto es necesario que tenga 
el poder más absoluto: es necesario que sea in- 
fahble. También se precisa que vuelva a en¬ 
contrar su poder de intervención en los asun¬ 
tos del mundo, a fin de poner en ellos por obra 
los principios del Evangeho. Sólo el Papa pue¬ 
de salvaguardar, contra las empresas de los Es¬ 
tados, la libertad de los hijos de Dios, como él 
sólo puede instaurar entre las naciones ese or¬ 
den fraternal del que ha sido vana caricatura 
el de la Santa Alianza. ¿Regreso a la teocracia? 
En cierto sentido, sí; pero también profunda vi¬ 
sión del futuro: el dilema que será de nuestros 
tiempos ha sido adivinado por La Mennais en 
una de esas intuiciones fulgurantes propias de 
su genio: entre la autoridad del Estado conver¬ 
tido en Dios y la del Espíritu, depositada en el 
Vicario de Cristo, se impone la elección. 

En nombre de tales principios entabla el 
combate. En adelante sus adversarios no son 
tanto los ateos, que atacan de frente a la Igle¬ 
sia y a la fe —con esos, al menos, uno sabe a 
ué atenerse—, cuanto los «ultras», que preten- 
en confiscar la libertad, los lacayos del poder 
que reducen a servidumbre a la Iglesia; o los 
galicanos que, separando a Francia de Roma, 
pretenden establecer al poder temporal en una 
completa independencia de lo espiritual, arrui¬ 
nando las bases mismas de la sociedad. Ataca 
y denuncia en toda ocasión: el monopolio uni¬ 
versitario es, a sus ojos, una monstruosidad; los 
sueldos pagados al clero por el Estado, otra. 
Con el advenimiento de Carlos X, en 1825, la 
Monarquía legitimista se afirma y se hace más 


insolente en sus pretensiones; la situación entre 
ella y el «dictador de las almas» de La Chénaie 
se hace más tensa cada año. El gobierno persi¬ 
gue sin miramientos La Religión considerée 
dans ses rapports avec l'ordre politique et social: 
buena ocasión, para el abogado Berryer y para 
el mismo inculpado, de dar a las tesis lamen- 
naisianas una nueva tribuna; 1 y los treinta fran¬ 
cos de multa a que se le condena por haber 
atentado a la autoridad real... al criticar la de¬ 
claración de 1682, hacen reír y sirven a su gloria. 
Su influencia crece. El Mémorial catholique co¬ 
mienza su carrera; el joven clero admira al he¬ 
raldo de las nuevas ideas. «No es menos que 
un Padre de la Iglesia», escriben las Tablettes 
catholiques, pero un Padre del que desconfía 
cada vez más la Iglesia. 

Los galicanos, por supuesto, responden. 
Monseñor Frayssinous y su cortejo, sobre todo: 
es fácil hallar en La Mennais «aserciones inau¬ 
ditas, extravagantes paradojas». ¿A quién hará 
creer que el régimen del muy católico Carlos X 
persigue a la Iglesia y la lleva a su ruina? E 
incluso los ultramontanos y los jesuitas —como 
el P. Rozaven— desaprueban «ese tono tajante, 
esas declaraciones perpetuas». Los obispos, que 
no son todos galicanos, juzgan sin indulgencia 
a aquel defensor de la Iglesia, que tan agria¬ 
mente reprende a la jerarquía. La crisis provo¬ 
cada por los decretos de 1828 acerca de la en¬ 
señanza, pone la llama en la pólvora. El pan¬ 
fleto de La Mennais Des progrés de la Révolu- 
tion et de la guerre contre l’Eglise, conmina a 
los obispos a devolver a la Iglesia «su necesaria 
independencia». Anuncia además que el régi¬ 
men legitimista «está agonizante» y que no le 
queda ya vida. Monseñor de Quélen contesta 
con una declaración en la que condena al hom¬ 
bre «lo bastante temerario para erigir en dog¬ 
ma sus propias opiniones». A lo que La Mennais 
replica con dos cartas abiertas, verdaderas cati- 


1. Fue en esta ocasión, durante el proceso de 
1826, cuando La Mennais hizo la declaración que, 
más tarde, había de ser citada tantas veces por sus 
adversarios: proclama «permanecer inviolablemen¬ 
te adherido a la enseñanza invariable del jefe de la 
Iglesia, basta su postrer aliento». 
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linarias, en las que califica a la religión oficial 
de «desagradable mezcla de ignorancia y alti¬ 
vez, de estúpida vaciedad y de vana confianza, 
de pequeñas intrigas, de pequeñas ambiciones 
y de absoluta impotencia de espíritu...». No 
puede sorprendemos que los obispos, tratados 
de esa manera, se quejaran a Roma en un do¬ 
cumento debidamente razonado. 

Tal es, en el instante en que los aconteci¬ 
mientos van a situar al régimen de la Restau¬ 
ración ante una encrucijada, la actitud de ese 
«liberalismo católico» suscitado por Felicidad 
de La Mennais. Extraña mezcla de ideas jus¬ 
tas y de pasiones que las comprometen; extraña 
doctrina, mal comprendida por los contemporá¬ 
neos. Vilipendiado por los realistas legitimistas, 
los galicanos, las gentes de orden y de pruden¬ 
cia, tampoco es aceptado por los liberales, a los 
que indigna su ultramontanismo. Por su parte, 
el mismo La Mennais desconfía de ellos hace 
tiempo. «Si llegan a alcanzar el poder —escri¬ 
bía— habrá que esperar toda clase de violen¬ 
cias, de injusticias y persecuciones.» 1 La liber¬ 
tad de los hijos de Dios no es la de los libera¬ 
les. Pero, poco a poco, La Mennais evoluciona. 
A sus ojos el porvenir pertenece a las fuerzas 
de la libertad, de todas las libertades. Por lo 
tanto, el Cristianismo no puede quedarse atrás. 
Cuando Deléduze acaba de escribir: «Cada día 
adquiero la triste certeza de que la libertad es 
incompatible con la tradición cristiana», La 
Mennais está dispuesto a recoger el desafío, a 
probar que el Cristianismo es sustancialmente 
hostil a cualquier arbitrariedad. Los liberales, 
los liberales del partido de Thiers, de Guizot, 
se convierten en aliados suyos, puesto que tam¬ 
bién ellos condenan el régimen. «¿Se tiembla 
ante el liberalismo? —exclama el profeta—. 
¡Pues bien: catolizadlo!» El liberalismo católico, 
en ese momento, se desliza por la pendiente de 
la política: ¿no hay ahí en germen otro equi¬ 
voco? 

¿Y el Papa? ¿Qué piensa de todos esos de¬ 
bates, de esas querellas, de ese papel de de- 


1. En lo que fue excelente profeta, como ve¬ 
remos después. 
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fensor supremo de la libertad que quiere repre¬ 
sentar el profeta de La Chénaie? Lejos está el 
Vicario de Cristo, el Pontífice soberano del 
mundo; tan lejos, que La Mennais ha podido 
hacer de él una especie de mito «y darle los 
colores de su propia esperanza», como dice Mi- 
chel Mourre. Pero quien ocupa la Sede de San 
Pedro es un hombre, y es todo un sistema de 
gobierno el que rige a la Iglesia. ¿Cómo son 
acogidas las audaces tesis lamennaisianas? En 
1824, Felicidad La Mennais va a Roma y per¬ 
manece allí una temporada. Tras una reacción 
poco favorable ante determinados aspectos de 
la corte romana, el ambiente le conquista. Plá¬ 
cele la religión italiana, que «en todas sus for¬ 
mas, en todo instante, está en contacto con el 
pueblo». Los cardenales, los más altos prela¬ 
dos, los generales de las Ordenes religiosas, le 
han colmado de «honores y distinciones». Se 
le trata como a gloria de la Iglesia; se le conce¬ 
de un apartamento en el Vaticano; incluso corre 
el rumor de que en el próximo Consistorio será 
posado en su cabeza el capelo rojo... El mismo 
Papa le recibe en audiencia en numerosas oca¬ 
siones, hablándole con una bondad y una con¬ 
fianza conmovedoras. Pero —y esto La Men¬ 
nais no lo sabe— también le ha juzgado con lu¬ 
cidez. El Papa dice de él: «Es un hombre a 
quien hay que poner la mano en el corazón»; 
y también: «Es un exaltado; tiene talento y bue¬ 
na fe, pero es uno de esos “dilettanti" de la per¬ 
fección que, si se les deja hacer, revolucionarán 
el mundo.» En definitiva, es el heraldo del ul¬ 
tramontanismo, el adversario resuelto de los ga¬ 
licanos, quien tan halagüeñamente resulta aco¬ 
gido por Roma. ¿Pero se acoge de la misma ma¬ 
nera al doctrinario del liberalismo católico? 

Cuando la situación se hace tensa en Fran¬ 
cia, La Mennais quiere tener la certeza. Por 
consejo del nuevo nuncio, Lambruschini, con 
quien ha trabado amistad en Roma, envía al 
Papa una memoria confidencial. Le suplica en¬ 
carecidamente que tome posiciones en el asun¬ 
to, que separe su causa de la de los gobiernos 
autoritarios y defienda la libertad: «¿Sería pru¬ 
dente —escribe— atar, o parecer atar, indisolu¬ 
blemente la causa de la Iglesia a la de los go¬ 
biernos enemigos de la Iglesia en el momento 
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en que esos gobiernos se hunden?» En el fondo 
de la cuestión, no le faltaba razón a La Men- 
nais —por más que fuera discutible el calificar 
de «enemigo de la Iglesia» al Gobierno de Car¬ 
los X—, pero su posición era atrevida. Por mu¬ 
chas protestas de sumisión y respeto que emi¬ 
tiera, ¿con qué derecho un escritor —por ilustre 
que fuese— se permitía poner de esa manera a 
la Santa Sede entre la espada y la pared? ¿Iba 
a dejarse gobernar la tradicional prudencia ro¬ 
mana? 

Pasaron semanas y meses. «Uno se extra¬ 
ña del silencio de Roma —escribe La Mennais—, 
y nadie puede adivinar en qué puede conver¬ 
tirse esa extrañeza si se prolonga un poco.» Y 
se prolongaba. Incluso cuando estalla la crisis 
de 1828 y La Mennais se halla en abierto con¬ 
flicto con el Episcopado, el Vaticano sigue en 
silencio; no puede dar la razón a los obispos, 
cuya memoria es una declaración de galicanis- 
mo; ni puede aprobar la vehemencia polemis¬ 
ta de las Lettres á Mgr. de Quélen. Las denun¬ 
cias afluyen a Roma, describiendo a La Men¬ 
nais como un revolucionario que, «con la antor¬ 
cha en la mano, puede suscitar el incendio», y 
que recorre la Iglesia furioso. El mismo nuncio 
Lambruschini hace ahora muchas reservas, so¬ 
bre todo con respecto a los excesos de lenguaje 
de La Mennais para con la Jerarquía. Pero 
siempre responde el silencio. Desde La Chénaie 
se eleva una queja impaciente: «¡Roma, Romal 
¿Dónde estás? ¿Qué se ha hecho de esa voz 
que sostenía a las muchedumbres y despertaba 
a los dormidos, de esa palabra que recorría el 
mundo para dar a todos, en medio de los gran¬ 
des peligros, la fuerza de combatir y la de mo¬ 
rir?» Ni por un solo instante se le ocurre a La 
Mennais que la actitud romana pudiera ser dic¬ 
tada por una desconfianza hacia él, hacia su du¬ 
dosa teología, hacia sus incalificables violencias; 
ni por un momento imagina que está compro¬ 
metiendo la causa que cree defender. Su natu¬ 
raleza veleidosa, «exaltada», diría el Papa, in¬ 
clinada a la angustia, le hace ver traiciones en 
todas partes. «No puedo persuadirme —escri¬ 
be— de que el Papa conozca el verdadero estado 
de cosas: está engañado, indignamente enga¬ 
ñado por los hombres de que se sirve.» He ahí 


una fórmula que servirá en otras circunstan¬ 
cias. Después, la cólera le arrebata. «El santua¬ 
rio está vacío: ¡ya nada sale de él!» ¿A dónde 
llevará esa vehemencia al gran abogado de los 
derechos del Papa? Un libelista desconocido, 
pero agudo y penetrante, Madrolle, le califica¬ 
ba entonces de «Diderot católico», y distinguía 
en él «bajo la franca apariencia de un fiel, las 
formas originales del disidente». 

¡Cuánto habrá meditado Felicidad de La 
Mennais la frase que, dos días antes de morir, 
en 1821, le escribiera su viejo maestro, el conde 
José de Maistre: «Estad en guardia, señor aba¬ 
te; vayamos despacio... Tengo miedo, y eso es 
cuanto puedo deciros...» 


León XII, 

¿Papa del Antiguo Régimen? 

El Papa que había recibido a La Mennais 
con tanta bondad y le había juzgado con tanta 
clarividencia, no era ya aquel por quien en su 
juventud rompiera lanzas, Pío VII. El viejo ad¬ 
versario de Napoleón había muerto, el 6 de ju¬ 
nio de 1823, en su aposento del Quirinal, en el 
mismo lugar en que le arrestara Radet, exac¬ 
tamente catorce años antes. En una ocasión, 
fallándole la cuerda que se había dispuesto en 
tomo a su estancia para que se sostuviera mien¬ 
tras caminaba, el anciano había caldo rompién¬ 
dose un fémur. Vivió todavía diez semanas, en 
medio de grandes dolores, soportados con forta¬ 
leza. Se le ocultó la catástrofe que cayera sobre 
Roma el 15 de julio, el incendio de la venerable 
basílica de San Pablo Extramuros: la noticia 
hubiese sido demasiado dolorosa para su cora¬ 
zón de artista. Y el 20 de agosto entregaba su 
alma a Dios. 

El conclave que siguió a su muerte reser¬ 
vó una sorpresa. Durante veintiséis días los dos 
campos tradicionales, zelanti y politicanti, se 
opusieron mutuamente (la sorpresa no consis¬ 
tía en eso...); pero en el momento en que los 
primeros parecían imponerse a los segundos, la 
«exclusiva» lanzada por Austria descartó de la 
elección al Cardenal Severoli: reprochábasele en 
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Viena el haberse mostrado —cuando fue nun¬ 
cio— adversario resuelto del josefismo. Enton¬ 
ces el Sacro Colegio buscó un candidato de con¬ 
ciliación. Y de esa manera fue elegido el Car¬ 
denal Annibal della Genga, antiguo Nuncio 
en Colonia y Munich, cuyas empresas, a lo lar¬ 
go de su carrera diplomática, no habían sido 
coronadas por el éxito, pero uno de cuyos títu¬ 
los más seguros, si no el más reconocido por to¬ 
dos, era el de haberse encontrado muchas veces 
en conflicto con el Cardenal Consalvi que, entre 
los 49 porporati y, sobre todo, entre los 43 ita¬ 
lianos, contaba con muy pocos amigos. 

El nuevo Papa tomó el nombre de León XII, 
en recuerdo de León XI, último Pontífice sali¬ 
do de la familia Médicis, a la cual los Genga 
debían su fortuna. Era un hombre alto, inteli¬ 
gente, distinguido, de delgadez y palidez sin¬ 
gulares. Aunque no tenía más de sesenta y tres 
años, era y se reconocía tan envejecido y tan 
enfermo que, de momento, intentó rechazar la 
tiara: «¡Elegís un cadáver!» —exclamó ante sus 
colegas—. Mas, bajo las apariencias de esa fra¬ 
gilidad, se ocultaba una energía poco común. 
Su mirada «de una dulzura y una penetración 
que le conquistaban en seguida el afecto, sabía 
imponer al mismo tiempo respeto». 1 Sencillo y 
humilde consigo mismo, pero muy consciente 
de la majestad de su función, no era desde 
luego la nulidad que algunos habían creído 
colocar al frente de la Iglesia. «Papa de la San¬ 
ta Afianza, Pontífice del Antiguo Régimen» 
—se ha escrito de él—; pero ése es un juicio pre¬ 
cipitado. Aquel hombre gris, bueno y triste, 
cuyo valor superaba sus propias fuerzas, ¿no 
discernía las graves dificultades con las que se 
enfrentaba la Iglesia, y el camino que había 
que seguir para resolverlas? Tal vez... Pero le 
faltaban para llegar a ello demasiadas cosas, 
para que su Pontificado de seis años fuera efi¬ 
caz: ante todo, el tiempo; y ese don misterioso 
al que, para juzgar a un hombre, Napoleón 
concedía tanta importancia: la suerte. 

El Pontificado comenzó con un episodio 
muy apropiado para demostrar que el nuevo 


1. Cardenal Wiseman, loe. cit., p. 223. 


Papa no se dejaría dominar. Proclamado el es¬ 
crutinio, pareció que triunfaba el partido de los 
zelanti: Consalvi fue alejado, sin ninguna de 
esas fórmulas elogiosas y de aparentes compen¬ 
saciones que, en Roma y en todas partes, acom¬ 
pañan ordinariamente a las repentinas desgra¬ 
cias. El antiguo Secretario de Estado se retiró 
a su Villa de Porto d’Anzio, y fue reemplazado 
por el viejo Cardenal Della Somaglia, cuya edu¬ 
cación y gusto por los cumplimientos apenas 
escondía su lentitud de espíritu. De pronto, la 
camarilla cardenalicia acentuó su presión: so 
pretexto de vigilar la salud del Santo Padre, 
una Congregación de Estado, de miembros cui¬ 
dadosamente escogidos, se adjudicó el deber de 
gobernar la Iglesia. Pero no pasaron dos meses 
antes de que se produjera una especie de re¬ 
volución. 

En diciembre de 1823 León XII cayó tan 
gravemente enfermo, que se creyó en su muer¬ 
te. Mientras los clanes se preparaban ya para el 
próximo conclave, el Papa dio una extraña or¬ 
den: que se invitara a Consalvi —también muy 
delicado de salud— a que viniera a visitarle. 
El diálogo de aquellos dos hombres, al borde 
de la muerte, fue extraordinario y admirable. 
Habiendo adivinado claramente las intrigas, el 
nuevo Papa quiso recibir los consejos del viejo 
viandante de la política mundial. El Pontífice 
conocía mal al Cardenal y quedó maravillado de 
su inteligencia. «Nunca hemos tenido con nin¬ 
gún otro —exclamó— conversaciones más im¬ 
portantes, más sustanciales y más útiles al Es¬ 
tado.» Consalvi entregó al Vicario de Cristo 
su verdadero testamento político. El que había 
caído en desgracia salió de la audiencia conver¬ 
tido en Prefecto de la Propagación de la Fe: 
la muerte no le dejó tiempo para llevar ade¬ 
lante la nueva colaboración. Pero León XH 
no olvidaría nunca los consejos que le diera. La 
Congregación de Estado fue firmemente reor¬ 
ganizada. Y, como secretario personal, el Papa 
tomó al que lo había sido de Consalvi. 

Sin lugar a dudas, entre los consejos del 
antiguo Secretario de Estado figuraba el de 
afirmar decididamente la grandeza y la fuerza 
del Papado y mostrarse en toda ocasión como 
verdadero guía del mundo cristiano. Apenas res- 
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tableado, en la primavera de 1824, 1 León XII 
tomó sorprendentes medidas en ese sentido. 
Reanudando la tradición, ya restaurada por Be¬ 
nedicto XIV, 2 3 de las grandes Encíclicas doctri¬ 
nales, en las que se ejerce con toda solemnidad 
el Magisterio de la Iglesia, firmó una especie 
de Encíclica programática, Ubi Primum, ver¬ 
dadero antecedente de las Miran Vos y Quanta 
Cura, en la que denunciaba los errores de la 
época, sobre todo aquellos que se cubrían con el 
término de liberalismo, estigmatizando el «indi¬ 
ferentismo» —había leído, sin duda, a La Men- 
nais— y la descristianización de la sociedad; lla¬ 
maba a los obispos a trabajar con todas sus 
fuerzas en la restauración del clero y de sus gre¬ 
yes. Casi al mismo tiempo, otra Encíclica anun¬ 
ciaba la celebración de un Jubileo en 1825; el 
último había sido el de 1775. Los gobiernos, 
unánimemente, pusieron mala cara al proyec¬ 
to —para ellos poco deseable, como buenos gali¬ 
canos o josefistas que eran— de reforzar así, en¬ 
tre los pueblos, la autoridad de la Santa Sede. 8 
León XII se mantuvo firme; las misiones pre¬ 
pararon el Jubileo con cuidado; y la apertura 
de la Puerta Santa, en Navidad de 1824, se rea¬ 
lizó con una pompa inusitada. 4 * * * Sin llegar a ser 
un triunfo excepcional, el Jubileo fue un éxito: 
400 000 peregrinos acudieron a ganar la indul¬ 
gencia. Al mismo tiempo, León XII anunciaba 
una suscripción mundial para reconstruir la ba¬ 
sílica de San Pablo Extramuros, alcázar de la 
fidelidad apostólica... Y para dar a entender 
bien claro que se reanudaban las tradiciones, y 
que la Santa Sede trataba de volver a su más 

1. Se aseguró en Roma que el santo obispo 
Strambi, pasionista y biógrafo de San Pablo de la 
Cruz, había ofrecido su vida a Dios por la curación 
del Papa. 

2. Cfr., «La Era de los Grandes Hundimientos». 

3. Mons. de Quélen se dirigió a Roma para el 
Jubileo, pero ocultó bajo razones de salud («nece¬ 
sidad de un cambio de aires») el motivo de su des¬ 
plazamiento. 

4. Un muchacho de 14 años leyó un saludo al 

Papa en el instante en que éste entraba en la basí¬ 

lica; el jovencito se llamaba Joaquín Pecci; más tar¬ 

de, en recuerdo de aquel día, tomaría el nombre de 

León XIII. 


glorioso pasado, abandonando el Quirinal, vol¬ 
vió a instalarse en el palacio de las diez mil cá¬ 
maras, el Vaticano. 

¿Qué política fluiría de tal actitud? La 
firmeza de Consalvi había ido siempre acom¬ 
pañada del minucioso cuidado de no permitir 
que la Santa Sede se viera comprometida en una 
determinada política. ¿Era capaz León XII de 
llevar adelante, por sí solo, ese equilibrio? En 
el plano interior, se mostró extremadamente ri¬ 
guroso. No solamente con respecto a los ban¬ 
doleros que infestaban los Estados Pontificios, 
o contra los concusionarios y traficantes que, 
creyéndole débil, merodeaban en tomo al Va¬ 
ticano; sino también contra los carbonarios y 
demás nacionalistas y revolucionarios cuya ac¬ 
ción no cesaba de desarrollarse en los dominios 
de la Iglesia; en la misma Roma, dos jefes de 
la secta, convictos de haber asesinado a un do¬ 
ble agente, fueron ejecutados, a pesar de la vo¬ 
ciferación de todos los liberales que exaltaron 
la memoria de «aquellos mártires de la tiranía 
clerical». Sin dejarse impresionar, León XII en¬ 
vió a la Romana al Cardenal Rivarola, todavía 
terrible a pesar de sus años, para que reprimie¬ 
ra una inquietante agitación; tras lo cual, una 
Encíclica condenó solemnemente la francmaso¬ 
nería y todas las sectas. 

En sus relaciones con los Estados, León XII 
se mostró menos riguroso sin duda alguna, me¬ 
nos hábil, y en total, poco feliz; en ese terreno 
volvía a ser el antiguo Nuncio de tan poco éxi¬ 
to en Alemania, el antiguo delegado de Pío VI 
que en París, en 1814, no había sabido salvar 
el Condado Venaisino, y cuyas equivocaciones 
habían irritado tanto a Consalvi. El comienzo 
del Pontificado fue señalado incluso por un des¬ 
graciado incidente, un tanto ridículo. Impulsa¬ 
do por el «zelante» Severoli, que estaba en re¬ 
laciones estrechas con los más «ultras» de los 
«ultras» que rodeaban al conde de Artois, permi¬ 
tió que se le contaran toda clase de calumnias 
sobre Luis XVIII, que acabaron por exasperar¬ 
lo, y escribió al Rey de Francia una carta furio¬ 
sa, para reprocharle «el no proteger suficiente¬ 
mente al clero católico» y el dejar «que subsis¬ 
tiera una legislación ofensiva para la religión», 
el poner en vigor disposiciones abusivas, como 
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«el equiparar los templos protestantes a las igle¬ 
sias», permitir «que una muchedumbre de es¬ 
critores lanzara impunemente sus burlas con¬ 
tra la religión»; para concluir, el Papa invita¬ 
ba al soberano «a escoger por colaboradores a 
hombres probados por su talento político y por 
su piedad». ¡Eso era soñar! El Primer Ministro 
a quien el Papa sugería separar era el «ultra» 
Villéle. La respuesta de Luis XVIII fue, eviden¬ 
temente, bastante agria; decía claramente que 
«referencias dictadas por un celo imprudente y 
oco ilustrado habían engañado la piedad del 
anto Padre acerca del verdadero estado de las 
cosas». Turbado, León XII procuró informarse 
más de cerca; y se dio cuenta de que una vez 
más la intriga había tratado de manejarle; dio 
muestras de su disgusto y arrepentimiento yen¬ 
do a orar por Francia a San Luis de los Fran¬ 
ceses. Y el incidente acabó de arruinar a los ze- 
lanti en su ánimo. 

Mas poco después había de producirse otro 
incidente, en el que el Papa no demostró mayor 
sentido de la realidad. So pretexto de volver a 
las antiguas costumbres, el gobierno pontificio 
se impuso el deber de restablecer el famoso «tri¬ 
buto de la hacanea» que el Reino de Nápoles 
pagara antaño como vasallaje a la Santa Sede 
y que, prudentemente, Consalvi había hecho 
reemplazar por un impuesto sobre las rentas del 
clero. Por supuesto, Francisco I de Nápoles, por 
buen católico que fuese, se negó a reconocer la 
soberanía feudal del Pontífice, y Carlos X de 
Francia —que fue el más bribón en el asunto—, 
como jefe de la casa de Borbón, le dio la razón. 

Pero no todo fue tan equivocado en la polí¬ 
tica y diplomacia de León XII. Siguiendo en 
esto exactamente la trayectoria de Consalvi, 
continuó la política de los Concordatos: con Han- 
nover, con los pequeños Estados del Rhin, con 
la Confederación helvética; 1 incluso llegó a ob¬ 
tener del Sultán la existencia de un metropo¬ 
litano católico. Pero su evidente buena volun¬ 
tad no fue siempre comprendida y menos aún 
recompensada. En la misma Francia, las Orde¬ 
nanzas de 1828 —entre las que se hallaba la 


1. Por entonces se instalaron de nuevo los je¬ 
suítas en el Colegio de San Miguel, de Friburgo. 


condenación de los jesuítas— mostraron hasta 
qué punto el galicanismo era poderoso en el Rei¬ 
no de San Luis; prudentemente, León XII 
aconsejó a los obispos que no llevaran demasia¬ 
do lejos sus protestas, para no anim ar, contra un 
gobierno católico, las fuerzas revolucionarias 
que parecían demasiado dispuestas a ponerse en 
movimiento. Eso era admisible; pero no lo era 
tanto el consejo dado a los católicos belgas, en¬ 
tonces perseguidos por el Rey de Holanda, Gui- 
llerajo I —que sostenía al Obispo jansenista cis- 
máticp de Deventer—, «de mostrar una actitud 
pasiva» hasta el momento en que la Santa Sede 
juzgara oportuno intervenir. La política del or¬ 
den establecido tiene sus límites... Tanto más 
que, al mismo tiempo, otros pilares de la polí¬ 
tica de la Santa Alianza se mostraban bastante 
poco favorables a la Santa Sede e incluso a la 
Iglesia católica. En España, León XII había fe¬ 
licitado a Femando VII por su «victoria» sobre 
los liberales; esto no impidió que se produjeran 
«fricciones» a propósito de una designación de 
Nuncio, de numerosos nombramientos de obis¬ 
pos y, por supuesto, de las rebeldes colonias de 
América. En Alemania, los Estados que habían 
firmado los Concordatos, los interpretaban con 
no poca fantasía, no atendiendo más que a las 
cláusulas que les eran favorables; numerosas 
dificultades surgieron por ello a propósito del 
nombramiento de obispos. En Rusia, los incon¬ 
venientes que había hallado Consalvi —y sobre 
los cuales ya había prevenido a León XII en 
su memorable entrevista— no cesaron de agra¬ 
varse. Nicolás I se comportaba cada vez más 
como un autócrata, trabajando por rusificar 
a la iglesia uniata rutena y no vacilando en per¬ 
seguir a los valerosos Padres Basilianos, fieles 
a Roma, apoyándose en el «clero blanco» o en 
seculares ambiciosos, como Semiasko, al que el 
Zar nombró, por su propia autoridad, obispo. 
Contra todas aquellas malvadas acciones, el po¬ 
bre Papa Della Genga no se atrevió a levantar 
la protesta que hubiera podido esperarse, ya 
que, lo mismo para él que para su predecesor 
y para todos sus sucesores inmediatos, la Rusia 
zarista, vencedora de Napoleón, seguía siendo 
un modelo de orden establecido. 

Y sin embargo, serla absolutamente injus- 
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to reducir a un personaje de tipo reaccionario, 
antiliberal y fiel a la Santa Alianza, a aquel 
Papa cuya fortaleza consistió tal vez en ser de¬ 
masiado débil para las difíciles circunstancias 
en que se encontró. Pueden enumerarse diver¬ 
sos rasgos, que descubren su personalidad. Ni 
hay que olvidar que, bajo su Pontificado, el jo¬ 
ven catolicismo francés entabló la batalla por 
las nuevas ideas, contra los residuos de la vieja 
época; y que León XII, que conservaba en su 
cámara el retrato de La Mermáis, nunca le con¬ 
denó; que en Alemania animó a la Escuela de 
Munich; que en Inglaterra, como vamos a ver, 
ayudó a los preparativos de un capital aconte¬ 
cimiento, la emancipación de los católicos; que 
en la América Latina trabajó por el estableci¬ 
miento de un Episcopado independiente de Es¬ 
paña, como Consalvi le habla animado a hacer; 
que, para el desarrollo de las misiones lejanas, 
su actuación fue preciosa y que la Propaganda 
Fide le fue muy querida. Hechos menos impor¬ 
tantes, pero igualmente reveladores, muestran 
en él algo muy distinto de un «ultra-sectario» 
y de un limitado conservador: medidas para 
mejorar la suerte de los judíos residentes en 
Roma; Bulas para la creación de Institutos de 
altos estudios. Una frase curiosísima, referida 
por Chateaubriand, nos lo muestra incluso sin¬ 
gularmente cercano a determinadas ideas que 
entonces pasaban por avanzadas; habiéndole 
dicho el embajador de Francia: «El mal proce¬ 
de, en sus orígenes, de un menosprecio del cle¬ 
ro; en lugar de apoyar las nuevas instituciones, 
ha dejado escapar no pocas palabras de recon¬ 
vención, por no decir algo más —cuando al me¬ 
nos pudiera callarse acerca de aquellas institu¬ 
ciones...—. Los impíos han tomado esas pala¬ 
bras y han hecho de ellas un arma. Han gritado 
que el catolicismo era incompatible con el es¬ 
tablecimiento de las libertades públicas, que 
existía guerra a muerte entre la Carta y los 
sacerdotes...» El Papa le contestó: «Penetro en 
vuestras ideas... La religión católica ha pros¬ 
perado en medio de repúblicas lo mismo que 
en el seno de las monarquías: y ha hecho pro¬ 
gresos inmensos en los Estados Unidos.» Duran¬ 
te el verano de 1828, cierto nombramiento pare¬ 
ció incluso un cambio audaz de política: el del 


Secretario de Estado, Tomás Bemetti (1779- 
1852), discípulo de Consalvi, simple subdiácono, 
cardenal por nombramiento, que estaba dis¬ 
puesto a decir, a quien quisiera oírle, que la 
política de reacción y de Santa Alianza tendría 
por resultado infalible el arruinar el Papado y, 
en todo caso, hacerle perder sus dominios. 
¿Quién sabe lo que hubiera producido esa nueva 
orientación si, a comienzos de febrero de 1829, 
la muerte no le hubiera puesto fin, lo mismo que 
al Pontificado? 

Murió el pobre León XII, a quien no fal¬ 
tara buena voluntad, con el penoso sentimien¬ 
to de haber fracasado. Grande era su impopu¬ 
laridad en Roma, desde que hiciera clausurar 
las tabernas a las que el bajo pueblo acudía a 
embriagarse, y obligando a los amantes del vi¬ 
no a no consumirlo más que en la calle. Pas¬ 
quino le dedicó una sátira feroz: «¡Nos has he¬ 
cho tres jugadas, oh Santo Padre: aceptar el ser 
Papa, reinar durante tanto tiempo y morir el 
día de Carnaval!» Ni los «zelanti», que lo en¬ 
contraban demasiado blando, ni los liberales, 
que lo consideraban un tirano, habían aproba¬ 
do su política. Los Estados no le habían soste¬ 
nido en su lucha contra las sectas; por el con¬ 
trario, la impugnaron en nombre de sus pre¬ 
tendidos derechos. En resumen, un Pontificado 
sin brillo, pero revelador de la difícil situación 
en que se hallaba la Iglesia; hubiérase precisa¬ 
do, para salir del dilema, un hombre fuerte, 
audaz, y de puntos de vista geniales. Y no es 
culpa de Annibale della Genga si no fue ese 
hombre. 


Un éxito católico y liberal: 
la emancipación de los católicos 
ingleses 


En el instante en que, en febrero de 1829, 
moría León XII, en Inglaterra estaba a punto 
de alcanzarse una gran empresa; después de 
más de siglo y medio de persecuciones, humilla¬ 
ciones y sufrimientos, los católicos iban a lograr 
la devolución de la casi totalidad de sus dere¬ 
chos. Ya antes de la Revolución francesa se ha- 











UNA CONTRARREVOLUCION FALLIDA 


bía iniciado en los espíritus una evolución en 
ese sentido —al menos, en el ánimo de los go¬ 
bernantes— y a favor de la atenuación de las 
leyes antipapistas. La pequeña grey parecía en¬ 
tonces tan poca cosa, «ni siquiera una secta —di¬ 
ce el Cardenal Newman—, sino unos puñados 
de individuos, a los que podía considerarse como 
los restos del Gran Diluvio». Los Hombres de 
Estado ingleses, incrédulos en su mayoría, con¬ 
sideraron que aquellos treinta mil pobres dia¬ 
blos no constituían ya un peHgro considerable; 
y William Pitt, deseoso de lograr la unidad de 
la nación ante las luchas que sabía próximas, 
entró en contacto con el «Comité católico» para 
que, a cambio de un juramento de lealtad a la 
Corona, los «Romanos» obtuvieran la deroga¬ 
ción de las principales medidas de excepción. A 
pesar de las manifestaciones tumultuosas del 
pueblo simple y fanático, la Catholic Relief Act 
fue votada en el año 1778. Los catóHcos tenían 
en adelante el derecho de ejercer su culto en 
público sin temer las denuncias; recobraban el 
derecho de firmar los contratos, de heredar y 
de adquirir tierras. Era aquél un primer paso 
hacia la liberación total. 

Otro fue dado en 1791, con la Public Wor- 
ship Act. Desde 1787, el Comité católico había 
proseguido sus negociaciones, a fin de obtener 
una verdadera igualdad de derechos; negocia¬ 
ciones llevadas con un espíritu de concesiones 
tan amplio, que los Vicarios apostólicos hubie¬ 
ron de desaprobar ciertas iniciativas. El Go¬ 
bierno deseaba poner fin a todo conflicto antes 
de que la guerra con la Francia revolucionaria 
se manifestara inevitable: por ello había inclu¬ 
so reprimido duramente todos los motines anti¬ 
papistas. El nuevo texto de 1791 acabó de es¬ 
tablecer un régimen de tolerancia: suprimióse el 
juramento de supremacía, lo mismo que diver¬ 
sas incapacitaciones que pesaban sobre los ca¬ 
tólicos, como la de inscribirse en la abogacía. 
A la libertad de culto se señaló la de enseñanza; 
se normalizaron las relaciones de los Pares cató¬ 
licos con la Corona. En resumen, los católicos 
se hallaban en adelante en un plano de igual¬ 
dad con los protestantes «disidentes», es decir, 
no pertenecientes a la iglesia anglicana; el Par¬ 
lamento permanecía cerrado para ellos, ni po¬ 
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dían enviar a sus hijos a las Universidades; se¬ 
guían excluidos de las funciones públicas. Más 
grave era el hecho de que el clero anglicano era 
el único que podía proceder a los matrimonios 
o bautizos reconocidos por la ley. 

Y las cosas no se detuvieron ahí. La crisis 
francesa de la Revolución y el Imperio dieron 
para los destinos del catolicismo en Inglaterra 
los más felices resultados. Al cerrarse los con¬ 
ventos y colegios que los católicos ingleses po¬ 
seían en Francia, los convencionales hicieron 
afluir a las Islas a un gran número de sacerdo¬ 
tes y religiosos, discípulos y estudiantes; de es¬ 
ta manera el famoso colegio de Douai se ins¬ 
taló en Oíd Hall, en el condado de Herford, 
con el nombre de St-Edmund’s College. Tam¬ 
bién afluyó, al mismo tiempo, otra comente ca¬ 
tólica: la de los sacerdotes emigrados franceses, 
para los que toda Inglaterra mostró, como ya 
hemos visto, una magnífica generosidad. La 
dignidad de sus vidas, su piedad, el espíritu 
de fraternidad de que dieron testimonio, con¬ 
tribuyeron a disipar no pocas prevenciones con¬ 
tra los papistas; las misiones francesas, estable¬ 
cidas en Londres por el abate Carrón, 1 el Padre 
Grou, Monseñor de la Marche, realizaron exce¬ 
lente trabajo. La firme actitud de los dos Papas 
sucesivos, Pío VI y Pío VII, frente a la tiranía, 
acabó de guiar la opinión británica hada un 
juido más equitativo para con Roma: ¿no ha¬ 
bla sido, acaso, el único el Soberano Pontífice, 
junto con la católica España, en negarse a en¬ 
trar en el sistema de bloqueo continental? Du¬ 
rante su estantía en Londres, en 1814, Consal- 
vi supo aprovechar ese argumento. Inmediata¬ 
mente después de 1815, los católicos, que eran 
ya casi 150 000, suponían algo en Inglaterra. 
Por otra parte, el ambiente les era favorable; 
Shelley se casaría con una católica; Byron en¬ 
viaría a su hija como pensionista a un conven¬ 
to de Ravena, y Walter Scott apasionaría a sus 
lectores con los relatos y evocadones de las pá¬ 
ginas de gloria de la cristiandad medieval, esen¬ 
cialmente católica. 

Pero el impulso dedsivo no procedió de la 


1. Cuyo papel cerca del joven La Mennais ya 
hemos visto. 
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misma Inglaterra, sino de la vecina isla, que 
siempre fuera un bastión de la fidelidad católi¬ 
ca: Irlanda, el viejo país de San Patricio, cuya 
Heroica resistencia habla asombrado a los mis¬ 
mos ingleses y que acababa de avanzar algunos 
pasos en vísperas de la Revolución francesa. 
El «despotismo turco» de los británicos, como 
decía Franklin, había tenido que ceder. En el 
Parlamento de Dublín, un protestante, Henry 
Grattan, lograba hacer votar la derogación de 
ciertas medidas y de las más odiosas leyes de 
excepción: la que prometía una prima a los de¬ 
latores de sacerdotes, la tutela protestante so¬ 
bre los orfelinatos católicos, la devolución de 
toda la herencia paterna a quien abjurara, la 
prohibición de poseer tierras. El Virrey, que re¬ 
presentaba al Gobierno de Londres, se opuso a la 
mayoría de las medidas liberales, pero, de he¬ 
cho, la situación de los católicos cambió mu¬ 
cho. La Jerarquía pudo restablecerse; multipli¬ 
cáronse los lugares de culto católico; el Trinity 
College, la gran institución anglicana, se abrió 
a los católicos. 

El contragolpe de ambas revoluciones, la 
de América y la francesa, se dejó sentir curio¬ 
samente en Irlanda. Hostiles a los revoluciona¬ 
rios, y sobre todo a los guillotinadores de sacer¬ 
dotes, hasta el punto que muchos de ellos se alis¬ 
taron en el ejército inglés contra los sans-culot- 
tes, los católicos irlandeses no fueron por ello 
menos sensibles al poderoso viento de libertad 
que soplaba entonces sobre el mundo. Nada hi¬ 
cieron —o bien poco— por ayudar a los france¬ 
ses a desembarcar en su isla; pero aprovecharon 
las circunstancias para mejorar su suerte. Cre¬ 
ció la agitación hasta el punto de volver a las 
guerrillas (1797-1798) entre Defenders y Peep 
O’Day Boys («Compañeros del alba»), entre 
«verdes» y «anaranjados», entre católicos y pro¬ 
testantes. Un heroico episodio galvanizó las 
energías: la conquista de Wexford por el Padre 
Murphy y sus bandas. William Pitt se inquie¬ 
tó: un nuevo frente militar abierto en Irlanda 
podía ser peligroso. La solución que halló fue 
proclamar la unión total de Irlanda a Ingla¬ 
terra (1800). 

Pero, de golpe, los católicos se convertían 
en la cuarta parte del Reino Unido de Ingla¬ 


terra, Escocia e Irlanda. ¿Era posible mante¬ 
nerles en el estado de h umill ación en que se 
hallaban? Eso suponía correr el riesgo de 
aumentar el peligro que deseaba evitarse. De 
esa manera, Pitt prometió solemnemente la 
emancipación de los católicos. Pero no pudo ob¬ 
tenerla de Jorge III, el Rey, que juzgó la medi¬ 
da contraria al juramento de fe protestante que 
había prestado el día de su coronación. El Pri¬ 
mer Ministro tuvo entonces el gesto elegante 
y valeroso de dimitir. 

No por ello estaban los irlandeses menos 
resueltos a hacer valer sus derechos. No se tra¬ 
taba ahora de intentar una insurrección que, en 
plena guerra, hubiera parecido una traición. 
Podía ser más eficaz una oposición legal, obsti¬ 
nada, irreductible. Y ese movimiento tuvo su 
campeón: Daniel O’Connell (1775-1854). Era 
un coloso de ojos sonrientes y voz cálida que, lo 
mismo en lengua gaélica que en inglés, galva¬ 
nizaba a las muchedumbes. La mañana misma 
en que se conoció en Dublín el «bilí» de unión, 
arengó en la Bolsa a una asamblea, haciéndole 
jurar seguir luchando con él «en tanto durara el 
deshonor»: tenía entonces veinticinco años. Du¬ 
rante cerca de medio siglo, iba a ser el héroe de 
la causa irlandesa, identificada por aquel pro¬ 
fundo creyente con la de la fe católica. Durante 
medio siglo viviría con su pueblo, «riendo en sus 
alegrías, sangrando por sus heridas, clamando 
sus dolores», llevando la lucha adelante con la 
audacia de un caudillo y, al mismo tiempo, la 
habilidad de un abogado —de aquel gran abo¬ 
gado que él era, para vivir—. «Ni príncipe, ni 
capitán, ni fundador de un imperio —dice de él 
Lacordaire—: simple ciudadano», había de ga¬ 
nar más batallas que muchos conquistadores 
ilustres. Toda Irlanda se reconocía en aquel 
hombre de fuego, erguido sobre el suelo patrio 
como la encamación misma de sus heroicos des¬ 
tinos. 

Simple fue el principio absoluto de O’Con¬ 
nell: nunca violar las leyes inglesas, no entrar 
en conflicto abierto, pero no perder una sola 
ocasión, mediante asambleas, peticiones o pro¬ 
testas, de hacer saber al Gobierno de Londres 
que Irlanda existía y no estaba en absoluto con¬ 
tenta con su suerte. Amplióse su acción cuando 
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se puso al frente de la Asociación católica fun¬ 
dada por John Keogh, que reunió, bajo la vigi¬ 
lancia de los obispos, a todos los irlandeses re¬ 
sueltos a luchar por su libertad; una modesta 
cotización de un penique al mes, que los párro¬ 
cos se encargaban de recoger, dio al movimien¬ 
to considerables sumas. Dos veces fue disuelta 
la Asociación por el gobierno, y dos veces la re¬ 
hízo O’Connell con distinto nombre. El Trono 
se veía asaltado cada día por peticiones y que¬ 
jas llegadas de Irlanda. En la verde isla se 
realizaban grandes reuniones de muchedum¬ 
bres: el eminente tribuno anunciaba a la masa 
que muy pronto los católicos serían totalmente 
libres. Los hombres de Estado ingleses se in¬ 
quietaron: los whigs mostrábanse en conjunto 
favorables a la causa irlandesa; los toryes esta¬ 
ban divididos en dos bandos acerca de la cues¬ 
tión. En 1827, Canning, tory, estuvo a punto 
de hacer votar la emancipación; pero falleció 
antes de haber logrado su propósito. Por lo me¬ 
nos, la discusión del proyecto en los Comunes 
persuadió a O’Connell que había llegado el mo¬ 
mento de dar un golpe decisivo. 

En 1828, habiendo quedado vacante un 
puesto de diputado en el condado de Clare, 
O’Connell se presentó, contra un miembro del 
gobierno, y resultó elegido. En toda la isla re¬ 
sonó un grito de entusiasmo: «¡Ahora Irlanda 
es Ubre!» —exclamó el vencedor al conocer el 
resultado del escrutinio—. Pero se anticipaba un 
poco. Incapaz de ser elegido, por católico, fue a 
reclamar el derecho de sede, ofreciéndose a pres¬ 
tar al Rey el juramento de fidebdad. La Cámara 
de los Comunes se lo negó, pero sólo por 190 vo¬ 
tos contra 116, lo que suponía un éxito. La agi¬ 
tación crecía en Irlanda, donde las manifesta¬ 
ciones tomaban un tono cada vez más violen¬ 
to de lo que el mismo O’Connell hubiera desea¬ 
do. Por otra parte, los catóUcos de Inglaterra, 
conducidos por el Vicario ApostóUco Monseñor 
John Milner, tomaban parte en el juego. En la 
atmósfera de aquel año, 1829, en la que tantas 
señales anunciaban la proximidad de una ex¬ 
plosión de Ubertad, ¿podía la Uberal Inglate¬ 
rra aferrarse a las viejas posiciones y correr el 
riesgo de ver estallar en su propio seno una gue¬ 
rra civil? 
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Fue Welüngton, el vencedor de Waterloo, 
quien tomó sobre sí la responsabibdad de la 
operación, ayudado por su mini stro del Inte¬ 
rior, Robert Peel. En tres sucesivas etapas fue¬ 
ron abolidas las medidas legislativas que prohi¬ 
bían a los catóbcos la plenitud de sus derechos. 
En marzo de 1829, los Comunes, y en abril los 
Lores, votaron —con grandes mayorías— la 
emancipación de los católicos. En adelante, po¬ 
dían llegar a todos los empleos púbbcos, civi¬ 
les y militares, salvo la realeza, la cancillería y 
el cargo de Virrey en Irlanda. El acta de eman¬ 
cipación era vábda para todo el Imperio britá¬ 
nico: en veinte países, los catóbcos volvían a ser 
hombres bbres. 

Sin embargo, no todos los problemas que 
se les planteaban quedaban resueltos. En Ir¬ 
landa, pasando por un plano ante todo político, 
la acción de O’Connell iba a orientarse baria 
la independencia y la ruptura de la unión. En 
Inglaterra habían caído las cadenas de los ca¬ 
tólicos, «pero —escribe el Cardenal Wiseman— 
no habían desaparecido ni el calambre ni la 
inflamación producidos por aquéllas»: objeto 
del Movimiento de Oxford sería reanimar aque¬ 
lla iglesia anquilosada y restituirle su grandeza. 

En Roma, el anuncio del «Bib» de eman¬ 
cipación fue acogido con gran júbilo. Casi coin¬ 
cidió con la elección del nuevo Papa, Pío VIII 
(31 de marzo de 1829); y el solemnísimo Te- 
déum que se cantó en tal ocasión parecía pro¬ 
longar los que acababan de entonar por el ad¬ 
venimiento glorioso del Pontífice. Todos los es¬ 
tablecimientos británicos de la Ciudad Eterna 
fueron iluminados; y el Vaticano, que tan de 
cerca había seguido el asunto, se alegró del voto 
como de una victoria. Victoria de los catóbcos, 
desde luego; victoria lograda por su energía y 
valor. Pero, bien considerada, también era vic¬ 
toria de las ideas bberales y nacionabstas que 
entonces hervían en las conciencias y que, en 
tantos aspectos, parecían oponerse a la Iglesia, 
a sus tradiciones y a su poder. ¿No tenía razón 
Lacordaire al ver en la emancipación de los ca¬ 
tóbcos ingleses «una preparación para los si¬ 
glos futuros, de la bberación de los pueblos cris¬ 
tianos oprimidos por la férrea mano del despo¬ 
tismo»? Una vez más, quedaba formulado el 
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dilema ante el que se hallaba situada la Igle¬ 
sia: los acontecimientos no tardarían en hacer¬ 
le sentir de forma dramática la ambigüedad 
de sus posiciones. 1 


Pío VIII y la explosión de 1830 

Cuando los cardenales se reunieron en con¬ 
clave, trece días después de la muerte de 
León XII, el 23 de febrero de 1829, los emba¬ 
jadores de las grandes Potencias acudieron —se¬ 
gún la costumbre entonces admitida aún— para 
dirigirles bellos discursos, llenos de cumplidos 
y de buenos deseos, tras la cerrada puerta y 
hablando a través de un orificio por el que 
—en frase iránica de Stendhal— «no hubiera 
pasado un huevo». El representante de España, 
el Conde de Labrador, expresó el deseo de que 
fuera elegido Pontífice un hombre que supiera 
«oponer un dique indestructible a las malas 
doctrinas que, bajo el falso nombre de ideas ge¬ 
nerosas, destruían en sus mismas bases los tro¬ 
nos de Europa, para precipitar con ellos a las 
naciones en la ignominia y la sangre». Mas el 
embajador de Francia —aunque representara 
al muy legitímista Carlos X— habló en un es¬ 
tilo bien distinto: sin duda alguna, el sentimien¬ 
to de sus méritos personales le dejaba amplia 
libertad, puesto que se llamaba vizconde de 
Chateaubriand. «El Cristianismo —decía— que 
renovó la faz del mundo, ha visto después có¬ 
mo se transformaban aquellas sociedades a las 
que él diera vida. En el instante en que hablo, 
el género humano ha llegado a una de esas 
épocas características de su vida.» Y el autor 
de El Genio del Cristianismo, en nombre de 
Francia, pedía la elección de un «jefe que, po¬ 
deroso por la doctrina y la autoridad del pasa¬ 
do, no conociera menos las necesidades del pre¬ 
sente y del porvenir». Era imposible formular 
mejor de lo que lo habían hecho los diplomáti¬ 
cos la elección con la que evidentemente se en¬ 
frentaba el Papado. 


1. Cfr., más adelante, vol. XI. 


El hombre que, después de treinta y cinco 
días de inciertas votaciones, resultó proclamado 
desde lo alto del balcón del Quirinal, ¿serla ca¬ 
paz de llevar a cabo cuánto se esperaba de él? 
«Su aspecto físico —dice con moderación el Csu¬ 
den al Wiseman— no era tan agradable, a pri¬ 
mera vista, como el de sus predecesores.» Los 
rasgos toscos, las mejillas fofas, delataban en 
aquel hombre de sesenta y ocho años a un va¬ 
letudinario; sufría en la nuca una erupción cró¬ 
nica que le obligaba a tener la cabeza inclinada 
y torcida a un lado..., ¡lo que había de divertir 
bastante a Pasquino ! 1 

Pero el nuevo Papa era un hombre agudo, 
de espíritu distinguido, excelente canonista y 
buen administrador; había realizado una hon¬ 
rosísima carrera al frente de los obispados de 
Montalto, Cesena y, por último, en el suburba¬ 
no de Frascati. A pesar de su timidez, había de¬ 
mostrado gran firmeza bajo el Imperio y Pío VII 
le mostró gratitud; e incluso, el gran Pontífice 
tuvo la curiosa ocurrencia de tratar al Obispo 
de «Vuestra Santidad» —especie de broma que 
resultó profética—; así, una vez elegido, el Car¬ 
denal Castiglioni tomó el nombre de Pío VIH. 

La situación suscitaba preocupaciones en 
todas partes: apenas había lugar en el uni¬ 
verso católico donde no se plantearan graves 
problemas. En Francia había que enfrentarse 
con una doble ofensiva: la de los galicanos, 
que acababan de alcanzar una considerable 
victoria con las Ordenanzas de 1828; y la de los 
liberales, cada vez más activos y, sobre todo, 
desde la «Ley del sacrilegio», más hostiles al 
clero; además, estaban La Mennais y los suyos, 
los inquietantes «liberales católicos», que re¬ 
clamaban imperiosamente una respuesta... En 
Bélgica, la oposición de los católicos a la domi¬ 
nación holandesa hada prever una próxima 
ruptura; ¿pero, podía Roma aprobar sin reser- 


1. El autor alude con frecuencia al célebre 
«Pasquino» romano: resto de una antigua estatua 
en la que tradicionalmente se fijaban las llamadas 
«pasquinadas», escritos de carácter burlesco, irónico, 
de crítica política, social, etc. Toda Roma comenta¬ 
ba y reía con las ocurrencias de los anónimos bur¬ 
lones de «Pasquino». (Nota del Traductor.) 
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vas la alianza —cada vez más estrecha— entre 
sus fieles y los liberales, todos ellos revolucio¬ 
narios, ateos y francmasones? De modo análo¬ 
go se presentaban las cosas en Polonia, en Gre¬ 
cia e incluso en Armenia: ¿había que sostener 
a los cristianos contra sus opresores aun acep¬ 
tando el pactar con las fuerzas de la subver¬ 
sión? En Italia, la situación parecía más dara 
en cierto sentido, pero no menos inquietante: 
el «carbonarismo» hacía progresos en todas par¬ 
tes y no ocultaba su hostilidad a la Iglesia. En 
España, numerosos indicios delataban que el 
régimen legitimista-clerical estaba en franca 
decadencia y que, en la primera ocasión, las 
fuerzas revolucionarias entrarían de nuevo en 
acción. En Alemania reaparecía la corriente 
josefista, más fuerte que nunca, lo mismo en 
los Estados católicos del Oeste renano que en la 
Prusia luterana, sin que el Episcopado, débil 
y timorato o poco fiel, pareciera capaz de re¬ 
sistir a las iniciativas de los Gobiernos. Incluso 
en América existían serias dificultades: en la 
del Sur, la cuestión de nombramientos episco¬ 
pales no estaba aún arreglada; en la del Norte, 
el progreso católico y la llegada masiva de emi¬ 
grantes irlandeses, todos «romanos», suscitaban 
reacciones de los protestantes... Hubiera sido 
necesario un gran Papa para contestar a tantos 
angustiosos interrogantes. Pero Pío VIII no era 
más que un santo hombre, enfermo, que llora¬ 
ba demasiado y con mucha frecuencia. 

Lo que no quiere decir que le faltara el 
buen juicio y las más lúcidas intenciones. Poco 
después de su elección, la Encíclica que pubhcó 
acerca de los peligros del momento, los progre¬ 
sos de la indiferencia y las amenazas de las so¬ 
ciedades secretas, volviendo en términos gene¬ 
rales al estilo de sus antecesores, demostró que 
se daba perfecta cuenta de los peligros de la 
situación. La elección de cardenales que hizo 
parece indicar incluso un deseo de rejuvenecer 
el Sacro Colegio. 1 El rescripto de noviembre de 
1829, en el que se recomendaba a los fieles de 


1. El Cardenal de Rohan-Chabot, Arzobispo de 
Besan^on, tenía cuarenta años cuando recibió la púr- 


todo el mundo la Obra de Propagación de la 
Fe, 1 probó que aquel enfermo, cautivo en sus 
estancias vaticanas, poseía el sentido de la Uni¬ 
versalidad de la Iglesia y de la necesidad que 
se le imponía de participar en el gran movi¬ 
miento de expansión occidental que por enton¬ 
ces se producía. 

E incluso llegó, en repetidas ocasiones, a 
dar muestras de energía. Por ejemplo, en Roma, 
descubierta una conjuración carbonaria, fueron 
arrestados y juzgados 26 conspiradores, entre 
ellos el Gran Maestre de la Venta, PiciÚi, que 
fue condenado a muerte e indultado en el úl¬ 
timo instante, mientras sus protectores más al¬ 
tos, sobre todo algunos «napoleónidas» como 
Carolina y los hijos de la Reina Hortensia,* 
abandonaban la ciudad. Tampoco en Alema¬ 
nia se mostró Pío VIII más blando. Cuando los 
Estados renanos, so pretexto de organizar las 
cinco diócesis recientemente establecidas, pubh- 
caron los Treinta y nueve Artículos de Franc¬ 
fort, que tanto tenían del gabcanismo a lo 
Luis XIV y de los napoleónicos Artículos orgá¬ 
nicos, el Papa protestó por dos veces y en tér¬ 
minos de raro vigor. Después, cuando en Pru¬ 
sia se planteó la cuestión de los matrimonios 
mixtos, pretendiendo el Rey luterano aplicar en 
todas partes, incluso en sus Estados catóücos re¬ 
nanos, una orden que obligaba a los niños na¬ 
cidos de tales matrimonios a ser protestantes: 
Pío VIII, cortando en seco ciertas maniobras de 
ambiciosos obispos, lanzó el Breve Litteris, de 
27 de marzo de 1830, que obligaba a los sacer¬ 
dotes, antes de la celebración de cualquier ma¬ 
trimonio, a exigir a los esposos un juramento 
diametralmente opuesto al que quería la ley 
prusiana. 

Desgraciadamente, firme para defender los 
derechos del Papado, atento a las dificultades 
del momento, Pío VIII no tuvo ni la audacia ni 
la fuerza de definir una política de la Iglesia 
frente al dilema que se le proponía. Sobre los 
puntos más decisivos, pareciéronle el mejor re- 


1. Cfr., más adelante, vol XI. 

2. Entre ellos, Luis Napoleón, futuro Napo¬ 
león III. 
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medio el silencio y la contemporización: en todo 
caso, era el más cómodo. De ahí que La Men- 
nais no recibiera respuesta alguna. Y que los 
católicos belgas fueran invitados a moderar sus 
ardores combativos para no correr el riesgo de 
caer bajo la tutela liberal. Y que en Francia, 
los obispos que habían protestado contra las ór¬ 
denes de 1828 escucharan la repetición de cuan¬ 
to ya León XII les había dicho, es decir, que 
debían evitar cualquier problema a su Rey... 
Aquella prudencia de cortos alcances apenas po¬ 
día tener porvenir. Y el honesto y bonachón 
Pío VIII se halló de pronto ante un Occidente 
en el que todo estaba a punto de estallar. 

Una vez más, Francia dio el ejemplo. Mala 
era allí la situación desde las famosas órdenes 
de 1828. Atacado desde la derecha por los cató¬ 
licos antigalicanos, y desde la izquierda por los 
liberales, que reclamaban la depuración de la 
administración de todos los elementos coloca¬ 
dos por Villéle, el ministerio Martignac fue de¬ 
puesto en agosto de 1829 y sustituido por el del 
príncipe de Polignac, «ultramontano» tan re¬ 
suelto como limitado. El brillante éxito de la 
campaña de Argelia —que los católicos celebra¬ 
ron como una Cruzada— persuadiría a Carlos X 
y a su ministro que les era posible gobernar con¬ 
tra la Carta constitucional, contra la oposición 
y la opinión, con sólo apoyarse en el ejército. 1 
La mayoría —221 diputados— dirigieron al Rey 
un documento en el que le ponían en guardia; 
pero la Cámara fue disuelta. A pesar de una 
campaña oficial desvergonzada, los «221» se 
convirtieron en «274». Polignac no vio otra 
salida que la del golpe de Estado, e invocando 
el artículo 14 de la Carta, que le autorizaba 
a hacer «los ajustes necesarios peora seguridad 
del Estado», hizo que el Rey firmara cuatro ór¬ 
denes que suspendían la libertad de prensa, di¬ 
solvían la nueva Cámara —¡aún no reunida!—, 
modificaban la ley electoral, a fin de excluir del 
derecho de voto a la burguesía liberal, y fijaban 


1. Fue entonces cuando La Mennais escribió 
la frase destinada a hacerse célebre: «Si el Poder 
no se asienta más que sobre las bayonetas, ellas se 
encargarán de empalarlo.» 


la fecha de las nuevas elecciones. Aquello fue 
la Revolución. Durante cuatro días, el 26, 27, 
28 y 29 de julio de 1830, la insurrección fue due¬ 
ña de París; el ejército, mandado por Marmont, 
se mostró incapaz de reaccionar eficazmente. 
Carlos X huyó a Inglaterra sin haber obtenido 
que su nieto, el duque de Burdeos, fuera reco¬ 
nocido en su lugar. Y la burguesía, la de Thiers 
y Guizot, se aprovechó de la revuelta popular, 
llevó al trono al hijo de Felipe-Igualdad, pri¬ 
mo de Carlos X y duque de Orleáns, que se 
convirtió en «Rey de los franceses». 1 

No fue única la explosión francesa: muy 
pronto la siguieron otras. Mejor dicho, pareció 
que el fuego, escondido en tantos lugares de 
Europa, no esperaba más que aquella señal para 
arder. Del rescoldo parisiense había surgido el 
grito de libertad contra un régimen demasiado 
autoritario y torcido: pero todos los patriotas 
que tenían que soportar alguna tiranía extran¬ 
jera, todos los nacionalistas que aspiraban a lo¬ 
grar la unidad de sus pueblos, escucharon aquel 
grito y algunos respondieron a él. 

En Bélgica, católicos y liberales se habían 
aliado formalmente contra los holandeses en la 
primavera de 1829, para resistir a medidas que 
hubieran «holandizado» la educación de sus hi¬ 
jos. Desde entonces, la temperatura no habla 


1. ¿Fue obra de la francmasonería la Revolu¬ 
ción de 1830? Así se ha dicho muchas veces. El he¬ 
cho cierto es que, como dice Dumesnil de Gramont, 
«si las logias no prepararon la caída del régimen 
en el misterio de sus maquinaciones, al menos co¬ 
laboraron con todo su empeño y mediante la acti¬ 
vidad belicosa de los “hermanos” a la explosión de 
cólera que hundió el trono de los Borbones». En la 
primera fila de aquellos belicosos, hay que colocar 
al general La Fayette, entonces ya en sus 72 años, 
pero siempre «en perpetua gestación de ideas tur¬ 
bulentas» y que hizo, en 1829, una verdadera «visi¬ 
ta a las logias». Por otra parte, el carbonarismo fran¬ 
cés mantenía los más estrechos lazos con la masone¬ 
ría. Hay muchos motivos para pensar que la explo¬ 
sión de cólera anticlerical de 1830 —aunque encon¬ 
tró numerosos elementos favorables en la opinión 
pública— fue perfectamente orquestada y condu¬ 
cida... 
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cesado de subir. El 25 de agosto de 1830 bastó 
la presencia de algunos «caudillos» para lanzar 
a la muchedumbre contra los ocupantes, su 
ministro y sus amigos. Una contraofensiva mi¬ 
litar fracasó ante la valerosa resistencia de los 
ciudadanos de Bruselas. En vano pidió el Rey 
Guillermo a las grandes Potencias, encargadas 
de garantizar el orden, que le ayudaran a res¬ 
tablecerlo en sus dominios; ya no tenían afición 
ni fuerzas para hacerlo. La independencia de 
Bélgica fue así proclamada y muy pronto re¬ 
conocida por toda Europa. 

En Polonia, los católicos patriotas habían¬ 
se asociado también a los liberales, incluso a los 
francmasones de Dombrowski, para luchar con¬ 
tra el opresor ruso. Todo el verano de 1830 fue 
un sucederse de agitaciones y de disturbios es¬ 
porádicos, especialmente en el ejército y en la 
juventud de las escuelas. Después, cuando, en 
noviembre, corrió el rumor de que el Zar Nico¬ 
lás quería enviar regimientos polacos a Bélgica 
para restaurar la dominación holandesa, y reem¬ 
plazarlos en Varsovia por cosacos, los oficiales 
de la Escuela mili tar se sublevaron (29 de no¬ 
viembre) arrastrando consigo a las tropas. En 
todas partes fue enarbolada el Aguila blanca y, 
bajo la dirección de Chlopiski, comenzó una 
guerra de liberación, de carácter épico, que los 
liberales de todos los países iban a seguir con 
pasión. 

Parecía que el movimiento fuera irresisti¬ 
ble. En Irlanda, O’Connell y su Asociación Ca¬ 
tólica, ya disuelta, ya restaurada, lanzaban la 
campaña del «llamamiento de Unión» y, para 
obligar a los ingleses a ceder, organizaban una 
hábil campaña de «boicot» de sus productos y 
de acción sobre el crédito de los bancos. En Ita¬ 
lia, los carbonarios se agitaban por doquier, lo 
mismo en Nápoles, donde la policía era desbor¬ 
dada, que en los Estados Pontificios, donde 
hubo manifestaciones en diversos lugares, du¬ 
rante todo el verano; por entonces tuvo lugar en 
Roma el proceso de la Alta Venta. En España, 
el viejo Femando VII, rodeado de su «camari¬ 
lla», apenas podía impedir los progresos del 
partido liberal, algunos de cuyos jefes arresta¬ 
ba inútilmente. Todo crepitaba sensiblemente 
en lo que había sido el sistema autoritario y le- 
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gitimista, la Europa de la Santa Alianza, el 
mundo de la Restauración. El mismo Metter- 
nich parecía no creer ya en su propia obra y se 
dejaba llevar a reflexiones de profundo desen¬ 
gaño. 

En Roma, las noticias de todos aquellos 
acontecimientos fueron acogidas con pesimis¬ 
mo. De cualquier parte que se las considerara, 
aparecían bastante inquietantes. No se sabía si 
era necesario preocuparse ante todo de ver a los 
católicos dar la mano a los revolucionarios, co¬ 
rriendo el riesgo de ser arrastrados muy lejos por 
ellos, o de ver a la Iglesia enfrentada con la vio¬ 
lencia de sus enemigos desenfrenados. Sobre 
todo parecía inquietante la situación en Fran¬ 
cia: la Revolución de julio parecía hecha tanto 
contra la Iglesia y la Religión como contra el 
régimen; en París y en las provincias se habían 
desarrollado escenas de terrible violencia; mu¬ 
chos edificios religiosos fueron saqueados. Allí 
estaba, sin duda alguna, el resultado de quince 
años de alianza demasiado estrecha entre el Al¬ 
tar y el Trono; aquello era también una adver¬ 
tencia... ¿Pero la escucharía la Iglesia? 

Pío Vin no tuvo tiempo de ver cómo se 
desarrollaban todos los acontecimientos trági¬ 
cos de 1830; pero conoció lo suficiente para que 
sus últimos días fueran ensombrecidos por los 
peores temores. 1 Y sin embargo, antes de morir 
(el 30 de noviembre) tomó una decisión de ca¬ 
pital importancia, que demostraba que no se 
habían perdido las lecciones de Consalvi, y que 


1. Hubo, sin embargo, una insurrección que 
mereció la aprobación de Pío VIII: la de los arme¬ 
nios católicos contra los turcos. Reprimidos dura¬ 
mente por la Sublime Puerta, los movimientos re¬ 
volucionarios hubieran tenido indudablemente una 
trayectoria trágica si el Embajador de Francia no 
hubiera podido salvar a los armenios, interviniendo 
personalmente. Pío VIII obtuvo entonces que fue¬ 
ran liberados de la tutela del Patriarca cismático, 
del que hasta entonces dependían, y que se estable¬ 
ciera en Constantinopla una metrópoli primada ca¬ 
tólica (Bula Quam jamdiu, del 6 de julio de 1830). 
De hecho, la situación se estropeó después y el Sul¬ 
tán se las arregló para que un jefe civil controlara 
al Arzobispo y al que decoró con el título de Pa- 








el sano realismo de que el Papado podía glo¬ 
riarse en su política no era una palabra vana. 
A pesar de las protestas de los legitimistas fran¬ 
ceses que huían de Francia, a pesar de las indi¬ 
caciones de su Nuncio en París, Monseñor Lam- 
bruschini, Pío VIII reconoció inmediatamente 
al nuevo régimen, hizo advertir al Gobierno 
francés que él deseaba conservar las relaciones 
mantenidas con Carlos X, reprochó públicamen¬ 
te a los obispos que «abandonaban sus rebaños» 
para buscar un refugio, y recomendó al clero 
francés que prestara juramento de fidelidad al 
nuevo monarca. Más aún: dio oficialmente a 
Luis-Felipe el título de «Rey Cristianísimo». Ta¬ 
les medidas tenían evidentemente un profundo 
sentido; significaban que la Iglesia quería en¬ 
trar en los caminos de la independencia con res¬ 
pecto a los regímenes políticos y que había 
aprendido la lección de los hechos. 

La muerte no permitió sacar los frutos de 
aquella sabia política de Pío VIII. Pero, al me¬ 
nos, aquella decisión mostraba suficientemen¬ 
te cuán injustas fueron las «pasquinadas» que 
saludaron la muerte del Papa Castiglioni: Nac- 
que, piemse, morí . 1 —se repetía en toda Roma—. 
No: Pío VIII había hecho algo más que nacer, 
llorar y después morir. Había sido sólo dema¬ 


siado débil, física y moralmente, para enfren¬ 
tarse con la Esfinge de la Historia en una hora 
en que proponía a los hombres terribles pro¬ 
blemas. 

En todo caso, con él se volvía una página 
de la Historia; acababa de cerrarse un capítulo. 
La tentativa llevada a cabo desde 1815 para 
anular toda la Revolución y tomar al pasado, 
había fracasado evidentemente. Sin embargo, 
había que alcanzar verdadera conciencia de los 
nuevos destinos con los que el mundo, y la Igle¬ 
sia, habrían de enfrentarse. ¿Preveía semejante 
fracaso el autor de las Veladas de San Peters- 
burgo, el profético José de Maistre, cuando es¬ 
cribía esta profunda frase: «Una contrarrevo¬ 
lución no debe ser una revolución en sentido 
contrario, sino lo contrario de una revolución»? 

1. El sencillo pueblo romano tuvo, sin em¬ 
bargo, una razón para conservar gratitud para con 
Pío VIII: había hecho levantar las rejas de los des¬ 
pachos de bebidas. jDe donde procedió esta «pasqui¬ 
nada!» : « Giunto Pío / innanzi a Dio, / Gli doman- 
dó: cosa hai fatto? / Gli rispóse: Niente affato / 
Dissero gli angeletti: / Levo li canceüetti!» («Cuan¬ 
do compareció Pío ante Dios, le preguntó: ¿Qué has 
hecho? Y él contestó: Nada. Pero los ángeles dije¬ 
ron: «Ha quitado las rejas de las tabernas.» 
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FRENTE A NUEVOS DESTINOS _ 

IV. FRENTE A NUEVOS 
DESTINOS (DE 1830 A 1846) 


Una elección pontificia 
en tiempos de Revolución 

Reunidos en conclave, en el Quirinal, los 
cuarenta y cinco cardenales deliberaban. De re¬ 
pente, resonó una violenta explosión. ¿De qué 
se trataba? ¿Era la señal de la Revolución? ¿El 
comienzo de un bombardeo del palacio pontifi¬ 
cio por los carbonarios? Todos los prelados es¬ 
taban intimidados, basta el punto que uno de 
ellos, Monseñor de Roban-Cbabot, bubo de 
guardar cama. Se inquirió el caso y se supo que 
había estallado un barril de pólvora, apoyado 
en la puerta de coches de Monte Cavallo por un 
enojoso bromista que debía encontrar demasia¬ 
do prolongada la elección. 1 Pero hay que con¬ 
fesar que, en aquel enero de 1831, todos los te¬ 
mores estaban más que justificados. 

La sacudida dada al frágil edificio del or¬ 
den establecido por las «Jomadas de jubo» pa- 
risiénses, no había terminado de hacer sentir 
sus efectos. Inmediatamente después de la muer¬ 
te de Pío VIII, en el mismo momento en que 
se celebraban sus «novenarios» —los nueve ser¬ 
vicios fúnebres por el difunto Pontífice—, esta¬ 
llaban disturbios en las Marcas y en la Roma- 
ña. En Roma algunos facciosos fueron arrestados 
cuando se disponían a adueñarse del Castel 
Sant’Angelo; se les había encerrado, mientras 
que, una vez más comphcados en la aventu¬ 
ra, los dos jóvenes napoleónidas, Carlos y 
Luis, hijos del antiguo Rey de Holanda, eran 
conducidos de nuevo a la frontera, bajo una 
buena guardia de carabinieri. En tales condi¬ 
ciones de seguridad relativa se había reunido 
el conclave el 13 de diciembre. ¿Cómo no iban 
a estar ansiosos los cardenales? 

¿Y cómo no iba a influir también en sus 
decisiones el pesado ambiente de borrasca? En 
el ritual discurso que fue a dirigir a los reuni¬ 
dos del Sacro Colegio el Embajador de Fran¬ 
cia, marqués de Latour-Maubourg, declaró que 
su señor, el Rey Luis-Fehpe, esperaba del nue- 


1. Algunos días después, los «fachini» que, en¬ 
cerrados con los cardenales, les servían en el interior 
del conclave, les dirigieron un ultimátum en el que 
exigían una elección para antes del 12 de febrero. 


vo Pontífice «el amor por la justicia y la inde¬ 
pendencia de las provincias a cuyo gobierno se¬ 
ría llamado». Pocas posibihdades había de que 
semejante voto fuera escuchado y de que un 
Papa hberal ciñera la tiara. El clan de los 
«zelanti», guiado por el Cardenal Albani, era 
evidentemente el más fuerte. Si el conclave duró 
mucho —cincuenta días...— fue Tínicamente 
porque se opusieron dos candidatos del mismo 
matiz, los cardenales Pacca y Giustiniani. Pero 
cuando el primero fue definitivamente conside¬ 
rado demasiado viejo y el segundo quedó tam¬ 
bién excluido por la «exclusiva» lanzada contra 
él por España, 1 no fue muy difícil ponerse de 
acuerdo en un tercero, en quien nadie habla 
pensado antes, pero que ofrecía toda clase de 
garantías. Era el Cardenal Mauro Cappellari. 
Tratábase de un camaldulense —el «hermano 
blanco» lo llamaban los porporati del concla¬ 
ve—, un monje austero y piadoso, poco brillan¬ 
te. Entonces ostentaba el título de Secretario 
de la Propagación. Resultó elegido en el centé- 
simo escrutinio. Y en recuerdo del convento de 
San Gregorio, en el Celio, cuyo abad fuera, y 
del santo que allí viviera otrora, 2 tomó el nom¬ 
bre de Gregorio XVI. Pero, frente a una situa¬ 
ción bastante más grave que la del siglo VI, 
¿sería otro Gregorio el Grande? 

Apenas elegido, el nuevo Papa se encontró 
ante un mundo lleno de dificultades. Fue so¬ 
lemnemente proclamado el 2 de febrero. El día 
6 tuvo lugar su coronación en San Pedro con 
un fausto poco habitual, porque la ceremonia 
se complicó con otra, la de la consagración epis¬ 
copal del nuevo Pontífice, hasta entonces sólo 
abad benedictino. La misma tarde de aquel día 
llegaban correos a Roma portadores de inquie¬ 
tantes nuevas. En Módena, dos días antes, el 
Gran Duque había esquivado a duras penas 
una insurrección, haciendo arrestar a Ciro Me- 


1. Siendo Nuncio en Madrid, se puso de parte 
de los carlistas con demasiada vehemencia. (Cfr. el 
párrafo «Ante las vicisitudes de los Estados», en este 
mismo capítulo, más adelante.) 

2. Quizá también en memoria de Gregorio XV, 
fundador de la Congregación de la Propagación de 
la Fe. 



LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


notti, su íntimo amigo, que había sido el insti¬ 
gador; pero no había podido evitar la instau¬ 
ración de una «Comisión política», cuyo primer 
cuidado había sido enarbolar la bandera trico¬ 
lor con la divisa «Libertad». Al día siguiente, 
como reguero de pólvora, el movimiento gana¬ 
ba las Marcas, las Legaciones, la Umbría, es 
decir, las cuatro quintas partes de las tierras 
pontificias. En todas partes las tropas se pro¬ 
nunciaban o pasaban al enemigo; en todas par¬ 
tes era arriada la bandera blanca y amarilla. En 
Bolonia, el Obispo-Gobernador se veía obbgado 
a libertar a los carbonarios y liberales y cons¬ 
tituir un gobierno provisional. En Ancona pa¬ 
saba lo mismo y los insurrectos hablaban de 
marchar sobre Roma. 1 

Y aquello no era todo. La misma tarde fue 
remitido al Pontífice un mensaje, procedente 
del príncipe Gagarine, mini stro del Zar, que 
protestaba contra el papel representado por los 
catóUcos en la revuelta de Polonia, recordaba 
que Rusia había sido siempre la protectora de 
los derechos de la Santa Sede y pedía, de modo 
imperativo, que se invitara al clero polaco a «no 
sahrse de sus atribuciones espirituales». 

Acudiendo a lo más urgente, Gregorio XVI 
trató primero de apaciguar los disturbios de 
Italia, en tanto respondía a Gagarine en los tér¬ 
minos que veremos. 2 Creyó que medidas de 
clemencia y disminuciones de impuestos arre¬ 
glarían las cosas. Pero nada se logró. Los «Már¬ 
tires de la Libertad», apenas salidos de la pri¬ 
sión, iban a engrosar las filas de la revuelta. 
¿Alcanzaría más éxito el empleo de la fuerza? 
Entre los bienpensantes de los territorios que 
permanecían fieles se reunió una guardia cívica, 
a cuyo frente fue puesto un cardenal encargado 
de restablecer el orden en Ancona. Pero aquel 
teólogo, improvisado jefe mihtar, fue sorpren¬ 


1. Sin embargo, en Umbría fue pronto resta¬ 
blecida la situación por el Arzobispo de Spoleto que, 
con sólo su prestigio, logró persuadir a los revolu¬ 
cionarios no solamente que depusieran las armas, 
sino que también las entregaran. Aquel Arzobispo 
no era otro que Mons. Mastai-Ferretti, futuro 
Pío IX. 

2. Cfr., más adelante, en este mismo capitulo. 


dido por los rebeldes, que lo llevaron cautivo. 

El primer mes del reinado del nuevo Papa no 
había acabado aún y ya todo parecía ir de mal 
en peor. En Bolonia un «Congreso Nacional» 
celebraba sus reuniones, en las que patriotas y 
hberales reclamaban el término del «buon go- 
vemo» de los sacerdotes y la creación de un 
nuevo Estado que englobara todas las provin¬ 
cias pontificias. De París llegaban siniestras no¬ 
ticias: el 14 de febrero, tras un incidente sin 
gravedad, 1 la muchedumbre había irrumpido 
en la iglesia de Saint-Germain-l’Auxerrois y en 
la casa parroquial, saqueándolas; después había 
llegado el tumo al arzobispado. Y el prefecto 
de pohcía, en lugar de contener a los amotina¬ 
dos, les daba razón y arrestaba al arzobispo y al 
párroco de Saint-Germain, sobre los que no 
pesaba responsabilidad alguna. Aunque menos 
violentas, las noticias de Bruselas no parecían 
más satisfactorias: la Constitución, votada el 17 
de febrero, confirmaba el triunfo de los revolu¬ 
cionarios, catóbcos y hberales unidos, precisa¬ 
mente cuando el nuevo Papa, siendo Prefecto 
de la Propagación y Cardenal Mauro Cappe- 
llari, había hecho lo posible por mantener el 
buen acuerdo con Holanda... 

¡Dramático comienzo de Pontificado, pero 
cuán significativo! Con el advenimiento de Gre¬ 
gorio XVI se abría, en medio del tumulto de 
gritos y de armas, un nuevo período de la His¬ 
toria. Concluida la tentativa de la Restaura¬ 
ción y de la Santa Afianza, la Iglesia había de 
enfrentarse con situaciones completamente nue¬ 
vas. Según la profética frase de Napoleón, la 
Revolución seguía su curso. 


Un período de ebullición 


El período que se abre en 1830 es uno de 
los más confusos de todo el siglo XIX. No es 


1. Habiendo sido celebrado un funeral por el 
duque de Berry, un legitimista tuvo la desdichada 
idea de colocar en el catafalco un retrato del difun¬ 
to. La prensa liberal clamó escandalizada. 







Fontainebleau, 1813: el último «asalto» contra el del Pontífice (dibujo de Monnet, grabado de David). 
Papa ha dado resultado. Napoleón va por delante Sección de Estampas. Bibliothéque Nationale. 
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aquel al que suele darse más importancia; ¿es 
que lo cubre del todo la grisalla burguesa de la 
Monarquía de Luis-Felipe? Ningún aconteci¬ 
miento decisivo se produce antes de que estalle, 
en 1848, la nueva tempestad que sacudirá a 
Europa. ¡Y, sin embargo, qué extraordinaria 
efervescencia! ¡Qué agitación profunda, qué 
fermentaciones! La sociedad occidental lleva 
a cabo, visiblemente, un cambio. La Mermáis 
lo observaba: «Hay un movimiento de cosas 
que, de época en época, impulsa a los pueblos 
hacia nuevos destinos, a una nueva organiza¬ 
ción social; y ese movimiento es irresistible, por¬ 
que está producido por una multitud de causas 
unidas entre sí y sobre las cuales nada puede 
el hombre.» Entonces precisamente el «movi¬ 
miento irresistible» comienza a producir sus 
efectos. Nuevos destinos se preparan para Oc¬ 
cidente. 

Por doquier reina la inestabilidad política. 
Incluso en Francia, donde el tranquilizador pa¬ 
raguas del Rey burgués no permite hacerse ilu¬ 
siones. En numerosos países prodúcense levan¬ 
tamientos: en España, como en los Balcanes; 
en Portugal, lo mismo que en Polonia. Los fun¬ 
damentos diplomáticos que, en 1815, parecían 
dados definitivamente a Europa, se hunden en 
todas partes. Los alemanes descubren decidida¬ 
mente que constituyen una unidad. A Italia le 
exaspera ser una «capa de Arlequín», en parte 
poseída por una potencia extranjera. Incluso 
la tranquila Suiza atraviesa una crisis que va 
a enfrentar a unos cantones con otros en san¬ 
grientos combates. 

Y no es sólo la organización política la que 
aparece puesta en tela de juicio: también las 
bases sociales cambian. La máquina, aparecida 
en vísperas de la Revolución francesa, ve con¬ 
sagrado su triunfo en casi medio siglo: en ade¬ 
lante estará en todas partes, en las minas, en los 
talleres, y muy pronto en los medios de comuni¬ 
cación. Con ella se desarrolla el capitalismo, in¬ 
dispensable al nacimiento de la gran industria, 
de la que saca inmensos beneficios... Los haci¬ 
namientos humanos, cada vez más enormes, que 
determina, trastornan las relaciones entre pa¬ 
tronos y asalariados. Surge entonces una clase 
nueva, desconocida en el Antiguo Régimen, en 


el que no se hallaba tan concentrada: el pro¬ 
letariado. 

Detrás de estos acontecimientos políticos 
y sociales prosíguense otros debates que, a su 
vez, reaccionan sobre ellos. La aventura del es¬ 
píritu no ha avanzado con tanto ardor desde el 
Renacimiento. Es la hora del triunfo del Ro¬ 
manticismo, que no pretende solamente tras¬ 
tornar la prosodia y el diccionario, sino propo¬ 
ner un estilo de vida. Multiplícame las teorías 
que quieren reorganizar la sociedad y dar al 
porvenir nuevas bases. ¿Cuáles serán? ¿Quién 
las establecerá? ¿El parlamentarismo burgués, 
sólidamente pertrechado de dinero, como se 
le concibe en Francia e Inglaterra? ¿El Cristia¬ 
nismo integral como lo proclaman, después de 
Maistre y Bonald, un Chateaubriand, un La 
Mermáis o, en España, un Balmes y un Donoso 
Cortés? Doctrinarios audaces aseguran que el 
porvenir pertenece al socialismo, sin que se sepa 
bien aún qué contiene semejante término. Los 
«utopistas», a la manera de Saint-Simon o Fou- 
rier, sueñan con rehacer el mundo a la medida 
de sus planes lógicos, terriblemente abstractos. 
Pero en una buhardilla londinense un alemán 
exiliado llamado Karl Marx redacta el Manifies¬ 
to del Partido Comunista, prepara El capital, 
que ya no será un sueño, sino un tratado cien¬ 
tífico, y lanza a sus amigos la frase decisiva: 
«No se trata de cimentar al mundo, sino de 
transformarlo.» 1 

La confusión, que es inmema, se traduce 
en el vocabulario. El término «liberal», del que 
ya hemos visto cuánto equívoco contenía en el 
período anterior, se hace cada vez menos claro, 
en el instante mismo en que la Historia consa¬ 
gra los primeros triunfos del liberalismo. ¿Qué 
hay de común entre todos esos hombres que se 
amparan en los derechos de libertad: La Men- 
nais, Guizot, Lamartine, Mazzini, O’Connell y 
el Arzobispo zu Droste-Vischering? El liberalis¬ 
mo es, sobre todo, político en Francia y Bél¬ 
gica, y es, sobre todo, nacional en Italia, Ale¬ 
mania y Polonia; es dogmático en Inglaterra, lo 


1. Acerca del problema social y de los orígenes 
del socialismo. Cfr., más adelante vol. XI. 
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que lleva a Newman a ponerse violentamente 
—algunos opinan que por error— frente al «li¬ 
beral» O’Connell; o en España, de donde sur¬ 
gen los furores de Donoso Cortés contra él. Y be 
aquí algo que es más sorprendente todavía: el 
capitalismo se apoya doctrinalmente, en el sis¬ 
tema de «dejad hacer, dejad pasar», en cuyo 
teórico se convierte Adam Smith. ¿Y cómo se 
llama ese sistema económico que sirve de tal 
manera de parangón al orden establecido? ¡li¬ 
beralismo! 

En medio de tal confusión sólo hay una idea 
clara, la formulada por Napoleón: es la Revo¬ 
lución francesa que sigue su curso. Ahora na¬ 
die puede dudarlo, y tras el fracaso de la ten¬ 
tativa de Restauración, seguirá hasta el fin. 
Es la Revolución la que coloca a Occidente ante 
sus nuevos destinos. De ella fluyen tres corrien¬ 
tes o, si se quiere, tres formas de revoluciones, 
mezcladas entre sí. Los «principios del 89» lle¬ 
van ante todo a la revolución liberal: en nombre 
de los derechos que le han sido reconocidos, el 
hombre, convertido en ciudadano, se apresta 
a rechazar todas las tiranías que se le pretenda 
imponer: exige participar en el gobierno del 
Estado, verse protegido contra la arbitrariedad, 
ser —o creerlo ser— dueño de su propio destino. 

Los mismos principios eran igualmente vá¬ 
lidos para las naciones que para los individuos, 
suscitando otra revolución, la nacional: los pue¬ 
blos reclaman el derecho de disponer de sí mis¬ 
mos, de no ser en adelante divididos y reparti¬ 
dos entre dueños que ellos no han escogido. He¬ 
redero de la Revolución en éste como en otros 
puntos, Napoleón ha mostrado esa vía de la uni¬ 
dad e independencia nacionales a los alemanes 
y los italianos, que ya no la olvidan. 

Por último, y más profundamente, aunque 
quizá menos visiblemente, los principios de 1789 
conducen a una tercera dase de consecuendas: 
las palabras «libertad, igualdad, fraternidad» 
—a menos que sean fórmulas vacías— deben 
traer consigo una reordenación de las relacio- 
nes entre las dases sociales, tanto más necesa¬ 
ria cuanto que la aparición de la gran industria 
acentúa las desigualdades. Los revoludonarios 
franceses, en su mayoría burgueses acomodados, 
no pudieron sospechar tal resultado, pero muy 


pronto —nadie puede dudar de que a partir de 
1848— la Revoludón sodal se pone en marcha: 
y superará a las otras en fuerza de explosión. 

El período que se abre en 1830 es precisa- 
mente aquel en que esas tres corrientes surgi¬ 
das en 1789 comienzan a dejar sentir su acdón: 
y es esa acdón misma la que le hace confuso. 
Muy pronto, a los problemas que plantea la 
Esfinge de la Historia, deberá contestar la so¬ 
ciedad occidental. La sodedad y también la 
Iglesia, puesto que, como asamblea espiritual, 
está igualmente constituida de hombres cuyos 
intereses son también temporales, y reposa so¬ 
bre institudones que rozan lo político y lo so¬ 
dal. Una vez más, como ya ha ocurrido en va¬ 
rias ocasiones a lo largo de su prolongada his¬ 
toria, el Cristianismo va a encontrarse con una 
nueva forma de dvilizadón, a la que hay que 
llevar el mensaje y en la que deberá encamarse 
el Evangelio. ¿Cuál será su actitud? ¿Cómo se 
enfrentará la Iglesia con sus nuevos destinos? 


Un error de Henrí Heine 

Y, ante todo, una cuestión preliminar: la 
Iglesia, el catolicismo, ¿tienen aún bastante vi¬ 
gor para deddirse entre las disyuntivas que se 
imponen? Sus enemigos lo niegan. «La vieja 
religión está radicalmente muerta, en franca 
disolución; la mayoría de los franceses no quie¬ 
re oír hablar más de ese cadáver y se lleva el 
pañuelo a la nariz cuando se trata de la Igle¬ 
sia.» Henri Heine escribía estas frases después 
de la Revolución de jubo, tras haber sido testigo 
de los inddentes anticlericales que acompaña¬ 
ron a la revuelta. Lo menos que puede decirse es 
que el autor de De la France et de Lutéce ha 
sido en ese caso muy mal profeta. La verdad es 
diametralmente opuesta a su pensamiento. No 
sólo en Francia, sino en otros muchos países la 
«vieja religión radicalmente muerta» da señales 
de sorprendente vitalidad. Un soplo de juven¬ 
tud reanima en todas partes sus energías. Y con 
ello se abre una primavera espiritual. 

Los indicios son tan numerosos que hay 
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que renunciar a dar con todos ellos. 1 En Fran¬ 
cia es la época en que Lacordaire llena Notre- 
Dame hablando a la «Asamblea» que le escu¬ 
cha conmovida, de la eterna inquietud humana, 
y después, tras haber hecho un retiro en Santa 
Sabina, reaparece con el blanco hábito domini¬ 
co; es el tiempo en que, siguiendo una obra 
de menos brillo, pero de gran porvenir, Ozanam 
y Bailly fundan las Conferencias de San Vi¬ 
cente de Paúl; en que Dom Guéranger restaura 
la vida benedictina y en la que surgen veinte 
órdenes, institutos y congregaciones; la época 
en que el alma fiel se estremece ante el llama¬ 
miento de Catalina Labouré. En Alemania es 
el momento en que la «Escuela de Munich», 
patrocinada por el Rey Luis de Baviera, alcanza 
tal renombre que desde todas partes se acude 
a ella como en peregrinación; el tiempo en que 
Gorres, el antiguo jacobino convertido —aunque 
sigue siendo peligroso polemista— y Dollinger, 
maestro de la historia, afirman la grandeza del 
catolicismo, verdadero depositario del más puro 
ideal religioso; la época en que un inmenso 
público siente el corazón flagelado y angustiado 
al leer las revelaciones de Catalina Emmerich 
publicadas por Clemente Brentano. En Italia, 
si bien es verdad que la vida del espíritu es me¬ 
nos activa, es la hora del generoso Rosmini, 
cuya doble actividad se desarrolla en el terreno 
de la caridad, y cuya obra se expande en prós¬ 
peros institutos y en el plano de la lucha filosó¬ 
fica, en el que su vocabulario llega a inquietar 
a la Jerarquía. Y es también el momento en que 
la Providencia orienta hacia los trabajos de la 
generosidad al infatigable y conmovedor José 
de Cottolengo. La misma España, cuyo catoli¬ 
cismo parece más firme en sus rutinas, se pone 
de parte o en contra de las tesis en que —muy 
diferentes el uno del otro— Jaime Balmes, autor 
de la Filosofía fundamental, y Donoso Cortés, 
autor del Ensayo sobre el catolicismo y el so¬ 
cialismo, proclaman que la solución a todos los 
problemas propuestos a la época está en un ca¬ 
tolicismo integral. Y en Inglaterra —hasta ayer 


1. Los aspectos propiamente religiosos y espi¬ 
rituales de esa renovación serán estudiados en el 
vol. XI de esta obra. 


tan hostil al papismo— es el momento en que 
Newman —que ha intentado en vano propor¬ 
cionar una verdadera vida espiritual al angli- 
canismo con su «Movimiento de Oxford»— en¬ 
tra en la Iglesia católica, a donde le seguirá, 
tras haberle criticado primero, el mismo Man- 
ning. 

Todos esos movimientos tan diversos que 
animan a la vieja Iglesia tienen en común 
una gran idea, una profunda certeza: que la 
religión católica no ha muerto, sino que, por 
el contrario, posee un principio invencible de 
expansión. «Los siglos, página a página, claman 
por el Evangelio», escribía Lamartine: y los de 
mañana no leerán con ojo menos ávido que los 
de ayer. En julio de 1831, cuando los inciden¬ 
tes anticlericales de París inquietan a tantos es¬ 
píritus y sugieren a Heine su negra profecía, 
Eckstein escribe en la Revue des Deux Mondes: 
«Lejos de llegar a su fin, el catolicismo no ha 
concluido aún la mitad de su carrera.» Y tres 
años más tarde, Chateaubriand vuelve a la mis¬ 
ma idea: «Todavía no se ha cumplido más que 
una mínima parte de la misión evangélica.» 

Espíritus cada vez más numerosos ven este 
porvenir del Cristianismo en una penetración 
creciente de la vida social y política por las ver¬ 
dades del Evangelio. Es lo que el mismo Cha¬ 
teaubriand llama «el tercer período» de la re¬ 
ligión del Liberador, el «período político». Esa 
es también la tesis por la que La Mermáis com¬ 
bate desde hace años. La que él y sus amigos 
van a defender en el diario a que dan el signi¬ 
ficativo título de Avenir. Y la idea queda tan 
bien lanzada que no pasará mucho tiempo 
antes de que nazcan «partidos políticos católi¬ 
cos», lo mismo en Francia que en Bélgica, en 
Alemania e incluso en Italia, en donde el «neo- 
güelfismo» toma la forma de partido. 

Pero, ¿cuál será la política de los católicos 
que de esa manera quieren enfrentarse con el 
porvenir? No cabe duda: no será la que in¬ 
tentó imponerse durante los quince años de la 
Restauración. Cuanto hay de más joven y vivo 
en la Iglesia camina ahora en un nuevo sen¬ 
tido. El joven catolicismo, lo mismo en Alema¬ 
nia que en Francia, e incluso en Inglaterra, 
quiere superar los obstáculos que una unión de 
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la Iglesia y el Estado pone al desarrollo del ver¬ 
dadero camino cristiano. Lo que pide es la li¬ 
bertad. «En toda Europa el catolicismo crece 
con la libertad: Manzoni y Gorres, Mérode, 
O’Connell y Skrzynecki, son los artesanos de ese 
triunfo.» 1 La Mennais, Lacordaire y Monta- 
lembert dan la misma consigna. El rejuvene¬ 
cido catolicismo apoya también las reivindica¬ 
ciones nacionales de los polacos en lucha contra 
los opresores rusos, de los irlandeses que quie¬ 
ren arrancar a los ingleses nuevas concesiones, 
y también de los patriotas italianos del «Risor- 
gimento». También es él quien sacude la tierna 
planta de la clase obrera, aplastada por la fuer¬ 
za ciega del naciente capitalismo; quien osa 
protestar contra la injusticia de salarios y de las 
condiciones de trabajo, quien ayuda al naci¬ 
miento de una doctrina social católica con Vil- 
leneuve-Bargemont, o con el «socialista cris¬ 
tiano» Buchez. 

Tal es el nuevo hecho, de capital impor¬ 
tancia: en el seno de la Iglesia se ha puesto 
en marcha una nueva ala: se llamará sucesi¬ 
vamente «católicos liberales», «demócratas cris¬ 
tianos» o con otros nombres a quienes la diri¬ 
gen; esencialmente, éstos se definen como cató¬ 
licos que quieren enfrentarse con los nuevos des¬ 
tinos del mundo, aceptar el porvenir e intentar 
mantener en él vivo y presente el Evangelio. En 
1830 el movimiento es como una orden caba¬ 
lleresca de hombres en su mayoría jóvenes y de 
temperamento romántico, en quienes se mez¬ 
clan los más elevados principios con no poco 
sentimentalismo e ilusión, pero cuya importan¬ 
cia no dejará de crecer y acabarán por dejar una 
profunda huella en la Historia. ¿Cuál será ante 
ellos la actitud de las autoridades de la Igle¬ 
sia, y especialmente del Magisterio pontificio? 
La situación es terriblemente embarazosa. ¿Có¬ 
mo se podría, por una parte, negar benevolen¬ 
cia a todos esos movimientos jóvenes que traba¬ 
jan, con fervor y ánimo innegables, para la 
grandeza de la Iglesia y que, además, son en su 
mayoría «romanos» fiüalmente fieles al Padre 
común? Mas, por otra parte, ¿cómo aceptar lo 


1. André Trannoy en Le Romantisme politi- 
que de Montalembert, página 135 (París, 1942). 


que constituye el fondo del liberalismo católico, 
la separación radical del orden político y del re¬ 
ligioso, doctrina que parece opuesta a toda la 
tradición católica? ¿Cómo a dmit ir la colabo¬ 
ración que esos jóvenes católicos establecen con 
incrédulos liberales, nacionalistas anárquicos y 
agitadores sociales? 

Aquellos audaces invitan a la Iglesia nada 
menos que a modificar totalmente su actitud 
ante el hecho mismo de la Revolución. «No se ve 
en la Gran Revolución que cambió el curso del 
mundo más que los desórdenes que la acompaña¬ 
ron —escribe La Mennais—. Tales desórdenes son 
reales, pero hay alguna otra cosa: se la recono¬ 
cerá más tarde.» ¿Puede admitir la Iglesia esas 
aportaciones positivas de la Revolución? Todo 
parece impulsarla a rechazarlas. Como produc¬ 
to liberal, ¿no está asociada la Revolución a 
movimientos de pensamiento y a fuerzas de ac¬ 
ción que se oponen directamente a las verdades 
de la fe, a los principios de autoridad que ella 
tiene como fundamentales? Como movimiento 
nacional, ¿no parece la Revolución una simple 
empresa de subversión, que atenta a los legíti¬ 
mos derechos? Instintivamente, la Iglesia no 
puede menos de ser hostil a la Revolución. 

Más que nunca, parece que va a quedár pri¬ 
sionera del dilema en que la hemos visto ence¬ 
rrada: aceptar las doctrinas nuevas, corriendo 
el riesgo de ser infiel a sus propios principios, o 
separarse de lo que hay más vivo en aquéllas. 
Falso dilema, como lo demostrará el porvenir; 
pero en ese tiempo de mediados del siglo XIX 
no es tan fácil escapar a él. 


Un religioso en el Trono de San Pedro 

El Papa a quien debía incumbir la pesada 
tarea de guiar la barca de San Pedro en medio 
de todos aquellos escollos, entre todas esas co¬ 
rrientes, aquel Gregorio XVI, cuyo Pontifica¬ 
do había comenzado de manera tan dramática, 
¿sería el hombre de la situación? Era un sexa¬ 
genario 1 vigoroso, cuya sólida salud contras- 


1. Había nacido el 18 de septiembre de 1765, 
en Belluno (Venecia). 
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taba con la fragilidad de León XII, siempre en¬ 
fermo, y de Pío VIII, minado por el sufrimien¬ 
to. Gustábale, abandonando su carroza, cami¬ 
nar durante horas por la campiña romana, con 
una ligereza que los asmáticos o gotosos pre¬ 
lados no apreciaban en absoluto. Jovial, amigo 
de las bromas un tanto simples, a la manera de 
los frailes, se complacía en hacer rabiar a sus 
familiares e incluso a los cardenales. Pasquino 
—y el satírico romano Belli, que no le trató con 
miramiento— contaban que el vino de Orvieto 
corría abundantemente en su mesa; pero se tra¬ 
ta sin duda de una calumnia, suscitada por la 
inusitada dimensión y el color de su nariz, a la 
que el irreverente populacho llamaba «el pi¬ 
miento». 1 

Con ese apéndice violáceo y sin gracia, los 
labios prominentes, los ojos de azabache bajo 
unas cejas demasiado arqueadas, Er Zor Grigo- 
rio no era un hombre guapo. El mismo Carde¬ 
nal Wiseman lo reconocía así, aunque de una 
manera respetuosa y prudente: «Sus rasgos 
fuertes y redondos carecían —dice— de esos ma¬ 
tices finos que sugiere un elevado espíritu y un 
gusto delicado.» No significa eso que le faltara 
la majestad cuando era necesaria, ni la inteli¬ 
gencia. Y cuantos le conocieron de cerca están 
de acuerdo en decir que, cuando oficiaba, su 
rostro se transfiguraba, literalmente, y una be¬ 
lleza sobrenatural, reflejo de su alma, suplía 
la que la naturaleza le había negado. Es sabido 
que carecía de atractivo, de encanto; pero sus 
adversarios lo han repetido con más frecuencia 
de lo justo, por la sencilla razón de que era 
un hombre de valor y les molestaba. 

Habíase formado en la dura disciplina de 
los Hijos de San Romualdo, los camaldulenses, 
que desde el año 1000 conservaban casi intacta 
la regla benedictina reformada y dada por su 
fundador. Monje desde los dieciocho años, se¬ 
guía siéndolo en el Trono pontificio: se acostaba 
sobre un jergón en una estancia con aspecto de 
celda monacal, y comía frugalmente: «Mi estó- 


1. De hecho, Gregorio XVI padecía de una en¬ 
fermedad nasal, agravada por la costumbre de to¬ 
mar rapé, y que concluyó con un cáncer en la cara. 


mago no ha cambiado desde que soy Papa» —so¬ 
lía decir—. Pero, ¿no era más que un monje? 
¿No era su experiencia —como decían los malicio¬ 
sos aludiendo a su hábito— más que la de un 
«paje blanco»? Tras haber subido las gradas de 
las dignidades en su Orden, Mauro Cappellari 
—al que estimaba mucho Pío VIII— fue sucesi¬ 
vamente Consultor de la Congregación de Asun¬ 
tos extraordinarios y de la Inquisición; y des¬ 
pués, encargado de examinar los títulos de los 
candidatos al Episcopado y visitador de las Uni¬ 
versidades; por último, creado Cardenal en 1826, 
llegó a ser Prefecto de la Propaganda, cargo 
en el que había tenido éxito. No puede tildár¬ 
sele de que no conociera los asuntos de la 
Iglesia. 

Lo que sí es más verdadero es que, por tem¬ 
peramento y por formación, era instintivamen¬ 
te desconfiado con respecto a novedades y hos¬ 
til al mundo moderno. Ya a los dieciocho años 
había mantenido una tesis, de tono vehemente, 
acerca de la Infalibilidad pontificia y de los 
derechos de la Iglesia. En 1799, en el instante 
mismo en que el desgraciado Pío VI moría en 
Valence y la catolicidad parecía tan amenaza¬ 
da, publicaba un sorprendente tratado, muy 
pronto traducido a cuatro idiomas, titulado El 
triunfo ele la Santa Sede y de la Iglesia contra 
los asaltos de los innovadores. Así, pues, las ideas 
revolucionarias tenían pocas probabilidades de 
contar con su benevolencia. De ahí a hacer de 
él un laudator temporis acti y un sistemático 
despreciador del presente, no había más que un 
paso; sus adversarios, y muchos historiadores, 
lo han dado, y no siempre con justiria. Debía 
reprochársele mucho la negativa que opuso a 
la instaladón de un ferrocarril en Roma; 1 pero 
eso es olvidar que el «liberal» Thiers profesaba 
idénticas opiniones acerca de aquel invento «in¬ 
útil y peligroso». Ni cuando se trató de poner 
a la Iglesia a la altura del mundo, desenrollan¬ 
do las misiones; ni cuemdo se trató de abolir la 


1. La Compañía que deseaba instalarlo le en¬ 
vió induso un pequeño tren en miniatura en plata 
cincelada, maravilla de orfebrería: el austero Gre¬ 
gorio XVI no se dejó seducir tan fácilmente. 
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trata de negros; ni incluso cuando, en Roma, 
hubo que luchar contra las epidemias, sanear 
los barrios y establecer un plan de urbaniza¬ 
ción, Gregorio XVI se mostró el «admirador del 
pasado» inveterado que tantas veces se ha dicho. 

La verdad es que aquel virtuoso religioso, 
aquel hombre valeroso y leal, aquel gran traba¬ 
jador que estudiaba personalmente los asuntos y 
no vacilaba en devolverlos a las Congregaciones 
romanas si la decisión propuesta no le parecía 
bien, no era, en el instante en que fue elegido 
para ser Cabeza de la Iglesia, un diplomático al 
tiempo que hombre de acción, sino un hombre 
especulativo, preocupado por ias grandes cues¬ 
tiones filosóficas y teológicas, lo contrario de un 
político y de un conductor de hombres. Lo que 
le interesaba era fijar claramente la doctrina. 
En lo demás, se remitía de buena gana —y con 
demasiada frecuencia— a sus familiares. 

El más influyente entre éstos fue, sin duda 
al gima, el de menos títulos: Gaetano Moroni, 
curioso personaje que bien pudiera figurar en 
una comedia de Beaumarchais o en una novela 
de Stendhal, al que el Papa llamaba paternal¬ 
mente Gaetanino y los romanos «el barbero». 
Entrado al servicio de Dom Mauro cuando éste 
era abad de San Romualdo, en el convento de 
la plaza de Venecia, aquel hombre sutil, astuto 
y emprendedor, supo hacerse tan indispensable 
a su dueño que éste no le abandonó jamás. Los 
visitantes del palacio apostólico se lo encontra¬ 
ban en la antecámara, vestido con una sotana 
de seda color violáceo, multiplicando los besa¬ 
manos, las sonrisas, las reverencias y llevando 
adelante su juego de forma superior. No había 
prelado en busca de «pallium», ni sacerdote de¬ 
seoso de prelatura que no acorriera las pequeñas 
necesidades de Gaetanino. Por lo demás, era de 
costumbres muy dignas, honrado marido y en 
absoluto jactancioso de su buena fortuna; no 
abusaba de su situación para enriquecerse más 
de lo conveniente. Su única pasión, fuera del 
servicio del Papa, era la compilación erudita; y 
publicó, a partir de 1840, un Diccionario de 
erudición histérico-eclesiástica en 120 volúme¬ 
nes, en el que, entre muchas invenciones, se en¬ 
cuentran aún enseñanzas útiles. Además, aquel 
barbero era valeroso: cuando a la muerte de 


Gregorio XVI un diario flamenco difamó su 
memoria, Gaetano Moroni intentó una acción 
judicial. 

Pero Gregorio XVI no encomendó a ese 
amable personaje los grandes asuntos de la Igle¬ 
sia. Al día siguiente de su elección, llamó a la 
Secretaría de Estado, no al viejo Albani, dema¬ 
siado «filoaustríaco», sino a Tomás Bemetti. Y 
la elección era acertada. Antiguo colaborador 
de Consalvi, experto en el manejo de hombres 
y de negocios, aquel cardenal por decreto —co¬ 
mo lo había sido el mismo Consalvi—, partici- 
aba de todos los puntos de vista del gran hom- 
re que le habla formado. Su política consistía 
en mostrarse firme, pero nunca brutal; en no 
apoyarse sobre las potencias más que lo nece¬ 
sario y sin dejarse fiscalizar y mediatizar por 
ellas; en luchar vigorosamente contras las sec¬ 
tas y los enemigos de la Iglesia, pero sin ali¬ 
nearse en el clan de la reacción. «Un brazo de 
hierro y un corazón de oro» —decía de él Grego¬ 
rio XVI, que lo tuvo durante seis años junto 
a sí. 1 

Desgraciadamente, el Cardenal Bemetti te¬ 
nía no poco humor y, como suele ocurrir, lo te¬ 
nía bastante malicioso. Cierta frase repetida 
ante Mettemich disgustó mucho al poderoso mi¬ 
nistro, que ya sospechaba del Secretario de Es¬ 
tado el que hubiese empleado poca energía en 
impedir que los franceses intervinieran en Ita¬ 
lia contra él. Un día en que el Cardenal yacía 
retenido en su estancia por una crisis de gota, 
tuvo la halagüeña sorpresa de ver al Santo Pa¬ 
dre en persona en el umbral de su habitación. 
Y como se confundiera en protestas de gratitud, 
oyó que Gregorio XVI le anunciaba, con toda la 
dulzura posible, que, viéndole enfermo, había 
pensado descargarle de las pesadas tareas de los 
asuntos de Estado... 

Su sucesor era de un estilo absolutamente 
diverso: el Cardenal Luis Lambruschini, antiguo 
Nuncio en París, el mismo que al comienzo ha¬ 
bía animado a La Mermáis, a causa de su ul- 
tramontanismo, y después le había perjudica¬ 
do en Roma; un religioso bamabita de seve- 


i. En el momento del conclave de 1829, Sten¬ 
dhal había ya escrito que votaría por Bemetti. 
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ras costumbres, de vasta doctrina, pero celoso 
de los privilegios de su casta y de altanero hu¬ 
mor; sobre todo, apegado al ideal de la Restau¬ 
ración, a la Compañía de Jesús y a Austria. 
Dueño absoluto de la administración pontificia, 
de la que eliminó a sus rivales; omnipotente 
ante el Pontífice, el segundo Secretario de Es¬ 
tado iba «a dejar —en frase de un contemporá¬ 
neo— a las severidades de la ley una iniciativa 
con la que Bemetti se contentara con amenazar 
a la Revolución». 1 2 3 Su política de rigor no debía 
ser ajena al descontento creciente que surgía en 
todas las provincias pontificias y que, a la muer¬ 
te del Papa, estallaría brutalmente. 

Estaban, pues, las piezas en su lugar para 
que el Pontificado de Gregorio XVI se convir¬ 
tiera, rápidamente, en un Pontificado de com¬ 
bate. Convencido de que toda concesión al es¬ 
píritu del siglo pondría en peligro los funda¬ 
mentos mismos de la Iglesia, Mauro Cappellari 
no transigiría nunca. «El catolicismo, a sus ojos, 
habría traicionado su misión y comprometido la 
eficacia de su apostolado al dejar de ser lo 
que es.» * Tendrá el mérito de hablar firme y 
fuertemente, tratar de poner término al equí¬ 
voco liberal, asentar su autoridad sobre las igle¬ 
sias nacionales en las que no cesa de progresar 
el ultramontanismo, y afirmar en toda ocasión 
la autoridad y grandeza de su Sede. Bajo aquel 
Papa personalmente tan sencillo, las ceremo¬ 
nias pontificias alcanzan un fausto inusitado; 
las audiencias se rodean de un protocolo más 
que real; comienza a establecerse la costumbre 
de arrodillarse ante el Vicario de Cristo, a veces 
durante todo el tiempo de la audiencia. Roma 
conoce entonces años halagüeños; innumerables 
visitantes ilustres pasan edil temporadas; cons- 
trúyense nuevos palacios, como el de los Co¬ 
lorína; se reconstruye * la venerable basílica de 
San Pablo; el Coliseo queda limpio y restaura¬ 
do; el Vaticano se enriquece con preciosas colec¬ 
ciones: especialmente la que el príncipe Lucia¬ 
no Bonaparte arrancara del suelo en el país 


1. Crétineau-Joly. 

2. Leflon. 

3. ¡ Ay 1 en vez de restaurarla. 


etrusco. De muchas maneras progresa durante 
dieciséis años el prestigio del Papado. 

¿Y su autoridad práctica y su influencia? 
Sin duda, progresaron menos. A aquel hombre 
de sólida doctrina le faltará la flexibilidad, la 
ductilidad y habilidad en distinguir la tesis 
de la hipótesis, cosa que hará, de modo sober¬ 
bio, León XIII. Ante él, la situación del mun¬ 
do se presentará como una madeja terriblemen¬ 
te complicada. El honrado Gregorio XVI creyó, 
de buena fe, que el mejor método era el apli¬ 
cado por Alejandro al «nudo gordiano», cortán¬ 
dolo con firmeza. Pero en aquella madeja había 
hombres... 


Roma y la “Joven Italia” 

La primera cuestión que Gregorio XVI 
hubo de resolver, y muy urgente, fue la de la 
Revolución de Italia. Desde los comienzos de la 
insurrección, Francisco I había ofrecido a Roma 
los buenos servicios de sus bayonetas para res¬ 
tablecer el orden; Bemetti se negó a aceptar¬ 
las. Mas, ante la extensión del peligro, no ha¬ 
biendo podido obtener una acción de conjunto 
de todas las grandes potencias, Gregorio XVI, 
de muy mala gana, se resignó a llamar a los 
austríacos. Evidentemente, no necesitaron mu¬ 
cho tiempo las tropas regulares de la doble mo¬ 
narquía para barrer los gobiernos provisiona¬ 
les de B olonia y Ancona. Fue liberado el car¬ 
denal prisionero; repuestos los funcionarios pon¬ 
tificios; pronunciáronse algunas penas de pri¬ 
sión; pero escaparon muchos jefes liberales y 
carbonarios, entre ellos Luis-Napoleón Bona¬ 
parte (su hermano mayor habla muerto de en¬ 
fermedad), que logró pasar la frontera gracias 
al falso pasaporte que le proporcionara un arzo¬ 
bispo liberal, el de Spoleto, Monseñor Mastai- 
Ferretti, futuro Pío IX. 

La intervención austríaca había tenido 
éxito; pero sus consecuencias políticas estaban 
lejos de ser felices. A los patriotas italianos les 
daba la impresión de que el Papa era un hom¬ 
bre aliado y adicto a los ocupantes y, por otra 
parte, aquello era asentar un desgraciado pre¬ 
cedente que invitaba a las Potencias a mezclar- 
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se en los asuntos pontificios. Las consecuencias 
no tardarían en dejarse sentir. Algunas sema¬ 
nas después del término de las insurrecciones, 
se supo que Francia y Austria proponían la reu¬ 
nión en Roma de una conferencia destinada a 
poner en orden el régimen pontificio; serían 
también invitadas Inglaterra, Prusia y Rusia 
—hallándose así irnos países cismáticos y heré¬ 
ticos investidos del cuidado de reorganizar los 
dominios de la catolicidad... Aquello era el re¬ 
sultado de dos maniobras diversas: Francia no 
quería dejar a Austria ocuparse por sí sola de 
los Estados de la Iglesia, y Mettemich, sabien¬ 
do que los austríacos eran muy impopulares 
en Italia, buscaba, proponiendo reformas libe¬ 
rales, ganarse a las masas patriotas para hacer 
recaer solamente sobre la corte romana la res¬ 
ponsabilidad de una política de reacción. La 
conferencia se celebró en Roma en mayo de 
1831 y se redactó un Memorándum que indi¬ 
caba las medidas que habían de tomarse y anun¬ 
ciaba que las Potencias garantizarían su reali¬ 
zación. Por consejo de Bemetti, Gregorio XVI 
se guardó bien de protestar contra aquella inso¬ 
lente pretensión de intervenir de modo perma¬ 
nente en sus asuntos; el Cardenal había clara¬ 
mente adivinado que el acuerdo de las Potencias 
era muy precario. El futuro inmediato le conce¬ 
dió la razón. 

Todavía no se había secado la tinta de las 
firmas al pie del Memorándum, cuando ya 
el Gobierno francés, dirigido por el categórico 
Casimir Périer, preguntaba al Papa cuándo eva¬ 
cuarían las tropas austríacas las tierras ponti¬ 
ficias, añadiendo en tono bastante amenazador 
que si la evacuación se retrasaba, Francia podría 
muy bien verse obligada a enviar también sus 
tropas. Con juego siempre muy fino, Bemetti 
hizo promulgar una amnistía para todos los 
insurrectos que aceptaran someterse y, argu¬ 
yendo que la paz se había restablecido defi¬ 
nitivamente, pidió al Gobierno austríaco que 
retirara sus tropas: lo que ocurrió en julio. Pero, 
de pronto, reanudóse la agitación liberal. Bolo¬ 
nia, Forli, Ravena, proclamaron constituciones 
autónomas que los prolegados admitieron —al¬ 
gunos con inquietud un tanto precipitada—. 
Gregorio XVI llamó entonces al Cardenal Alba- 


ni, de reconocido rigor. Desgraciadamente, el 
valor de las tropas pontificias, reclutadas apri¬ 
sa, no estaba a la altura de la energía de su 
jefe y se dejaron batir por grupos de cam¬ 
pesinos armados. Lo que visto por el Cardenal, 
sin hacer referencia alguna al Papa, llamó en 
su ayuda al generad Radetzky, comandante de 
las tropas austríacas que, en un mes, restable¬ 
ció el orden. A finales de enero de 1832, la 
autoridad de la Santa Sede estaba restaurada 
en todos sus Estados. 

¡Pero se estaba en vísperas de un conflicto 
europeo! Porque, al conocer la nueva interven¬ 
ción austríaca, el Gobierno de Casimir Périer 
reaccionó duramente. Decidióse una demostra¬ 
ción naval delante de Ancona, que concluyó 
con la ocupación de la ciudad; nunca se supo 
si aquello sucedió así por exceso de celo de los 
oficiales franceses o en virtud de órdenes secre¬ 
tas, bastante maquiavélicas. Furor en la corte 
de Viena; irritación en Inglaterra; por todas 
las cancillerías corrieron rumores de próxima 
guerra. Solamente el Gobierno pontificio con¬ 
servaba una perfecta calma. Aun protestando 
oficialmente, Bemetti no se hallaba, indudable¬ 
mente, disgustado de que un regimiento,fran¬ 
cés contrabalanceara a las fuerzas austríacas de 
Francisco I. Tras muchos rumores de ataques 
inesperados, la ocupación de Ancona por las 
tropas francesas fue reconocida como un «hecho 
provisional»: cesaría en 1838, cuando se tem¬ 
plara la situación y dos regimientos pontificios, 
reclutados entre los suizos, fueran a constituir 
la guarnición en el puerto adriático. 

Gregorio XVI sacó una lección de aquella 
crisis: la necesidad de reformas en sus Estados. 
No había querido realizarlas bajo la presión 
de las Potencias y de los términos del Memo¬ 
rándum; pero desde que pudo hacerlo libre¬ 
mente, se dedicó a ello. Desde luego, no en el 
terreno político: el Gobierno francés habría de¬ 
seado que Roma se convirtiera en una especie 
de monarquía parlamentaria, según el modelo 
de la de Luis-Felipe; pero, evidentemente, no 
se trataba de eso. Gregorio XVI pensaba con¬ 
servar para su gobierno el carácter absoluto y 
eclesiástico, lo que alejaba cuanto pudiera pa¬ 
recerse a un régimen liberal. La autoridad del 
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Soberano Pontífice fue incluso acrecentada por 
la creación de un ejército pontificio de soldados 
mercenarios, y por la reorganización de los ser¬ 
vicios de la Secretaria de Estado. Por lo demás, 
las reformas se redujeron a la administración, a 
la justicia y a las finanzas; cuestiones todas que 
permanecieron aún del lado de acá de las suges¬ 
tiones del Memorándum de las Potencias. 

Algunas, sin embargo, eran buenas. En el 
orden administrativo, el establecimiento de 
«consejos provinciales» consultivos compuestos 
de elementos laicos. En el orden judicial, la sim¬ 
plificación de las jurisdicciones —había 15, de¬ 
masiado entremezcladas— y la supresión, so¬ 
bre todo, de la del «auditor del Papa», que no 
tenía límites ni prescripcioines y a la que el 
pueblo detestaba; también la prohibición de 
penas crueles (que databan de la Edad Media), 
como la de la polea. En el orden financiero, la 
creación de una comisión permanente encarga¬ 
da de controlar los ingresos y los gastos de las 
diversas administraciones. Numerosas iniciati¬ 
vas de menor monta demuestran también que 
Gregorio XVI no era ese enemigo del progreso 
que tantas veces se nos ha pintado: grandes 
obras de utilidad pública, difusión de la vacu¬ 
na, cursos nocturnos para trabajadores, adop¬ 
ción del sistema decimal en la moneda, funda¬ 
ción de una banca para la agricultura, de una 
caja de ahorros, de una sociedad de seguros 
contra incendios y accidentes. Todo eso proce¬ 
día de excelentes intenciones. 

Pero el resultado de tales medidas no fue 
el que el Papa esperaba. En parte, porque su 
buen efecto fue combatido por la contrapropa¬ 
ganda que hicieron las calamidades públicas, 
que parecían encarnizarse en aquel infortuna¬ 
do pontificado: inundaciones, temblores de tie¬ 
rra, epidemia de cólera... trajeron consigo la 
ruina del tesoro, la miseria, el aumento de im¬ 
puestos. En parte también, y ante todo, porque 
la manera cómo se realizaron todas esas refor¬ 
mas las hacía poco populares. En lugar de dar al 
puéblo la impresión de que se hallaba asocia¬ 
do a ellas, le fueron impuestas autoritariamen¬ 
te; algunos hablaban de «despotismo ilustra¬ 
do» y de «tiranía», lo que era mucho decir 
para un gobierno paternalista, pero paternal. 


De la misma manera, los adversarios tuvie¬ 
ron buen cuidado en multiplicar las críticas; 
Gregorio XVI no había unificado sus Estados, 
había disminuido los poderes de los consejos 
comunales, había arruinado a los romanos con 
gastos de armamento, tan aplastantes como 
inútiles; había arrendado a los Rothschild el 
monopolio de tabacos... ¡Cuántas recriminacio¬ 
nes! Con fundamento o sin él, liberales y patrio¬ 
tas las difundían por todas partes. Incluso en 
ambientes católicos fieles se insinuaban otros 
reproches contra el austero Pontífice camaldu- 
lense: el no trabajar intensamente en la Refor¬ 
ma de la Iglesia y del clero o en el recluta¬ 
miento y formación de los sacerdotes e incluso 
de la Curia y de la Corte pontificia. Rosmini, 
protegido del Papa, iba muy pronto a formu¬ 
lar tales críticas en su libro Las cinco plagas 
de la Iglesia, y Rafaello Lambruschini, sobrino 
del Cardenal, sacerdote de amplios puntos de 
vista bastante independiente en posición y en 
juicios, cuya influencia era grande en los am¬ 
bientes liberales, pero más moderado en sus ex¬ 
presiones, pensaba también que Reforma reli¬ 
giosa y Reforma política debían ir parejas. Todo 
ello creaba una situación confusa e inestable. 
Si las iniciativas de Gregorio XVI merecían algo 
más que la reputación de que se le rodeó, es 
forzoso comprobar que no lograron los fines 
propuestos. Lejos de apaciguar la agitación, di¬ 
ríase que las reformas del Pontífice contribuían 
a excitar a sus adversarios. Una vez vueltas a sus 
respectivos países las tropas austríacas y fran¬ 
cesas, en 1838, la revolución se hizo casi cons¬ 
tante en todos los dominios pontificios, lo mis¬ 
mo que ocurría fuera de ellos. 

El fracaso de las tentativas de 1820 y de 
1830 no había desanimado a los liberales y pa¬ 
triotas italianos. Las aspiraciones hacia la inde¬ 
pendencia y hacia la unidad, se hacían cada año 
más imperiosas. Circulaban panfletos por toda 
la Península, denunciando a todas las tiranías. 
Silvio Pellico conmovía a innumerables corazo¬ 
nes con el relato de su cautividad en las maz¬ 
morras austríacas: Mis prisiones (1832). Un 
viento de grandeza soplaba sobre Italia; con 
Leopardi y sus desgarradores versos, con Man- 
zoni y sus Himnos sacros y sus ilustres Pro- 
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messi Sposi, ¿no volvía a hallar la vieja tierra 
la gloria de poseer escritores de universal re¬ 
nombre? Muy pronto Vicenzo Gioberti iba a 
publicar (1843) su resonante obra: La primada 
moral y dvü de los italianos, y Balbo (1844), 
sus Esperanzas italianas. Las fuerzas de la re¬ 
volución nacional y liberal no eran ya como 
para que las dominaran perpetuamente unos 
cuantos regimientos llegados de Austria. 

Los grupos que servían a aquella causa 
eran, por lo demás, bastante heterogéneos. Es¬ 
taban todos de acuerdo en querer apasionada¬ 
mente una Italia unida y libre, en combatir a 
la vez a los extranjeros que ocupaban tantas 
provincias de la patria, y a los gobiernos pater¬ 
nalistas y absolutistas, lo mismo los del Pia- 
monte que los de los países lombardo-vénetos 
y el de Roma, que confiscaban la libertad dando 
en recompensa a sus pueblos algún bienestar 
material. Pero diferían radicalmente sobre los 
demás propósitos y sus medios. 

El más violento de esos movimientos era el 
de la Joven Italia, fundado en 1831 por Giu- 
seppe Mazzini, durante su exilio en Marsella. 
Comprobando los fracasos de los métodos del 
carbonarismo, aquel hombre de fuego, conspi¬ 
rador y apóstol a la vez, concibió una nueva aso¬ 
ciación, desembarazada de toda la complicada 
jerarquía y de los ritos cabalísticos heredados 
de la masonería, que tanto pesaban sobre los 
carbonarios. Sus ideas, expresadas en numero¬ 
sos panfletos de estilo vivo e hiriente, eran sim¬ 
ples: la nueva Italia debería ser «republicana 
y unitaria». Republicana, para poner fin a la 
tiranía de los príncipes; unitaria, porque todo 
sistema federalista corría el riesgo —según él— 
de mantener las divisiones que sufría la Penín¬ 
sula. En cuanto a los métodos que proponía, 
eran igualmente simples. Habla que educar al 
pueblo, ante todo; «estaba aún por crear; pero 
dispuesto ya a romper la envoltura que le rete¬ 
nía» ; se le repetirían, pues, «las palabras gene¬ 
radoras de la libertad, los derechos del hom¬ 
bre, igualdad, fraternidad, oponiéndoles el vo¬ 
cabulario de la tiranía: despotismo, privilegios, 
esclavitud. El día en que el pueblo se reuniera 
en tomo a esos principios, comenzaría la era 
nueva». Esa nueva era sería la de la revolución. 


Mazzini no retrocedía ante la violencia, la san¬ 
gre o el asesinato —incluso de los reyes y prín¬ 
cipes que se opusieran a la Joven Italia. Nada 
de intervenciones extranjeras para alcanzar tan 
nobles propósitos: « Vitalia faro, da se»: 1 Italia 
hará por sí misma. ¿Y en qué se convertía la 
Iglesia en esos proyectos? ¿En qué quedaba el 
Papa? Personalmente, Mazzini se declaraba 
cristiano, pero su cristianismo, apartado de los 
dogmas, adherido solamente «al hombre ad¬ 
mirable, Jesús», se hallaba muy lejos del cato¬ 
licismo; más cerca, desde luego, del vago y hu¬ 
manitario de La Mermáis, después de su caída. 
En cuanto al Pontífice, en tanto que soberano, 
debería someterse y abandonar sus métodos ab¬ 
solutistas; como detentador de Roma, única po¬ 
sible capital de la Italia unificada, tendría que 
resignarse a perder su poder temporal. 

Tras esa empresa revolucionaria, no había 
duda de que manipulaban las sectas y socie¬ 
dades secretas. Apenas el carbonarismo, defini¬ 
tivamente alineado entre las viejas glorias; pero 
sí —innegablemente— la francmasonería. Si los 
ritos masónicos no contaban con la admiración 
de la Joven Italia, permanecía el espíritu e 
incluso la ley del silencio, absoluta, prevista en 
el artículo 30 del reglamento, bajo pena de pu¬ 
ñal. Seguramente el mismo Mazzini era masón; 
en todo caso, los principales caudillos del movi¬ 
miento lo eran, como Garibaldi y aquel desco¬ 
nocido de gran porvenir, Francisco Crispí. La 
orientación antirromana de la Joven Italia pro¬ 
cedía desde luego de ahí. Pero hallaba apoyo e 
incluso complicidades en otros ambientes: los 
del viejo jansenismo italiano, mezclado con el 
regalismo y el febronianismo, cuya influencia 
había conservado, como hemos visto, y cuya su¬ 
prema aspiración consistía en la autonomía del 
ensamiento religioso con respecto a toda clase 
e autoridades. Esa influencia jansenista con¬ 
tribuyó además a dar a los dirigentes del Risor- 
gimento, incluso a los más anticristianos, una 
innegable dignidad moral. El mismo Mazzini 
había sido educado en un ambiente jansenizan- 


1. Bajo esta célebre fórmula fue pronunciada 
la frase por Carlos-Alberto, en 1848: pero el pensa¬ 
miento era bastante anterior a la expresión. 
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te. Pero es evidente que los sucesores de Scipio- 
ne Ricci no podían ser amigos de Roma ni de¬ 
fensores del poder pontificio. 1 2 

Frente a la Joven Italia alzábanse, empero, 
otros movimientos: a los revolucionarios se opo¬ 
nían los reformistas, igualmente ardientes pa¬ 
triotas, pero que no aprobaban el recurso a la 
violencia propugnado por Mazzini, ni eran re¬ 
publicanos. Después de 1830, y durante unos 
diez años, los más importantes fueron los «neo- 
güelfos», modestamente constituidos bajo la 
Restauración. Sus grandes hombres eran Cesare 
Balbo y el abate Vincenzo Gioberti, muy pronto 
célebres por el éxito de sus libros.* Uno y otro, 
exaltaban tanto como Mazzini la grandeza de 
Italia y llamaban a su patria a un nuevo des¬ 
tino. Pero el radicalismo antirromano de la Jo¬ 
ven Italia les indignaba tanto como sus mé¬ 
todos. Profundamente creyentes ambos, veían 
en el catolicismo el lazo de unión de todos sus 
hermanos de la Península, su ideal común y el 
medio de toda acción. El Papado, «antiguo pro¬ 
tector de la nación —decía Gioberti—, asilo ge¬ 
neroso de tolerancia», debía poseer la primacía 
en una Italia unida. En cuanto a los métodos 
que preconizaban, eran la negociación, la vía 
legal, la diplomacia: incluso para liberar la 
Lombardia y Venecia había que recurrir a ta¬ 
les medios; ofreceríanse, en recompensa, a Aus¬ 
tria, algunos terrenos en los Balcanes, la Mol¬ 
davia y la Valaquia, por ejemplo. Aparte del 
grupo «neogüelfo», que era sobre todo turinés, 
el abate Rafaello Lambruschini, instalado en su 
eremitorio de Toscana, entreveía una monar¬ 


1. En un informe de 1835, el Cardenal Lam¬ 
bruschini escribía: «Cuando digo jansenistas, no me 
refiero a personas que profesan expresamente las 
doctrinas condenadas de Jansenio y sus compañe¬ 
ros; la mayor parte de ellos ignoran totalmente esas 
doctrinas y no tienen interés alguno en conocerlas. 
Por jansenistas entiendo, más bien, los que alimen¬ 
tan un odio contra la autoridad de la Iglesia y, sobre 
todo, contra la de la Sede Apostólica y que, por el 
contrario, se insinúan ante las autoridades civiles 
para intentar mantener, bajo ocultas formas, una 
desconfianza siempre activa con respecto al Sobera¬ 
no Pontífice.» 

2. También Rosmini, en cierta medida. 


quía constitucional en la que el Papa conser¬ 
varía un poder de dirección, ejecutivo, pero asis¬ 
tido por consejeros elegidos por cada una 'de 
las grandes regiones de Italia. 

Indudablemente, era excesiva ilusión la de 
ese «neogüelfismo» que pretendía hacer del Pon¬ 
tífice universal el soberano de Italia. Y más 
aún el sueño de alcanzar sus objetivos por me¬ 
dios pacíficos. Pero no debía tardar en produ¬ 
cirse una tirantez en su propio seno. Mientras 
Gioberti escribía que una Confederación italia¬ 
na debería tener «dos raíces, Turín y Roma, la 
una que representara la fuerza y la otra la san¬ 
tidad de Italia», Balbo se daba rápidamente 
cuenta de que se necesitaba una única raíz, y 
que sólo la casa de Saboya era capaz, por su 
potencia y por su posición geográfica, de expul¬ 
sar a los austríacos y unificar a Italia. Poco a 
poco, el ideal «neogüelfo» pierde fuerza en pro¬ 
vecho de esta concepción política, más realista. 
Pero durante unos quince años, que correspon¬ 
den al pontificado de Gregorio XVI, las gran¬ 
des tesis de Gioherti penetrarán en amplios sec¬ 
tores del clero, incluso en la más alta jerar¬ 
quía: su influencia podrá medirse en el con¬ 
clave de 1846. 

El Papa-Monje Mauro Cappellari se halló 
así emplazado ante un extraordinario fervor de 
ideas, doctrinas y proyectos. A pesar de la cen¬ 
sura, la prensa los discutía: los libros de los 
grandes jefes del Risorgimento eran leídos en 
todas partes con pasión; reuníanse congresos, 
falsamente científicos, en número desacostum¬ 
brado, en los que se hablaba sobre todo de po¬ 
lítica. ¿Qué actitud tomaría el Papa frente a tal 
agitación? Hay que confesar que la compren¬ 
dió mal. Englobaba en una misma desconfian¬ 
za a cuantos pretendieran cambiar el orden de 
las cosas, a los neogüelfos igual que a los revo¬ 
lucionarios. Pero débese reconocer que frases 
como la de Gioberti: «El Cristianismo armoniza 
dialécticamente autoridad y libertad...», eran a 
propósito para suscitar su desconfianza. No vio 
que en los excesivos entusiasmos de Gioberti y 
sus amigos había una buena ocasión para la 
Sede Apostólica. Impulsado por el Cardenal 
Lambruschini, se mantuvo en una actitud de 
negativa, dogmáticamente fundada, pero poco 
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Lábil políticamente. No adivinando en toda 
aquella agitación más que la obra de las sectas, 
se ocupó de herir a éstas, y para ello hizo venir 
junto a sí a un escritor francés, Crétineau-Joly, 
conocido por una Histoire de la Vendée militaire 
y una Histoire de la Compagnie de Jésus, y le 
encargó que «cortara su pluma de ganso y escri¬ 
biera, sin dejarse detener por obstáculo algu¬ 
no», una Histoire des Sociétés secrétes et de 
leurs conséquences. Año tras año, rudamente 
mantenido por las manos del Cardenal Secre¬ 
tario de Estado, el régimen de los Estados Pon¬ 
tificios se hizo más severo. Sin tomar al pie de 
la letra las vehementes proclamas de Massimo 
d’Azeglio, en su libro Los últimos acontecimien¬ 
tos de Romaña, que publicará en 1845, puede 
pensarse que no todo es falso en la pintura que 
hace de un régimen en que la policía podía 
«arrojar en prisión a un hombre, asignarle re¬ 
sidencia vigilada, arrebatarle sus derechos civi¬ 
les, dejarle sin empleo, abrir sus cartas, allanar 
su domicilio, cerrar los almacenes e infligir mul¬ 
tas sin otro criterio que su propio placer». In¬ 
cluso si en la práctica tales hechos no eran coti¬ 
dianos, bastaba con que fueran reales para 
desacreditar gravemente la autoridad pontificia. 

Verdad es que semejante política de coac¬ 
ción —que no fue exclusiva del gobierno de Ro¬ 
ma, sino igualmente practicada en Nápoles y en 
Milán, en Venecia y en otros sitios— no llevó 
más que al fracaso. «Las prisiones podían lle¬ 
narse por doquier: rebeldes y asesinos salían 
incluso de debajo de la tierra», en tanto que los 
«fieles partidarios del Papa no podían sentir 
seguridad para sus vidas». 1 Era como un fuego 
escondido en el rescoldo, que lanzaba sus lla¬ 
mas boy aquí, mañana allá. En 1833 estalló un 
motín en Génova; después, los Estados saboya- 
nos fueron turbados por revueltas de oficiales 
subalternos y soldados, que habían impuesto un 
verdadero terror en algunas provincias; en 1843, 
toda la Romaña entraba en efervescencia; al 
año siguiente tocaba el tumo a la Calabria. El 
incidente más grave fue el de la conquista de 
Rímini por unos conjurados llegados de San 


1. J. Schmidlin, libro citado en las Notas bi¬ 
bliográficas. 


Marino, el 20 de diciembre de 1843; su éxito 
fue efímero, puesto que, seis días después, los 
suizos pontificios restablecían el orden; pero fue 
lo bastante para que el jefe rebelde, Farini, tu¬ 
viera tiempo de lanzar a Europa un llamamien¬ 
to patético, acompañado de un plan de refor¬ 
mas que, con gran habilidad, se remitía punto 
por punto al del Memorándum de las Poten¬ 
cias. A lo que respondió el Cardenal Lambrus- 
chini rechazando toda reforma y enviando tri¬ 
bunales ambulantes para que pronunciaran nu¬ 
merosas sentencias. La situación siguió siendo 
explosiva. En todas partes aparecían carabineros 
asesinados, «centuriones» de las milicias ponti¬ 
ficias e incluso magistrados de las comisiones de 
encuesta. En Imola, un jefe de banda trató de 
raptar al Cardenal Mastai-Ferretti y a dos emi¬ 
nentísimos colegas que entonces le visitaban; 
pero, habiéndole fallado el golpe, se arrojó so¬ 
bre la ciudad, de la que fue a duras penas re¬ 
chazado. Dieciocho meses más tarde, en 1845, 
el incendio se reanudaba en todas las Legacio¬ 
nes y el Cardenal Lambruschini tenía que em¬ 
plear mucha energía: tanto para tratar de res¬ 
tablecer el orden cuanto para impedir que los 
austríacos se encargaran de hacerlo por su 
cuenta. Las prisiones se llenaron de sospechosos 
políticos, mientras otros emigraban. 

De esta manera, el método de rigor practi¬ 
cado por Gregorio XVI, por justificado que le 
pareciese para defender las verdades de la reli¬ 
gión y los sagrados derechos de la Santa Sede, 
terminaba en un fracaso en el terreno político. 
¿Alcanzaría algún éxito en otro dominio, el de 
las ideas, donde su empleo era aún más delica¬ 
do? Un clamoroso asunto, que agitó los comien¬ 
zos del Pontificado, conducía a plantear la cues¬ 
tión. 


El drama de La Mennais 

La Revolución de 1830 inspiró a Felicidad 
de La Mennais encontrados sentimientos. No 
asistió personalmente a las jomadas de julio, 
ya que por entonces se hallaba retenido en La 
Chénaie por sus discípulos, su desconfianza en 
los hombres y su escasez de dinero. Pero no ocul- 
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tó su satisfacción al recibir la noticia: era la ale¬ 
gría, bastante amarga, del profeta de desdichas 
que ve cumplidas sus predicciones. El régimen 
legitimista se venía abajo, tal y como él lo había 
anunciado. Como más tarde Lamartine, en 
1848, La Mermáis hubiera podido decir: «Veo 
pasar mi revolución...» 

Pero no tardó en desilusionarse. El clima 
político instaurado por los nuevos grupos diri¬ 
gentes no era como para entusiasmarse. Por gra¬ 
ve que le pareciera la equivocación del clero 
al hacerse vasallo de los Borbones, no podía, 
como sacerdote, recibir con alivio los inciden¬ 
tes anticlericales odiosos que se producían y que 
el gobierno toleraba, por debilidad o por com¬ 
plicidad. El galicanismo, su bestia negra, estaba 
tan fuerte como antes, y menos justificado aún, 
puesto que el Estado se declaraba neutral. Y to¬ 
da aquella burguesía volteriana, reunida bajo 
el «paraguas sentimental» de Luis-Felipe, aque¬ 
lla casta de bautizados acomodados, que aplau¬ 
dían en el teatro La Papesse Jeanne o Voltaire 
chez les Capucins, le sublevaban literalmente 
por el disgusto. 

No habían pasado aún tres meses desde 
la Revolución de julio, cuando ya La Mennais 
se había apartado de su campo. No había tra¬ 
bajado para derribar a quienes querían un 
Dios sin libertad, a fin de apoyar a quienes pro¬ 
clamaban la libertad sin Dios. «¡Católicos —ex¬ 
clamaba—, romped para siempre con esos hom¬ 
bres cuya incorregible ceguera pone en peligro 
nuestra religión santa!» Rechazada por el Po¬ 
der, la Iglesia había de «aislarse de la socie¬ 
dad política y concentrarse en sí misma, a fin 
de hallar con la esencial independencia ei cum¬ 
plimiento de sus destinos, su fuerza primera y 
divina». Un catolicismo enfermizo acababa de 
caer con un régimen; pero la nueva monarquía 
era enemiga de la religión; quedaba una gran 
esperanza, la que suscitaba esa generación jo¬ 
ven, ardiente, combativa, dispuesta a ponerse 
en pie al llamamiento del druida de La Ché- 
naie, para promover las nuevas ideas. Para ex¬ 
presarse y guiarla, esa generación necesitaba 
un órgano: tal sería el Avenir cuya consigna iba 
a ser: «Dios y libertad.» 

La idea original pertenecía a un publicis¬ 


ta bastante oscuro, Harel du Tancrel. Habló de 
ello con el abate Gerbet, aquel joven tímido y 
desdichado al que tanto se veía por La Chénaie, 
con su pálido rostro y sus largos cabellos negros, 
escuchar sin decir palabra los discursos del 
maestro. Con precisión, el abate comenzó por 
preocuparse de las ayudas financieras indispen¬ 
sables; cuando las hubo obtenido, avisó a La 
Mennais. Este, encantado de volver a sus tareas 
de periodista, fue a instalarse en el colegio de 
Juilly para preparar la audaz empresa. Las ofi¬ 
cinas de trabajo se instalaron en el número 20 
de la me Jacob; y el 16 de octubre de 1830, apa¬ 
recía el primer número. 

El Avenir produjo en seguida sensación. En 
nada se parecía a los diarios católicos hasta enton¬ 
ces vistos, y menos aún al galicano L’Ami ele la 
Religión ni al Mémorial catholique, siempre tan 
prudente. «Jamás la fe católica se había expresa¬ 
do en un lenguaje más altivo y vibrante.» Cada 
número de aquel diario parecía un manifiesto, o 
una orden del día lanzada para la batalla. Fluía 
el talento en sus columnas, y La Mennais, maes¬ 
tro de la palabra, velaba para que el nivel fuera 
alto, controlando incluso a aquellos de sus ami¬ 
gos que, como Guéranger, pensaban bien pero 
escribían mal. Los más grandes nombres de las 
letras figuraban entre sus colaboradores, hasta 
aquellos cuyo catolicismo era poco seguro: La¬ 
martine, por ejemplo, que daba allí su Réponse 
á Némésis; Víctor Hugo, que publicaba el Hym- 
ne aux morts de juiüet, e incluso el incrédulo 
Vigny. La literatura de vanguardia apoyaba 
la empresa. Allí se encontraba tanto Balzac 
como Micbelet, Sainte-Beuve igual que Alejan¬ 
dro Pumas... 

El grupo, el joven grupo que llevaba el dia¬ 
rio —la edad media de todos era de treinta y dos 
años—, estaba compuesto esencialmente por los 
discípulos de La Chénaie: los abates Gerbet, de 
Salinis, Rohrbacher y, entre los laicos, de Coux, 
D’Eckstein, Daguerre, D’Ault-Duménil, Bartels 
y Harel du Tancrel, por supuesto, redactor jefe. 
Pero muy pronto, dentro del grupo destacaron 
dos personalidades de mejor dase, que se con¬ 
vertirían en los íntimos del maestro, sus más 
escuchados consejeros. 

Uno era un joven de veinte años, que re- 




LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


gresaba de Manda con el espíritu exaltado por 
cuanto había visto en «aquella isla, en la que 
la sagrada causa que acababa de lanzar un grito 
de llamamiento en Francia se había incorporado 
desde hacía siglos a la vida del sacerdocio y del 
pueblo: ¡Libertad! ¡Pobreza!». Hijo de un em¬ 
bajador de Francia y de una inglesa, descen¬ 
diente de una elevada familia de Borgoña, lle¬ 
vaba en su fino rostro de cabellos ensortijados, 
en sus ojos grises, en sus maneras vivas, esa fle¬ 
xibilidad soberana, mezcla de vigilante ironía 
y delicadeza, que sólo la sangre proporciona. 
Sencillo y desprovisto de cualquier dase de 
charlatanismo, poseía en todas las cosas una ge¬ 
nerosidad y una sinceridad que nunca volvían 
atrás: «Cuanto soy y puedo lo pongo a vues¬ 
tros pies», había escrito a La Mermáis. Llamá¬ 
base conde Carlos de Montalembert (1810- 
1870). 

El otro, mayor que él en ocho años, era aquel 
joven abogado de Dijon, plebeyo de nacimiento, 
de formadón y de fe, al que ya vimos, cuando 
era abogado en París, convertirse, en el sen¬ 
tido más pascaliano del té rmin o, y descubrir 
lentamente en el catolidsmo su concepción del 
mundo y sus razones de vivir: era Enrique La- 
cordaire (1802-1861). Delgado y pálido, con 
los ojos hundidos en sus órbitas y el aire me¬ 
ditativo y recogido, era, bajo sus apariencias re¬ 
servadas, un temperamento de fuego, pronto 
a derramar tesoros de cólera o de ternura; un 
ser «encantador y terrible» —decía Montalem¬ 
bert—, un polemista nato y al mismo tiempo 
un místico, servido por el don de la palabra, 
tan relampagueante como pródigo. 

En no pocos aspectos era digno de admi¬ 
ración el grupo reunido en tomo al sacerdote 
autor de la empresa... Poseía tono y estilo, 
valor para revender y generosidad para satis¬ 
facer los corazones. Pero m anif estaba también 
evidentes defectos. El estilo no lo es todo, aun¬ 
que disgute a Bremond; en política llega a ocu¬ 
rrir que haga hacer tonterías. Treinta años des¬ 
pués, contando sus recuerdos acerca de esta his¬ 
toria, Montalembert reconoció que el Avenir 
tocaba «teorías excesivas y temerarias» unidas 
a ideas justas, y que se sostenía el conjunto «con 
esa lógica absoluta que pierde las causas que 


no ha deshonrado». La vehemente oratoria ape¬ 
nas disimulaba la grave falta de bases; ningu¬ 
no en el pequeño grupo era teólogo; uno solo, 
Coux, era economista, y sólo uno, Rohrbacher, 
pasaba por historiador. Los más difíciles pro¬ 
blemas parecían fáciles de resolver, porque se 
ignoraba su complejidad. Fluía mucho roman¬ 
ticismo en las oficinas de la rué Jacob, y el 
romanticismo no ha pasado nunca por escuela 
de sana política. Añadamos a éstos los defec¬ 
tos de todas las «capillas», las literarias y las 
otras: el radical desprecio hacia los demás, la 
certeza de tener siempre la razón, la convicción 
de ser los únicos poseedores de la verdad deci¬ 
siva. «Nosotros, la Iglesia», se repetía en inter¬ 
minables columnas. Pero, ¿qué se sabía de la 
Iglesia real, con su Papa, sus obispos, sus pa¬ 
rroquias, sus sufrimientos, sus intereres terri¬ 
blemente concretos? 

Las tesis sostenidas en el Avenir eran, esen¬ 
cialmente, las que La Mennais había forjado y 
cuyas circunstancias parecían, a sus ojos, haber 
demostrado la bondad de sus fundamentos. Oc¬ 
cidente está en plena transformación; sus bases 
sociales y políticas están a punto de cambiar; la 
evolución es inevitable; se trata sólo de saber 
si se llevará a cabo con la Iglesia o contra ella, 
y eso depende de la Iglesia misma, de la elec¬ 
ción que haga. Ahora bien, esa elección le ha 
sido impuesta ya por su vocación misma. «La 
Cruz —proclama el Avenir— es el trofeo de 
la victoria de la luz sobre las tinieblas... Del 
Cristianismo data la emancipación del mundo. 
El catolicismo libera al hombre del yugo del 
hombre. Llegará el día en que constituirá a las 
naciones en una sola y gran sociedad.» Y la Igle¬ 
sia aparecerá entonces «entre el cielo y la tie¬ 
rra, como la señal consoladora». 

¿Cómo se realizará esta profecía en la prác¬ 
tica? ¿Cómo se concretará la consigna: «Dios y 
libertad»? Trátase de una triple obra de libe¬ 
ración. La Iglesia debe liberarse de la «pesada 
protección de los gobiernos», porque esa protec¬ 
ción «ha hecho de ella el instrumento de su po¬ 
lítica y el juego de sus caprichos», al mismo 
tiempo que la comprometía a los ojos de los 
hombres de buena fe. ¡No más de esos concor¬ 
datos que confían el nombramiento de obispos 
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a gobiernos ateos! ¡Basta con los salarios a los 
sacerdotes!: «los pedazos de pan que arrojan al 
clero son el título de su opresión... Jesús no en¬ 
vió a sus discípulos con una libranza a los co¬ 
bradores del César». Una sola solución, una 
sola esperanza: la separación de la Iglesia y el 
Estado. Entonces, libre de su dirección, el cato¬ 
licismo podrá asumir su verdadera misión, la 
que le impuso la Historia y la que nuestra época 
espera. 

Esa misión es asegurar la libertad de los pue¬ 
blos y su progreso. Deben ser libres lo mismo 
en el plano nacional, liberándose de la opre¬ 
sión de dueños extranjeros, que sobre el terreno 
político, rechazando la sujeción de la burgue¬ 
sía; y en el dominio económico, poniendo fin a 
la explotación de los patronos. Porque el pue¬ 
blo libre es el verdadero detentador de la sobe¬ 
ranía; la democracia funda la nueva legitimi¬ 
dad. «Donde está el pueblo, allí está Cristo. Su 
combate es el combate de Cristo.» 1 

Pero simultáneamente a esa obra de libe¬ 
ración, la Iglesia debe emprender otra que con¬ 
sagrará el logro de todos sus esfuerzos: debe li¬ 
berarse a sí misma de todo aquello que la tira 
bada abajo, de todo lo que la hunde en los in¬ 
tereses sórdidos del dinero y de la política. El 
gran sueño, sublime, del regreso de las cata¬ 
cumbas, urge a las oficinas de la rué Jacob, 
igual que antes y después ba urgido a tantas 
celdas monásticas y salas de redacdón. Regene¬ 
rándose, el Cristianismo liberará al mundo: «Lá¬ 
bre y reanimado, recuperará su fuerza expan¬ 
siva y cumplirá sus destinos...» Grandiosa ima¬ 
gen que La Mennais y los suyos llevan consigo 
como una indefectible esperanza. Esperanza 
utópica, si se quiere; doctrinas, en todo caso, 
avanzadas para su tiempo... Tal vez sea así, 
pero no hay duda de que, a cien años de dis¬ 
tanda, no las consideramos sin emoción. 

Para servir a esas doctrinas, La Mennais y 
los suyos no se limitaron a publicar cada día su 
periódico. El Avenir se convirtió en el centro 
y medio de unión y expresión de todo un movi¬ 
miento. No debía superar nunca la cifra de 


1 200 abonados, pero su influencia fue en se¬ 
guida muy superior a aquella modesta dfra. 
Sus campañas producían sensación: por ejem¬ 
plo, cuando atacaba nominalmente a obispos 
nombrados por el gobierno y que le parecían in¬ 
dignos, o cuando fulminaba sus iras porque un 
prefecto había intervenido en un asunto de se¬ 
pultura religiosa. Constituyéronse pequeños mí¬ 
deos de lectores y amigos del Avenir en las 
rovindas y basta en el extranjero. En ditíem- 
re de 1830 fue creado un organismo, la Agen¬ 
cia general, para concertar la acción de los 
católicos liberales, defender los derechos de la 
Iglesia y atacar al enemigo. La Agencia y las 
filiales constituidas en provincias debían per¬ 
manecer en el terreno religioso y evitar toda ac- 
dón política, pero, por ejemplo, cuando se tra¬ 
taba de reivindicar la libertad de enseñanza 
y la terminación del monopolio, ¿dónde co¬ 
menzaba y dónde terminaba la política? Por 
último, saliendo valerosamente de las fronteras 
de Francia, el grupo de la rué Jacob condbió 
un proyecto aún más vasto: unir en un solo 
movimiento a cuantos en cada país pensaban 
como ellos, lo mismo los polacos en lucha con¬ 
tra el Zar que los irlandeses de O’Connell y los 
italianos patriotas del Risorgimento. Una fra¬ 
ternidad de naciones, una especie de inter- 
nadonal liberal cristiana: ése era el último ob¬ 
jetivo que se habían asignado aquellos intré¬ 
pidos doctrinarios: una especie de «contra-Santa 
Alianza». Tal fue el Acta de Unión, que La 
Mennais llamó «La Carta Magna del siglo». 

Por supuesto que tales iniciativas no iban 
a ser del gusto de todos. La postura del Ave¬ 
nir era tan nueva, que inicialmente fue mal 
comprendida: en los ambientes de izquierda se 
ironizaba acerca de aquel «canto mezclado de 
s alm os y Marsellesa». Enrique Heme, ateo vi¬ 
rulento, denunció a aquellos «gazmoños disfra¬ 
zados» que pretendían llevar la gorra roja cuan¬ 
do sobre sus cabezas no se veía más que el rojo 
solideo de los obispos. Y Teófilo Gautier se bur¬ 
laba cruelmente de la «hipocresía» de quienes 
pretendían «emparejar a Robespierre con Jesu¬ 
cristo». 

De la otra parte, las cóleras fueron más 
vivas y la resistencia más resuelta. El Gobierno 


1. Michel Mourre. 
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de Luis-Felipe reaccionó llevando ante los tri¬ 
bunales a los audaces periodistas que se permi¬ 
tían criticar sus elecciones de obispos. El anun¬ 
cio, tantas veces repetido por el Avenir, dé 
que «la República era segura» y que llegaría en 
poco tiempo, indignaba a todos aquéllos para 
quienes el solo nombre de República era sinó¬ 
nimo de anarquía y desorden. «¡Repugnantes 
absurdos!», exclamaba el ministro de Cultos, 
Montalivet. Ni era más favorable la opinión en¬ 
tre el clero: si es verdad que algunos jóvenes 
vicarios se entregaban en cuerpo y alma al mo¬ 
vimiento, otros muchos párrocos no sentían vo¬ 
cación alguna por la heroica existencia de po¬ 
breza que les proponían los ascetas de la rué 
Jacob. No menos inquietos estaban los obispos, 
personas de orden; la separación de la Iglesia y 
el Estado les parecía una herejía verdadera, en 
la línea de las que querían laicizar a la socie¬ 
dad; uno de ellos, Monseñor D’Astros, Arzobis¬ 
po de Toulouse, antiguo redactor del Catecis¬ 
mo imperial se dio cuenta de que La Mennais 
no era sólo vulnerable en el terreno político, sino 
también en el de sus doctrinas teológicas y filo¬ 
sóficas, que contenían graves errores. Denun¬ 
cias episcopales salieron para Roma; allí se unie¬ 
ron a las que enviaban los gobiernos europeos, 
que veían en el «Acta de Unión» la carta de 
la subversión revolucionaria y en los miem¬ 
bros de los pequeños grupos cdamennaisianos» 
peligrosos anarquistas, «carbonarios» de nueva 
especie. 

Comenzaron a caer sobre el grupo primero 
las alertas episcopales y después las condenas. 
En la diócesis de Chartres fue prohibido el 
Avenir; el Cardenal de Rohan y Monseñor 
D’Astros lanzaron vehementes mandatos contra 
los imprudentes. El Nuncio se declaró públi¬ 
camente «espantado por aquellas audacias». El 
anuncio del «Acta de Unión» acabó de inquietar 
a ciertos lectores que no aprobaban los méto¬ 
dos de violencia de la algunos liberales. Se mul¬ 
tiplicaron las bajas en el abono. Como, por otra 
parte, los dirigentes del Avenir profesaban 
hacia las sanas normas de administración de un 
periódico el más soberbio desdén, los fondos eco¬ 
nómicos bajaron rápidamente. Al cabo de trece 
meses, en octubre de 1831, la situación era tan 


crítica que los accionistas decidieron suspender 
la publicación no por bajas razones financieras 
—decían—, sino por «el interés, mucho más que¬ 
rido a sus ojos, de las doctrinas defendidas en 
el Avenir». 

¿Quién tuvo entonces la idea de dirigirse 
a Roma, de apelar a la más alta autoridad de 
la Cristiandad? Verosímilmente fue Lacordai- 
re; lo reconocería más tarde, confesando que 
aquello había sido un error de táctica. «Hay que 
dirigirse a Roma —dijo a La Mennais— para 
justificar nuestras intenciones y someter a la 
Santa Sede nuestros pensamientos.» Sin perder 
tiempo en reflexiones ni consultas, el maestro 
se adhirió a la opinión de su joven discípulo. 
Más que nunca, ahora que la legitimidad polí¬ 
tica pasaba a los pueblos, sentíase ultramonta¬ 
no, absolutamente devoto a quien encarnaba en 
alguna forma esa legitimidad suprema. «Muy 
pronto —había exclamado, en uno de esos vati¬ 
cinios cuyo secreto poseía—, muy pronto, una 
palabra tranquila y poderosa, pronunciada por 
un anciano en la Ciudad-Reina, al pie de la 
Cruz, dará la señal de la última generación que 
el mundo espera.» No concebía la unión de los 
pueblos sino en la sumisión al Padre común, 
«que sólo extiende la mano para proteger y no 
abre la boca más que para bendecir». Había 
acogido incluso con entusiasmo la elección a la 
Sede Pontificia del austero monje Mauro Cap- 
pellari, reformador providencial, nuevo Pío V. 
En el último número del Avenir se anuncia¬ 
ba que, peregrinos de Dios y de la libertad», 
Lacordaire, Montalembert y el mismo La Men¬ 
nais se dirigían a Roma «como en otros tiem¬ 
pos Israel invocó al Señor en Siloé». 

Ni por un instante —a pesar de las obser¬ 
vaciones que hizo, más prudente, el joven Mon¬ 
talembert— pensó que pudiera hallar en Roma 
lo contrario de una aprobación. Ni por un mo¬ 
mento reflexionó en que iba a embarazar cruel¬ 
mente al Papa, obligado, en fin de cuentas, a 
elegir entre él, La Mennais, su escuela y sus 
ideas, y el Episcopado y los Príncipes. Ignoraba 
por entonces que, habiendo recibido ya nume¬ 
rosas denuncias, Gregorio XVI había ordena¬ 
do hacer una encuesta acerca de las tesis lamen- 
naisianas; había designado a tres ex amin ado- 










A pesar o «en contra» de el sacerdote, discípulo un 
día del contrarrevolucionario Bonald y heraldo des¬ 
pués de la libertad, precursor de los papas que, más 
tarde, expresan las exigencias sociales del cris¬ 
tianismo, Felicite de la Mennais morirá separado 
de la Iglesia, rehusando los sacramentos. Para no 


chocar contra la incomprensión de su tiempo, ten¬ 
dría que haber sido menos exaltado, menos orgullo¬ 
so. ¿Pero habría seguido siendo La Mennais? Dibu¬ 
jo de Calamatta. Sección de Estampas. Bibliothé- 
que Nationale. 
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res, escogidos desde luego de modo imparcial: 
el Padre Ventura, General de los teatinos, ami¬ 
go de La Mennais; el abate Banaldi, fundador 
en Módena de un diario que nada tenía de reac¬ 
cionario, y el Cardenal Lambruschini, que ha¬ 
bía conocido en París al autor del Ensayo sobre 
la indiferencia. Todos ellos, con diversos ma¬ 
tices, rindiendo homenaje a los «méritos rea¬ 
les», a las virtudes e incluso al «genio extraor¬ 
dinario» de La Mennais, habían concluido que 
había en sus doctrinas errores evidentes. Pero 
ninguno de los tres, ni siquiera el Cardenal Lam¬ 
bruschini, había llegado a la necesidad de una 
condena pública, tal como deseaban los ene¬ 
migos del druida cristiano. 

Efectivamente, no faltaban enemigos. En 
Roma, los embajadores de los gobiernos de¬ 
nunciados por el Avenir como opresores, lo 
mismo el de Francia, Saint-Aulaire, que eí de 
Austria, a quien Mettemich enviaba severas 
instrucciones. El mismo Cardenal Lambruschi¬ 
ni, sin ser el sistemático enemigo que creía La 
Mennais desde su ruptura en París, acababa 
de poner en guardia a la Santa Sede contra el 
«ultraísmo» de determinadas tesis y de ciertas 
opiniones sobre el Episcopado. También traba¬ 
jaba contra el innovador una camarilla de emi¬ 
grados, a cuya cabeza se hallaba el joven, rico, 
elegante, fastuoso, Cardenal de Rohan-Chabot, 
a quien los maliciosos romanos llamaban «il 
bambino», pero que hablaba en nombre del 
Episcopado francés. Los jesuítas eran también 
unánimemente hostiles; La Mennais los había 
tratado muy mal en varias ocasiones, y el de¬ 
mocratismo del Avenir les causaba horror. 
Ni eran más favorables los sulpicianos... ¡Eso 
suponía tener demasiados enemigos a la vez! 

Y además, hay que reconocerlo, la ocasión 
había sido escogida de la peor manera para 
acudir a entrevistarse con el Santo Padre y ha¬ 
blar con él acerca de la libertad de los pueblos. 
El Papa estaba a punto de comprobar, en la 
Romaña y en otros lugares, ¡a dónde conducía 
esa libertad de los pueblos! En el Avenir había 
podido leer muchos artículos en los que reso¬ 
naba «el grito de liberación» de los belgas, po¬ 
lacos e irlandeses, grito que «la Italia pensativa 
y sufrida ocultaba en su seno, profundo como 


una esperanza...». Podíase dudar de que en el 
momento en que los correos le traían las noti¬ 
cias de los éxitos rebeldes, el Papa hubiera apre¬ 
ciado mucho esa alusión a la «Italia pensativa 
y sufrida» que, además, no callaba. 

Pero los peregrinos de Dios y de la liber¬ 
tad no sospechaban nada de eso. Su viaje de 
París a Roma resultó triunfal. En Lyón, a don¬ 
de llegaron en el momento mismo del motín de 
los sederos, igual que en Marsella, Aix-en-Pro- 
vence y Génova, fueron acogidos calurosamen¬ 
te. El recibimiento de Roma no fue tan grato, 
y La Mennais, que recordaba aún las nubes de 
incienso con que se le acogiera en su anterior 
viaje, quedó decepcionado. Esta vez no acudió 
ninguna delegación de admiradores, ni se le 
ofreció alojamiento en el Vaticano. El P. Ven¬ 
tura abrió su convento a los franceses, pero no 
sin participarles su inquietud. Sólo el Cardenal 
Wendt les invitó a cenen. Y cuando pidieron 
una audiencia, se les contestó que, antes de reci¬ 
birles, el Soberano Pontífice deseaba leer una 
memoria en que expusieran sus doctrinas e in¬ 
tenciones. 

Las primeras jomadas romanas estuvieron 
ocupadas, pues, por la redacción de la memoria. 
Recogiéronse en ella los elementos de la que 
otrora enviara La Mennais a León XII, los del 
artículo-programa aparecido en el Avenir y se 
completó con referencias a la acción del diario 
durante un año. Lacordaire fue encargado de 
la redacción. El conjunto constituyó una requi¬ 
sitoria de la política seguida hasta entonces en 
la alianza de la Iglesia con los Tronos, una de¬ 
fensa de su separación del Estado, una justi¬ 
ficación de la obra emprendida por el Avenir, 
la Agencia y la Unión, y, para terminar, un 
acto de sumisión al Papa cuyo juicio los pere¬ 
grinos declaraban esperar con la docilidad y la 
confianza de irnos niños. 

Pasaron las semanas, pesadas para el cora¬ 
zón de los tres amigos. Mientras Lacordaire y 
Montalembert descubrían el esplendor de Roma 
y la hiriente melancolía de su campiña, La 
Mennais tascaba el freno y no se contenía en 
escribir cartas bastante imprudentes a Fran¬ 
cia, ni de estallar en público contra Roma 
«aquel gran sepulcro», la Curia, los cardenales 
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y el mismo Papa. Uno de los que oyeron uno 
de esos estallidos murmuró que «su herejía po¬ 
lítica podía arrastrarle a la herejía religiosa». 

Por fin llegó la respuesta a la memoria. El 
Cardenal Lambruschini había propuesto dos so¬ 
luciones: o bien que el mismo Papa convocara 
a La Mennais para decirle que rechazaba sus 
tesis revolucionarias, o bien que entregara la 
memoria al Santo Oficio. Gregorio XVI se mos¬ 
tró más apacible. Encargó al Cardenal Pacca 
que respondiera a los peregrinos que «aun ha¬ 
ciendo justicia a sus buenas intenciones, veía 
con desconfianza que habían removido ciertas 
controversias por lo menos peligrosas, que sus 
doctrinas serían examinadas, pero que tal exa¬ 
men podía resultar largo y que les invitaba a 
regresar a Francia, donde les haría saber en su 
tiempo lo que hubiera decidido». Era bastante 
claro. Lacordaire lo comprendió inmediatamen¬ 
te e hizo observar a sus compañeros que per¬ 
manecer en Roma sería «faltar a su promesa 
de sumisión absoluta y desobedecer al Papa». 
Pero La Mennais, estupefacto por verse des¬ 
aprobado, decidió quedarse «para proporcionar 
las explicaciones indispensables y responder a 
las objeciones»: lo que revelaba en él una bue¬ 
na dosis de ingenuidad. 

Hizo algo peor: pensó insistir para obtener 
una audiencia del Papa. Hasta llegó a pedir §1 
embajador Saint-Aulaire, su declarado enemi¬ 
go, que se la obtuviera. ¿Qué esperaba? ¿Obli¬ 
gar a Gregorio XVI a hablar? ¿Justificarse en 
su presencia de las críticas? Obtuvo su audien¬ 
cia, en efecto, pero fue una decepción —y no 
podía ser otra cosa—. Al llegar, se encontraron 
con el Cardenal de Rohan, que tanto les había 
censurado, y que era el encargado de acompa¬ 
ñarles. 

El Soberano Pontífice se mostró lleno 
de bondad y afabilidad; por un cuarto de hora, 
les habló de todo y de nada, del abate Juan 
María y de sus pías obras, de la madre de Mon- 
talembert, conocida por su devoción, del arte de 
Miguel Angel y de las campanas de San Pedro, 
del polvo de rapé, del que el Papa ofreció una 
toma a Felicidad... Ni siquiera se pronunció 
una palabra sobre el Avenir, ni sobre la me¬ 
moria, y la audiencia se terminó con una dis¬ 


tribución de medallas y una bendición de ro¬ 
sarios. 

Muchos historiadores, y muchos más bió¬ 
grafos de La Mennais han reprochado a Grego¬ 
rio XVI esta actitud. Algunos han pensado que 
la sucesión de acontecimientos hubiera sido to¬ 
talmente diversa si el Papa hubiese abierto sus 
brazos al gran campeón de la causa católica, le 
hubiese hablado como a un hijo lleno de méri¬ 
tos, cuyos errores solamente convenía enderezar; 
es decir, si hubiera recordado la profunda frase 
de León XII: «Es un hombre a quien hay que 
hablar con la mano en el corazón.» Es posible 
que, en ese caso, todo hubiera sido distinto; pero 
no es seguro. Nunca en su vida aceptó La Men¬ 
nais el ser frenado por consejos de moderación, 
cuando estaban en juego las ideas que él ama¬ 
ba; ni su hermano, ni Lacordaire ni, más tarde, 
Montalembert pudieron impedir que siguiera 
hasta el fin en el camino que había empren¬ 
dido. ¿Hubieran bastado unas palabras del Pa¬ 
pa? También hay que confesar que Grego¬ 
rio XVI no era León XII; por bueno que fuera, 
no tenía el ímpetu, el gesto, la palabra que va 
directamente al corazón. Para apaciguar el al¬ 
ma inquieta de La Mennais se hubiera reque¬ 
rido algo diferente de aquel estricto teólogo. 

La reserva de Gregorio XVI fue acrecen¬ 
tada, sin duda, por la noticia recibida de Fran¬ 
cia, de que un grupo de obispos acababa de so¬ 
meter las tesis lamennaisianas a una comisión 
de teólogos notables, en su mayoría sacerdotes 
de San Sulpicio, y que aquella comisión las ha¬ 
bía condenado formalmente. Una vez más, la 
iniciativa se debía a Monseñor D’Astros, que 
parecía haber hecho una especialidad suya él 
combatir a La Mennais. Había sido examinado 
el conjunto de doctrinas, no sólo acerca de la li¬ 
bertad, que servían de base al Avenir, sino tam¬ 
bién las filosóficas y teológicas que podían leer¬ 
se en los últimos volúmenes del Ensayo sobre 
la indiferencia, especialmente la teoría del sen¬ 
tido común. En ese punto, La Mennais era aún 
más vulnerable; al pretender establecer el fun¬ 
damento de la creencia en Dios sobre el unáni¬ 
me testimonio del género humano, ¿no anula¬ 
ba el papel de la razón en la demostración de 
la fe, y no hacía inútil la Revelación? Ante un 
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Gregorio XVI, tomista de la estricta obediencia, 
tales argumentos pesaban. 1 

Entretanto, La Mermáis permanecía en 
Roma sin saber bien por qué. Lacordaire le Ha¬ 
bía dejado, tras haber suplicado en vano que 
no se obstinara; el mismo Montalembert, que 
había querido permanecer junto a su maestro, 
partía para visitar Nápoles y Pompeya. Refu¬ 
giado en Frasead, en un eremitorio teatino en 
que el P. Ventura le había acogido, el herido 
profeta meditaba, lleno de amargura, en escri¬ 
bir una obra sobre Les Maux de l’Église. Sus 
cartas nos lo muestran amargo, agrio, lleno de 
cólera contra todos aquellos, cardenales o jesuí¬ 
tas, a quienes acusaba de ser responsables de su 
derrota. Las noticias que recibía de la Curia 
le confirmaban en la convicción de que su cau¬ 
sa estaba perdida —¿su causa? ¡A sus ojos, la 
causa de la Iglesia!— y que el Papa se había 
comprometido a fondo en el camino que llevaba 
a la catástrofe. Un día llegaba el anuncio de la 
«censura de Toulouse»; otro, el del Breve —no 
muy oportuno, hay que reconocerlo— dirigido 
a los obispos de Polonia para condenar la re¬ 
vuelta patriótica y ordenarles que se sometie¬ 
ran «al benévolo Emperador de Rusia». Nada 
quedaba que esperar en Roma, ni de Roma. 
Acompañado por Montalembert, La Mermáis 
partió a principios de julio. 

Los dos desgraciados peregrinos volvieron 
a Francia por Munich, a fin de calentar sus 
corazones en aquel rincón amigo de catolicismo 
vigoroso y entusiasta, cuya llama mantenían 
Schelling, Górres, el joven Dollinger y un grupo 
de artistas. Allí fueron festejados y se les reu¬ 
nió Lacordaire, que traía noticias —malas noti¬ 
cias— de Francia; su fracaso era del dominio 
público; los ambientes clericales y galicanos se 
aprovecí aban de él. Durante un banquete cele¬ 
brado en su honor, La Mermáis recibió un plie¬ 
go de Roma, llevado por un emisario de la Nun¬ 
ciatura; contenía la copia de la Encíclica que 
Gregorio XVI acababa de firmar: Mirari Vos 


1. Pero se negó a tomar en cuenta la censura 
de Toulouse, porque su redacción delataba un tono 
bastante galicano. 


(15 de agosto de 1832). La acompañaba una 
carta del Cardenal Pacca. 

Levantándose de la mesa, La Mermáis to¬ 
mó’a Lacordaire por el brazo: «Acabamos de 
recibir una Encíclica del Papa contra nosotros 
—dijo—; no tenemos que hacer más que some¬ 
temos.» A decir verdad, La Mermáis no era 
nombrado personalmente: Gregorio XVI quiso, 
ciertamente, ahorrarle el disgusto. Y la Encícli¬ 
ca se presentaba en forma muy general, como 
todas las que acostumbran a publicar los Papas 
al comienzo de sus pontificados. Pero nadie po¬ 
día llamarse a engaño: las grandes tesis del Ave¬ 
nir eran condenadas en el documento, igual 
que las referentes a la libertad, la separación 
de la Iglesia y el Estado y las referentes a la re¬ 
generación del catolicismo. La unión con los 
«liberales revolucionarios» era también denun¬ 
ciada como error grave. 

Por la noche, en unión de sus discípulos, 
La Mermáis estudió minuciosamente el texto. 
«¡La condenación de la libertad! ¡El abandono 
de la nación polaca!» —murmuró dolorosamen¬ 
te. Después, un silencio—: «Dios ha hablado... 
Fiat voluntas tua! Su Vicario en la tierra me 
prohíbe servir a esas dos causas con la pluma. 
Pero me queda la oración...» Y, ante los dos 
jóvenes que le acompañaban, «mudos de sor¬ 
presa y admiración», se puso a escribir una car¬ 
ta de sumisión. Los tres redactores del Avenir 
se inclinaban ante la decisión del Pontífice, 
anunciaban que «salían de la liza», compro¬ 
metían a todos sus amigos a seguir su ejemplo 
y renunciaban a la reaparición del diario. Aqué¬ 
lla era la actitud de un verdadero católico, de 
un hijo sumiso de la Iglesia; la única actitud 
posible para un «ultramontano» resuelto, un 
partidario fanático de la omnipotencia del 
Papa. 

Más tarde, evocando aquellas horas patéti¬ 
cas, Lacordaire escribiría: «Si hubiera sido hu¬ 
milde y sumiso, o simplemente hábil y clarivi¬ 
dente, se hubiese hallado, en 1841, al frente de 
la escuela católica liberal, jefe de la cruzada de 
aquel tiempo, más grande, más fuerte, más ve¬ 
nerado... Nunca hombre alguno se ha perdi¬ 
do tan gratuitamente.» Porque La Mermáis no 
se mantuvo en la noble actitud que había adop- 
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tado en el primer instante; no se atuvo a aquel 
primer impulso. ¿Por qué? ¿Porque sus adver¬ 
sarios triunfaron demasiado ruidosamente y re¬ 
volvieron sus puños en la herida viva? Se ha 
dicho muchas veces, y eso es verdad hasta cier¬ 
to punto: los odios clericales —demasiado lo sa¬ 
bemos— tienen algo de implacable. Pero —los 
datos lo prueban— antes incluso de que se des¬ 
encadenaran las crueles ironías, muchos sínto¬ 
mas demostraban ya que La Mennais se volvía 
atrás de su primera intención y se disponía a la 
revuelta. Hay que buscar la causa de su evo¬ 
lución en el mismo fondo de su ser, en lo pro¬ 
fundo de aquella alma dividida, en la que pro¬ 
seguía sin cesar la lucha de la luz con las 
tinieblas. ¿Es entonces la causa de la rebe¬ 
lión de La Mennais ese orgullo abrupto que era 
el rasgo más acentuado de su naturaleza, esa 
indestructible convicción de tener siempre, y 
él solo, la razón? No solamente eso. Estaba, 
desde luego, herido por verse desaprobado tras 
haberse visto tan aclamado; pero no le guiaba 
el simple despecho. Un día respondió a uno 
que le anunciaba la condena de sus teorías: 
«Hay cosas que no pueden ocurrir sin que fallen 
las promesas.» Creía con todas sus fuerzas que 
su doctrina representaba al verdadero Cristia¬ 
nismo y que las posibilidades de la Iglesia es¬ 
taban de su parte. Si el Papa le condenaba, fal¬ 
taba a su misión principal. Pero, de golpe, la 
romesa hecha por Cristo a Pedro y transmiti- 
a por éste al Vicario, se manifestaba caduca. 
Y si Cristo se había engañado, todo se hundía 
en el mundo; extinguíase la luz... Todo el dra¬ 
ma espiritual del impetuoso dialéctico se fun¬ 
daba en este teorema demasiado simple. 1 

De regreso en La Chénaie, con un peque¬ 
ño grupo de discípulos, entre los que se encon¬ 
traban Gerbert y Lacordaire, y los jóvenes 
—Maurice Guérin entre ellos—, no tardó La 
Mennais en rumiar sus quejas y sus cóleras. Su 


1. El más profundo análisis del caso La Men¬ 
nais se encuentra, sin duda alguna, en algunas pá¬ 
ginas que J. Lavarenne le ha dedicado en la Chro- 
nique sociale de France de marzo-abril de 1948. Las 
lineas de este párrafo le deben mucho. 


situación material era mala y le atormentaba: 
un desdichado negocio de librería le había arrui¬ 
nado. Ahora tenía que escribir, escribir mucho, 
para vivir. Sin cesar, tomaba en sus manos eí 
documento que le había fulminado y bacía de 
él extrañas exégesis: el Avenir no había sido 
realmente atacado; la Encíclica era un «acto 
de gobierno», pero no había «condenado sus 
doctrinas en el sentido riguroso de la palabra». 
Por supuesto, y como siempre, en sus discursos, 
en sus cartas, dejábase llevar de la cólera mu¬ 
chas veces; Roma era «la más infame cloaca 
que baya manchado nunca la vista humana»; 
nada había que hacer «por el clero y con el cle¬ 
ro, a causa de Roma y de los obispos»; y, sin¬ 
tiéndose más que nunca Casandra sobre los mu¬ 
ros de Troya, anunciaba: «Grandes destruccio¬ 
nes deben preceder a la época en que el catoli¬ 
cismo, libre de sus lazos, regenere de nuevo al 
orbe.» Todo aquello era tan penoso, que Lacor¬ 
daire no pudo soportar por más tiempo la at¬ 
mósfera que reinaba en La Chénaie; una noche 
huyó de allí sin atreverse siquiera a ver a su 
maestro, dejándole una carta de despedida cruel 
y dolorosa. 

Los enemigos velaban. Los galicanos de 
L’Ami de la Religión ironizaban acerca del pa¬ 
pista condenado por el Papa, insinuando que su 
famosa sumisión era una añagaza. Su herma¬ 
no, el querido abate Juan María, era molesta¬ 
do, perseguido y amenazado de verse expulsa¬ 
do de sus obras. De Roma llegaba la noticia de 
que el P. Ventura, el mejor amigo de Felicidad, 
había tenido que dejar el generalato de los tea- 
tinos. La benévola reserva de que había dado 
muestras el Papa al no nombrarle personalmen¬ 
te, no era imitada por todos los obispos; algu¬ 
nos exigieron a los candidatos a las órdenes el 
juramento «de reprobar las doctrinas de F. de 
La Mennais», y uno de ellos llegó hasta a tra¬ 
tar públicamente al desinteresado apóstol del 
Avenir de ambicioso venal. Todas esas mezquin¬ 
dades acababan de irritar a Felicidad y de an¬ 
darle en sus ideas. 

Cerca de dos años pasaron así, en una ten¬ 
sión creriente. Bien informado acerca de lo que 
decía y escribía La Mennais, Gregorio XVI re¬ 
solvió enviar un Breve á Monseñor D’Astros para 
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expresarle el dolor que experimentaba a causa 
del cambio de actitud del solitario de La Ché- 
naie, tanto más vivo —decía— cuanto más se 
había alegrado con sus primeras declaraciones. 
Aquello era aún una paternal invitación: el 
Pontífice pedía a La Mennais que no se con¬ 
tentara con la sombría retirada, sino que con¬ 
cretara una retractación. Desgraciadamente, 
Monseñor D’Astros publicó el Breve en L’Ami 
de la Religión. Los adversarios de La Mennais 
clamaron de gozo. El herido profeta reaccionó 
escribiendo una carta en tono plenamente su¬ 
miso, pero cuyos oscuros términos dejaban adi¬ 
vinar no pocas intenciones secretas. De hecho, 
había ya establecido su actitud sobre una dis¬ 
tinción casuística: «Si, en el orden religioso, 
el cristiano no sabe más que escuchar y obede¬ 
cer, permanece, con respecto a la potencia 
espiritual, enteramente libre en sus opiniones, 
palabras y actos en el orden puramente tem¬ 
poral.» Discutible aún para un seglar, esa dis¬ 
tinción era inaceptable en un sacerdote. Evi¬ 
dentemente, el Papa no podía aceptarla. ¿Era 
inevitable la ruptura? Ya el Obispo de Rennes 
suspendía a La Mennais en sus poderes sacer¬ 
dotales... 

Ocurrió entonces un episodio singular, que 
ilumina con cruda luz el carácter trágico, 
contradictorio e inclinado a los extremismos, 
de La Mennais. Habiendo abandonado La Ché- 
naie después de despedirse de sus discípulos, en 
una dramática misa en la que se desmayó por 
la emoción, se dirigió a París, en parte para ha¬ 
llar un medio de ganarse la vida. El Arzobis¬ 
po recibió entonces de Roma el encargo de ver¬ 
le y tratar de guiarle al arrepentimiento. El 
prelado era aquel Monseñor de Quélen, a quien 
el polemista tanto había fustigado. Contra todo 
lo previsto, los dos hombres se entendieron bien, 
como buenos bretones. Tuvieron lugar corteses 
discusiones; un nuevo mensaje llegó de Roma, 
en el que se suplicaba a La Mennais que con¬ 
siderara su caso «como católico y sacerdote, al 
pie del crucifijo». Todo parecía ir bien. Úna 
carta dirigida al Cardenal Pacca llevaba la su¬ 
misión total, por la que La Mennais se com¬ 
prometía a seguir absolutamente la doctrina de 
la Encíclica. Inmenso fue el júbilo; la suspen¬ 


sión contra el sacerdote fue anulada; el Nuncio 
hablaba de invitarle a comer... Pero, en el fon¬ 
do de su ser, el profeta no había renunciado a 
sus ideas; así lo decía al inquieto Montalem- 
bert Entonces, ¿por qué había firmado el acta 
de sumisión? ¿Porque tenía miedo de «la vio¬ 
lenta borrasca que su negativa hubiera provo¬ 
cado» ? ¿Porque estaba cansado, dolorosamente 
cansado, de todas aquellas discusiones, de todas 
aquellas amarguras? ¿Porque deseaba «la paz 
a cualquier precio»? Tal vez se había disten¬ 
dido un resorte en él. Pero, inmediatamente, 
se rehízo. Gritaba vehementemente: «¡He fir¬ 
mado! ¡He firmado! Hubiera firmado que la lu¬ 
na había caído en la China..., que el Papa es 
Dios, el gran dios del cielo y de la tierra, y que 
sólo él debe ser adorado...» El autor de tantas 
páginas en honor del Pontífice infalible llegaba 
ahora a tsiles blasfemias. Y Monseñor de Qué¬ 
len, a quien la vuelta de aquella alma a la fi¬ 
delidad llenaba de alegría, estuvo a punto de 
desvanecerse de sorpresa aquel día de enero 
de 1834, en que La Mennais le anunció que 
renunciaba a su sacerdocio y que no celebraría 
más la misa... 

Lo que en adelante ocurrió fue un enca¬ 
denamiento terriblemente lógico de aconteci¬ 
mientos, que conduciría a la ruptura total. En 
aquella «vida absolutamente nueva» en la que 
declaraba entrar serenamente, Felicidad imagi¬ 
naba, como más tarde Renán, «permanecer fiel 
a Jesús aun abandonando la Iglesia»; 1 de he¬ 
cho, aquello era el cisma, la herejía, la aposta- 
sía. Unas semanas después de la decisión sig¬ 
nificada a Monseñor de Quélen, el 30 de abril, 
aparecía un extraño libro, impulsado por un 
soplo grandioso, la obra maestra literaria del 
autor sin duda alguna: Paroles d’un croyant. 2 
Tratábanse en él dos grandes temas: el pasca- 
liano de la insuperable tristeza del hombre exi¬ 
liado en la tierra, huésped «de un albergue de 
la noche», y el de la esperanza cristiana, que 


1. Souvenirs d’enfance et de ¡eunesse. 

2. A partir de este momento, para democrati¬ 
zar su nombre, firmó siempre Lamennais, en vez 
de Felicidad de La Mennais. 


LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


debe liberar a la humanidad de todas las ser¬ 
vidumbres y conducirla hacia la única luz defi¬ 
nitiva. A lo largo de sus versículos, inspirados 
en la Biblia, aquel libro, conjunto de visiones 
y plegarias, de meditaciones y recriminaciones, 
evocaba, como en la lucha de Gog y Magog, el 
enfrentarse de dos campos de batalla que se di¬ 
viden el mundo; de una parte, el pueblo, viva 
encamación de la Ciudad de Dios; de la otra, 
la Ciudad de Satanás, con sus verdugos, sus 
opresores, los reyes y los sacerdotes... El éxito 
fue prodigioso: cien mil ejemplares se vendie¬ 
ron en dos meses; en las galerías del Odeón se 
formaban colas para leer la obra a tanto la hora. 
Por supuesto que tampoco faltaron las críticas 
vehementes. No solamente en la prensa guber¬ 
namental, donde el «Evangelio de la insurrec¬ 
ción» fue arrastrado por el fango, sino sobre 
todo en los ambientes religiosos. «¡Apocalipsis 
de Satán!» —se burló un polemista creyente—; 
Monseñor D’Astros comparó al autor a muchos 
ilustres herejes, con Tertuliano a la cabeza, y al 
mismo Lucifer. La aprobación, indiscreta, de 
algunos medios de extrema izquierda, no res¬ 
tablecía, evidentemente, el equilibrio. Ingenua¬ 
mente, Lamennais estaba persuadido de que 
Roma dejaría pasar el asunto, limi tándose a 
«algunas quejas». Pero se engañaba mísera¬ 
mente. Gregorio XVI consideró aquella publi¬ 
cación como un acto de deslealtad; el Cardenal 
Lambruschini opinó que en adelante se veía 
claro en las reticencias y vacilaciones del autor. 
Sólo Monseñor de Quélen aconsejó guardar si¬ 
lencio para no hacer al libro nueva propaganda. 
No hubo necesidad —como imaginara Lamen¬ 
nais— de que Mettemich interviniera personal¬ 
mente: el Papa estaba dispuesto a fulminar al 
sacerdote revolucionario. La Encíclica Singula- 
ri nos apareció entonces, condenando a aquel 
libro «pequeño en dimensiones, pero inmenso 
por su perversidad» y provocador de anarquía, 
y comparando a su autor con los herejes de otro¬ 
ra, los valdenses, Wiclef, Juan Huss... El gol¬ 
pe fue contundente y arrojó por tierra al rebel¬ 
de. En vano, persiguiendo no se sabe qué qui¬ 
mera, obstinábase en clamar: «No he roto con 
la Iglesia, no he imitado a Lutero» y en negar 
el cisma. Tras la formal condena, la carrera 


del católico Lamennais había concluido: sus 
mejores amigos le abandonaron, incluso Mon- 
talembert, cuyo corazón sangraba. Estaba solo. 

Aún pasaron veinte años, señalados en 
aquella existencia por acontecimientos y publi¬ 
caciones que cada vez interesan menos a una 
Historia de la Iglesia. En los Troisiémes mélan- 
ges, en los Affaires de Rome, Lamennais con¬ 
tinúa denunciando los pretendidos errores de 
la Iglesia, las bajezas de Roma, el «Cristianismo 
de pontificado»; y derivará cada vez más lejos 
de la fe, hacia una especie de socialismo huma- 
nitarista, prudente y burgués, desdeñado inclu¬ 
so por los verdaderos socialistas. Le Livre du 
Peuple, en 1837; Le Pays et le gouvemement, 
en 1840; un tratado, Du Passé et de VAvenir 
du Peuple, de 1841, toman a sus grandes tesis 
habituales sobre el papel mesiánico de un De¬ 
mos —pueblo— idealizado, sin añadir gran cosa, 
fuera de alguna que otra requisitoria contra la 
confiada burguesía. Los mismos procesos que 
incoará contra él el Gobierno de Luis-Felipe no 
le restituirán una gloria que, desde las Paroles 
d’un croyant, le había abandonado poco a poco. 
Lamennais se convierte entonces en ese hombre¬ 
cillo enjuto, de rostro apergaminado, sobre una 
corbata de mil colores, descrito por Tocqueville, 
con su levitón verde y su chaleco amarillo, ca¬ 
minando a pequeños y apresurados pasos, sin 
volver nunca la cabeza ni mirar a nadie, que 
a pesar de todo sigue siendo sacerdote por su as¬ 
pecto «como si acabara de salir de una sacris¬ 
tía, y, junto a todo ello, un orgullo capaz de 
llevar de cabeza a todos los reyes y resistir al 
mismo Dios». 

Pero aún le aguardaban grandes decepcio¬ 
nes. Cuando, en 1848, vea por fin realizarse su 
sueño con la instauración de la República, no 
tardará en medir su impostura. Elegido dipu¬ 
tado con asiento en «la Montaña», asistirá al 
hundimiento de aquella segunda República que 
no supo instaurar el régimen verdadero del 
Pueblo y que caerá tan pronto en manos de los 
opresores... Enfermo, a partir de 1851 no sale 
de su cámara, abstraído en trabajos librescos 
como la traducción de la Divina Comedia, dis¬ 
cutiendo ásperamente con su sobrino por mise¬ 
rables cuestiones de intereses, y casi sin otros 
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amigos que Béranger: una extraña alianza... 1 

Pero no vuelve a la Iglesia. Cuando, a co¬ 
mienzos de 1854, cae gravemente enfermo, en 
vano le suplica su sobrina que acepte la asis¬ 
tencia de un sacerdote: se niega a recibirlo de¬ 
cididamente y vuelve su rostro bacía la pared; 
en el cementerio, por orden suya, el ejecutor 
testamentario prohíbe la colocación de una cruz 
sobre su tumba. Cuando seguimos con el cora¬ 
zón angustiado la trayectoria ruinosa de este 
hombre, comprendemos la emoción que asalta 
al día siguiente de su muerte a su hermano, el 
abate Juan María, cuando regresó, solo, a La 
Chénaie. Celebró una misa en aquella peque¬ 
ña capilla donde el maestro había dado la co¬ 
munión a sus discípulos: después, ya en la te¬ 
rraza, dejó escapar un grito angustiado: «¡Feli, 
Feli! ¿Dónde estás?», y cayó desvanecido por 
tierra. 

¡Qué pérdida para la Iglesia el drama de 
Lamennais, su apostasía, su caída! Podemos 
soñar acerca de lo que hubiera sido, de cuanto 
hubiese podido hacer, de haber sido más humil¬ 
de de corazón, de haber poseído verdaderamen¬ 
te el sentido de la Iglesia; y también, hay que 
reconocerlo, de haberse encontrado frente a 
hombres que supieran comprenderle y llevarlo 
«con su mano en el corazón». ¿Un Santo Do¬ 
mingo del siglo XIX? Tal vez. Con todo, el pa¬ 
pel que representó no puede ser menospreciado 
sin injusticia; papel de fermento y de vanguar¬ 
dia sacrificada. Sus discípulos, a los que ni una 
sola vez trató de arrastrar al cisma, ¿no le de¬ 
bieron en gran medida lo que después, una vez 
separados de él, les hizo eficaces? Fue La Men- 
nais quien preparó los caminos para una orga¬ 
nización de los católicos fuera de los partidos 
políticos, fórmula consagrada en nuestro tiem¬ 
po; fue él quien trabajó más que nadie en la 
derrota del galicanismo, en la expansión de las 
ideas que, dieciséis años después de su muerte, 
triunfarían en el Concilio Vaticano; fue tam¬ 
bién La Mennais quien restableció un clima de 
confianza mutua entre el Cristianismo y el pue- 


1. Chateaubriand, que nunca habla desespe¬ 
rado de conducirlo de nuevo a la Iglesia, habla 
muerto en 1848. 


blo —clima radicalmente opuesto a aquel otro 
de odio manifestado en 1830—. ¿Ha sido por 
todo ello por lo que ningún Papa le ha exco¬ 
mulgado nominalmente? 

El domingo que siguió a la muerte de Fe¬ 
licidad Lamennais, el Padre Gratry, predican¬ 
do en el Oratorio, pronunció estas frases perfec¬ 
tas que concluyen aquella dramática historia: 
«¿Debemos desesperar de la salvación de esa 
pobre alma? No. Para que tan grande ejem¬ 
plo sirviera de enseñanza, Dios ha permitido 
que ese fin pareciera desprovisto de toda espe¬ 
ranza. Pero aquella alma había contribuido a 
despertar el sentimiento religioso en nuestro 
país. ¿No podemos pensar que habrá habido en 
ella una conversión oculta a nuestras miradas, 
y que habrá obtenido misericordia?» Un cris¬ 
tiano no piensa sin emoción en Felicidad de 
La Mennais, apóstol genial, que no fue un 
santo... 


La defensa de los principios 

Tal y como aparece en el drama de La 
Mennais, Gregorio XVI es, por formación y 
por carácter, un doctrinario. He ahí un aspecto 
de su personalidad y de su actuación que no 
conviene desestimar. Nada más injusto que atri¬ 
buir la rigidez de su actitud a simples razones 
políticas, y representarse a aquel sucesor de San 
Pedro «aterrorizado» por los «poderes de opre¬ 
sión» u obediente sólo a sus intereses. La ver¬ 
dad es bien distinta. En medio de aquella extra¬ 
ordinaria confusión de espíritus, el Pontífice 
camaldulense trató —apoyándose en los inque¬ 
brantables principios del Cristianismo— de fijar 
la verdad, determinar cuál debía ser la conduc¬ 
ta de los católicos y denunciar los mortales erro¬ 
res que amenazaban al mundo. Ni puede pen¬ 
sarse que, en numerosos aspectos, su juicio haya 
sido o muy estrecho o incompleto; no hay de¬ 
recho a decir que resultara inútil, ni que al for¬ 
mularlo Gregorio XVI se haya salido de sus 
atribuciones y deberes. 

Además, si la historia concede particular 
importancia a su condena del liberalismo, no 
puede olvidarse que, durante los dieciséis años 
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de su Pontificado, Gregorio XVI tomó posicio¬ 
nes acerca de otras muchas cuestiones y que 
rectificó otros errores. En Alemania, por ejem¬ 
plo, cuando se difundieron en universidades y 
seminarios las tesis de Jorge Hermes (1775- 
1811), respetable sacerdote y profesor renom¬ 
brado de la Universidad de Bonn, el Papa las 
condenó, en 1835, por el Breve Dwn acerbis- 
simas: la mezcla de criticismo kantiano y de ilu- 
minismo que se encontraba en Ubros como las 
Investigaciones acerca de la vida interior del 
Cristianismo, por sincero y leal que fuera su 
autor, le parecía pehgrosa; ¿se equivocaba, aca¬ 
so, en desconfiar de una apologética, anticipa¬ 
damente modernista, que llegaba a la preten¬ 
sión de «comprender y exphcar los misterios de 
la fe por los métodos de la razón»? En Itaha, si 
es verdad que, por amistad personal con el 
autor, no condenó las aventuradas doctrinas del 
generoso Rosmini, sospechoso de aquel «onto- 
logismo» que Pío IX pondría en el Indice y al 
que León XIII condenaría aún más formalmen¬ 
te, no dejó de multiplicar las advertencias y 
alertas: la idea de que el espíritu humano des¬ 
cubre a Dios mediante un conocimiento inme¬ 
diato, una especie de percepción experimental, 
parecíale llevar a la confusión de los dos órde¬ 
nes, el natural y el sobrenatural, confusión que 
después seguiría creciendo. 

La prueba de que, al pronunciarse con fir¬ 
meza sobre las doctrinas que agitaban a los es¬ 
píritus, no pensaba en sus propios intereses ni 
en los del Papado, está en que no vaciló en 
condenar a hombres y movimientos que, sin 
embargo, querían reforzar su prestigio o su po¬ 
der. El mismo La Mennais no había sido pre¬ 
servado por su «ultramontanismo». Los herma¬ 
nos Allignol, sacerdotes de la diócesis de Vivier, 
que, inspirados por una especie de resurrección 
del presbiterianismo de Maultrot, Le Paige y el 
abate Grégoire, pretendían bberar a los sacer¬ 
dotes del «despotismo de los obispos» 1 y unir- 


1. En lo que, sin embargo, no se equivocaban 
del todo. Algunos obispos desplazaban a sus párro¬ 
cos de la manera más arbitraria. En 1835, un obis¬ 
po, Mons. Donnet, había enviado treinta y cinco 
cambios de destino en un solo correo. 


los directamente a la Sede Apostólica, fueron 
firmemente invitados a someterse a sus jefes 
jerárquicos: la corriente «romana» exagerada 
que ellos habían desencadenado no recibió de 
Roma ayuda alguna, sino todo lo contrario. 
Igualmente, Gregorio XVI, Papa tradicionalis- 
ta, si lo hubo, no vaciló en condenar a quienes, 
por excesiva reacción contra el racionalismo del 
siglo XVIII, pretendían aniquilar el papel de 
la razón, como el abate Bautain, de Estrasbur¬ 
go, espíritu excelente, que formó a numerosos 
sacerdotes, algunos de los cuales ascenderían a 
la más alta jerarquía: preludio, en 1840, a la 
condena que más tarde fulminará, bajo Pío IX 
y León XIII, al conjunto de tesis tradicionalis- 
tas exageradas, incluso las de Bonald. 

Contra toda clase de errores trató Grego¬ 
rio XVI de defender la verdad católica, y no 
solamente contra aquellos cuyos protagonistas 
eran los «hberales» de todas clases. Incluso en 
las dos Encícbcas complementarias en que trata 
de ese género de problemas, Mirari vos y Sin- 
gulari nos, aborda otros muchos asuntos en que 
pudieran paiecerle amenazados los dogmas: por 
ejemplo, el de la indisolubilidad del matrimo¬ 
nio y el del cehbato eclesiástico. Pero no es 
menos cierto que su postura acerca del libera¬ 
lismo ha sido la más importante, la que tuvo 
más repercusiones y suscitó las más duras críti¬ 
cas. ¿Cómo juzgarla? «Papa antiliberal», se ha 
escrito con frecuencia: pero eso se dice pronto. 
La prueba de que Gregorio XVI no ha sido, sim¬ 
plemente y de modo sistemático, un Papa reac¬ 
cionario, está en el hecho de que, menos de dos 
años después de la condenación del Avenir, 
permitió a uno de los más célebres colaborado¬ 
res de aquel periódico, Lacordaire, subir al púl- 
pito de Notre-Dame de París: no desconfiaba de 
lo que había de noble y auténticamente cristia¬ 
no en el movimiento cuyo animador fuera La 
Mennais. Su única equivocación consistió quizás 
en no haber llevado lo bastante adelante el aná- 
bsis del liberalismo, para separar en él la cizaña 
del buen grano. Pero en la prodigiosa confusión 
de pensamiento y de vocabulario en que hemos 
visto a los hombres de aquella época, se hubiera 
necesitado un genio para llevar a cabo seme¬ 
jante examen, y Gregorio XVI no fue genial. 
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¿Qué error trataba de combatir la Encícli¬ 
ca Miran vos condenando al liberalismo? En 
substancia, el liberalismo, para el redactor del 
texto pontificio, es toda opinión que se pronun¬ 
cia a favor de la libertad absoluta frente a la 
autoridad. Tal género de opiniones se manifies¬ 
ta en numerosos terrenos: y en todos ellos pa¬ 
recían igualmente peligrosas. Condenado, pues, 
el liberalismo teológico, inspirado en los filóso¬ 
fos irreligiosos del siglo XVIII, y que opone la 
soberanía de la razón humana a los dogmas, 
a la tradición y a la enseñanza del Magisterio 
supremo. Condenada también la libertad de 
conciencia, «máxima falsa y absurda; o, más 
bien, delirio... error de los más contagiosos, que 
allana el camino de la libertad de opinión sin 
freno», es decir, que lleva a la indiferencia re¬ 
ligiosa, esa indiferencia ya denunciada por La 
Mennais. 

Condenado igualmente «ese ardor des¬ 
enfrenado por la libertad más audaz que no 
aspira más que a poder felicitarse, como otrora 
Lutero, de ser libre con respecto a todo y a to¬ 
dos», puesto que esa rebelión, literalmente lu- 
ciferana, conduce a subvertir las justas jerar¬ 
quías del hombre a Dios. 

La Encíclica proporciona ejemplos concre¬ 
tos de las desastrosas aplicaciones de tales teo¬ 
rías. Algunos reclaman, en nombre de la liber¬ 
tad, la separación de la- Iglesia y el Estado; la 
Encíclica piensa que «no habría nada de bueno, 
ni para la religión ni para los gobiernos» en tal 
separación, y que, por el contrario, hay que 
mantener la concordia, la mutua confianza en¬ 
tre el Sacerdocio y el Imperio. Otros reclaman 
la libertad de imprenta; la Encíclica la declara 
«muy funesta y detestable opinión, de la que 
nunca se tendrá bastante horror»; que más bien 
se inspiren en el consejo de los apóstoles, que¬ 
mando todos los malos libros. Otros reivindican 
los derechos de libre asociación, incluso entre 
creyentes y no creyentes; el Papa los condena 
también porque, al herir el respeto a la religión, 
provocan «disturbios para romper los lazos en¬ 
tre la Iglesia y el Estado y para destruir el res¬ 
peto a la autoridad». La Mirari vos se eleva con¬ 
tra todas las amenazas de la subversión, y dos 
años después, la Singulari nos precisará más 


aún el pensamiento pontificio frente a la co¬ 
rriente liberal y nacional «que impulsa crimi¬ 
nalmente a los pueblos a romper los lazos de 
todo orden público, a enfrentar una contra otra 
a las autoridades, a excitar, alimentar, extender 
y fortificar las sediciones en los imperios...»; 
tales doctrinas «conducen a la anarquía», de¬ 
ben ser condenadas, «como ya lo fueron por la 
Iglesia las de los hussitas, valdenses, -wiclefia- 
nos y otros herejes de la misma especie...». 

De esta manera, Gregorio XVI se erigía en 
campeón de la verdad contra la Revolución. Y 
está fuera de duda que su reacción, vehemente 
hasta en los términos, que llegan a una dureza 
extrema, era en sí necesaria; hay ciertos hechos 
esenciales de la Revolución que la Iglesia no 
odría admitir en caso alguno. Era útil recor¬ 
ar que la libertad prometida por el Evangelio 
es la de la verdad, y que es, ante todo, una liber¬ 
tad interior, una liberación de los obstáculos y 
de las servidumbres en las que el pecado su¬ 
merge al hombre, y que todo lo demás es de 
importancia secundaria. Era útil recordar que 
la libertad del creyente tiene por límites su 
sumisión a los dogmas, a la Revelación, a la 
autoridad de la Iglesia y de quien, a su cabeza, 
representa a Cristo. Ni era inútil tampoco que 
una reacción «del buen sentido, instruido por 
las nociones mismas de sociedad», según la frase 
de Georges Goyau, se manifestara en medio de 
un período tan turbulento contra la pretensión 
de quien admitiera el libre conflicto de ideas, 
verdaderas o falsas, como un bien en sí mismo, 
o el derecho a la revuelta permanente como 
atributo necesario de los pueblos. 

Pero la reacción, útil y sana, de Grego¬ 
rio XVI adolecía de defectos que debilitaban su 
importancia. El texto de las Encíclicas no dis¬ 
tinguía entre determinados aspectos legítimos 
de la libertad y los que eran positivamente no¬ 
civos: por ejemplo, al denunciar el «indiferen¬ 
tismo», resultado de la libertad de conciencia, 
parecía condenar a esa libertad misma, en prin¬ 
cipio; es decir, admitir que la fe pudiera ser im¬ 
puesta a la fuerza. La carta que el Cardenal 
Pacca dirigiera a La Mennais reconocía que 
«en ciertas circunstancias la prudencia exige 
tolerar las libertades, a fin de evitar un mal 
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mayor», sin presentarlas, empero, como algo 
deseable; pero el texto pontificio, más tajante, 
no tenía en cuenta tal reserva. Por temor a la 
anarquía y a los peligrosos desórdenes que pu¬ 
diera traer consigo —y la Revolución francesa 
había proporcionado abundantes ejemplos—, el 
Papa parecía alinearse en el campo de los go¬ 
biernos autoritarios, de los dueños extranjeros 
que imponían el orden por la fuerza en Ita¬ 
lia, en Polonia o en otros lugares, contra el de¬ 
seo de los mismos pueblos... Al rechazar tam¬ 
bién las demandas de quienes se atrevían a decir 
que la Iglesia tenía necesidad de renovarse, pa¬ 
recía colocarse entre los adversarios de toda re¬ 
novación y hacerse campeón de un pasado 
muerto. Todo ello bacía de él —quisiéralo o no¬ 
el enemigo de toda la sociedad moderna, o, por 
lo menos, ofrecía todas las apariencias de serlo. 
Inatacable en sus principios, la enseñanza de 
Gregorio XVI adolecía de la ambigüedad de 
términos en que se bailaba formulada. 

A los ojos de la posteridad parecía adole¬ 
cer aún de otra cosa: de una falta más grave. 
Tratábase de una forma de liberalismo a que 
no aludían los textos pontificios: el liberalismo 
económico, que no era condenado. Cuando los 
católicos, e incluso los obispos, habían ya de¬ 
nunciado el error de la libertad sin límites en 
las relaciones entre patronos y obreros, y las 
dramáticas consecuencias a que conducía su uso, 
el Papa parecía ignorar totalmente ese proble¬ 
ma, a punto de convertirse en el más grave de 
la sociedad moderna. Más aún que por sus am¬ 
bigüedades de vocabulario, la Miran vos pe¬ 
caba por ese olvido y por sus silencios. Un in¬ 
tenso grito de urgencia atravesaba aquella épo¬ 
ca, tanto como el de los pueblos que querían 
sacudirse las tiranías extranjeras: el de los hom¬ 
bres más míseros, aplastados por la servidum¬ 
bre económica, disfrazada de libertad, y parecía 
que el Vicario de Cristo, en aquellos años trein¬ 
ta, se negara a escuchar ese grito. 

Pero, entretanto, en la misma Roma, lo 
escuchaba un joven clérigo de veinte años, que 
preparaba un doctorado en teología: meditaba 
ese inmenso grito y sus consecuencias. El joven 
se llamaba Joaquín Pecci, y un día sería 
León Xm. 


Un doloroso episodio: Gregorio XVI 
y el drama polaco 

Esa actitud doctrinaria, rigurosa en los 
principios, poco sensible a las consecuencias hu¬ 
manas de su aplicación, se halló puesta a la 
prueba de los hechos a lo largo del Pontificado 
de Gregorio XVI. ¿Y cómo soportó esa prueba? 
Hay que confesar que bastante mal; y esos die¬ 
ciséis años, confusos en tantos decisivos aspec¬ 
tos, estuvieron lejos de quedar señalados por 
victorias de la Iglesia. Sucedió incluso que el 
angustioso dilema en que la Revolución liberal 
y nacional parecía encerrar al Papado, se resol¬ 
viera de modo singularmente doloroso y poco 
satisfactorio para la causa católica. Así ocurrió 
sobre todo en el dramático episodio de la re¬ 
vuelta de Polonia. 

La rebelión que había estallado en Var- 
sovia en diciembre de 1830, poco antes de la 
muerte de Pío VIII, duró menos de un año. 
Heroicos, pero insuficientemente organizados y 
mandados por jefes más generosos que hábiles, 
los polacos libraron, en cien ocasiones, batallas 
dignas de canciones de gesta, sin lograr ir ade¬ 
lante. Sucesivamente, en Waver, en Grochow 
y Dembé o en Igania, su loca audacia parecía 
arrebatarles; los mejores regimientos rusos fue¬ 
ron aniquilados, como los famosos «coraceros 
del Príncipe Alberto» que, en 1814, habían sido 
los primeros en entrar en París. Los insurrectos 
—que eran 45 000 hombres— se imponían a los 
150 000 rusos. Pero cuando éstos, inquietos por 
el sesgo de las cosas, llevaron tropas suficien¬ 
tes, en la proporción de seis contra uno, vencie¬ 
ron. La última batalla del puente de Osholen- 
ka, la desesperada resistencia de Varsovia, bom¬ 
bardeada de modo despiadado, nada pudieron 
contra la invencible fuerza de los «grandes ba¬ 
tallones», de los que Napoleón decía que, en fin 
de cuentas, obtienen siempre la victoria. A co¬ 
mienzos de 1831 el asunto estaba decidido y 
normalizado. En vez de seguir siendo, como 
en 1815, un reino constitucional satélite de Ru¬ 
sia, la Polonia rusa se convirtió en una provin¬ 
cia del Imperio zarista. El estatuto orgánico 
reemplazó a la Constitución de 1815, y sobre el 
desgraciado país reinó en adelante el «knut». 
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Ante semejante tragedia, epílogo sangrien¬ 
to de los tres vergonzosos actos de los repartos 
de Polonia, Europa no reaccionó. Los Estados 
«correpartidores», naturalmente, se mantuvie¬ 
ron tranquilos; Mettemich se limitó a refunfu¬ 
ñar algunos lenitivos llamamientos a la demen¬ 
cia; Prusia dejó pasar a las tropas rusas por su te¬ 
rritorio, pero recogió a los fugitivos de los ejér- 
dtos polacos derrotados. Inglaterra propuso, ne¬ 
gligentemente, un arbitraje de las potendas. En 
Francia, el gobierno de Casimir Périer, a quien 
los partidos de izquierda suplicaron que inter¬ 
viniera, se negó a ello, en parte porque cono¬ 
cía su propia impotencia, en parte porque le 
inquietaba la agitadón «liberal» y revoludo- 
naria; «la sangre de los franceses pertenece a 
Francia», dijo d Primer Ministro; y cuando se 
conodó el término de la rebelión, el ministro 
de la Guerra, general Sebastiani, dejó caer la 
frase que habría de hacerse tristemente céle¬ 
bre: «¡El orden reina en Varsovia!» Pero no 
es menos rierto que todo lo que en Europa ma¬ 
nifestaba más o menos tendencias liberales, 
cuantos luchaban por una renovación del mun¬ 
do, se estremecían de amor y de angustia por 
la venada Polonia: La Mennais le dedicaba 
dos himnos; Lacordaire saludaba su derrota con 
un largo treno; Montalembert se dedicaba de 
lleno a la traducdón del Libro de los peregri¬ 
nos polacos, «torrente de lirismo y de impre¬ 
caciones bíblicas», en frase del maestro de La 
Chénaie. El drama del pueblo mártir conmovió 
a millares de corazones. 

¿Y el Papa? El problema era para él más 
que delicado. Los combatientes de Polonia eran 
católicos en su inmensa mayoría; numerosos 
sacerdotes figuraban en sus filas, y la voz de 
muchos obispos se levantaba para animar la 
rebeldía. Badani, enviado por los insurrectos 
para mostrarle la justida de su causa, insistía 
en un aspecto de la lucha que —los hechos iban 
a demostrarlo— no podía ignorarse: la resisten- 
da del Catolidsmo a la opresión de la ortodo¬ 
xia rusa. Pero, al mismo tiempo, el príncipe 
Gagarine, representante del Zar, hacía ver al 
Papa que los jefes de aquella rebelión eran de 
las mismas sectas que, en Italia y en todas par¬ 
tes, amenazaban el orden establecido; que su 


señor, asegurador de la paz, no tenía en modo 
alguno la intención de arruinar a la Iglesia 
católica de Polonia, y pedía una «exhortadón 
paternal» que invitara al dero «a no salirse de 
sus atribuciones espirituales». 

Las protestas del Zar, significadas a Gre¬ 
gorio XVI el mismo día de su Coronación, en 
el momento en que los disturbios de Italia le 
predisponían en contra de todo liberalismo, hi¬ 
cieron en su ánimo más fuerza que los desga¬ 
rradores llamamientos de los católicos polacos. 
Por primera vez escribió una carta a los obis¬ 
pos de Polonia para aconsejarles «que predica¬ 
ran la obedienda y sumisión, según San Pa¬ 
blo»; parece ser que, confiado a Gagarine, el 
Breve no llegó nunca a sus destinatarios, por¬ 
que el Gobierno de San Petersburgo lo conside¬ 
raba insuficiente. De nuevo intervino Gagarine, 
ayudado por Mettemich, quien dejó entender 
al Santo Padre que un poco de condescendenda 
por su paite permitiría al Zar llegar a un arre¬ 
glo ventajoso de todos los problemas católicos 
de Polonia. Hay que añadir que los gritos líri¬ 
cos y las vehementes recriminaciones de los li¬ 
berales a favor de Polonia, lo mismo los del 
Avenir que los del Risorgimento, no contri¬ 
buían desde luego a llevar a Gregorio XVI a 
favor de la causa rebelde. El 9 de junio de 1832, 
el Breve Superiori armo fustigaba a «esos artesa¬ 
nos de engaños y mentiras que, so pretexto de 
religión, levantan la cabeza contra el poder 
legítimo de los príncipes, quebrantan todos los 
lazos de sumisión que impone el deber y arro¬ 
jan a su patria a la desgrada y el luto». Orde¬ 
naba a los católicos polacos que vigilaran inten¬ 
samente en apartar de sí las funestas doctrinas 
y les aconsejaba inclinarse de nuevo «a su pode¬ 
roso Emperador, que se mostraría benigno para 
con ellos». 

Podemos imaginarnos el efecto que hizo el 
texto pontifido. Primero en Polonia, a donde 
llegó, publicado por los rusos, a son de trom¬ 
peta, en el momento en que los ocupantes se 
entregaban a una terrible represión. Y también 
en todos los demás países: en Franda, donde, 
induso fuera de los medios católico-liberales, 
entristeció a numerosas contiendas; en Ingla¬ 
terra, donde la prensa protestante subrayó su 
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casi odioso carácter. Ignorábase entonces que 
aquel documento iba acompañado de otro, muy 
enérgico, en que el Papa denunciaba al Zar 
«las malévolas argucias de su gobierno en Po¬ 
lonia», citaba precisos ejemplos de hechos se¬ 
mejantes a la persecución, y proponía el envío 
a San Petersburgo de un encargado de asuntos 
pontificios para estudiar a fondo aquellos pro¬ 
blemas. Pero es evidente que la diplomacia rusa 
se apresuró a enterrar ese segundo documento 
en los abismos del silencio que siempre ha te¬ 
nido a su disposición. Más aún: una nota del 
Cardenal Bemetti, en 1835, que reclamaba una 
respuesta, mereció efectivamente una de Gaga- 
rine, que declaraba que cuanto ocurría de pe¬ 
noso en Polonia era por culpa de los católicos, 
y especialmente del ingrato clero, al que el Go¬ 
bierno de Su Majestad se aplicaba a reorgani¬ 
zar con una solicitud absolutamente paternal. 

Esa hipócrita solicitud, efectivamente, se 
manifestaba de sorprendente manera. Mientras 
que, políticamente, los polacos veían arrebatár¬ 
seles todos los derechos, en el terreno religioso 
se llevaba a cabo una odiosa empresa de rusi¬ 
ficación y ortodoxización. Indignos prelados 
eran puestos a la cabeza de las diócesis. Hacían¬ 
se presiones de todas suertes para llevar a los 
hombres a la apostasía; muchos miles de niños, 
cuyos padres se negaban a unirse a la iglesia 
ortodoxa, fueron deportados a Silesia. Una vez 
más la iglesia uniata fue especialmente ataca¬ 
da; un obispo unido a la causa rusa obligó por 
la fuerza a miles de fieles a pasar a la iglesia 
cismática. Los religiosos y religiosas basilianos, 
que siempre habían constituido el armazón de 
la iglesia uniata, fueron perseguidos; más tar¬ 
de, refugiada en Roma, la abadesa basiliana de 
Minsk, Irena Macrina Mieczyloska, contaría el 
verdadero martirio sufrido por ella y sus her¬ 
manas de religión. Mientras, la propaganda 
rusa difundía por todas partes el rumor de que 
aquellas medidas eran tomadas de acuerdo con 
la Santa Sede, de conformidad con el famoso 
Breve Superiori anno. 

Informado por fin —después de diez 
años...—, Gregorio XVI acabó por reaccionar. 
En julio de 1842 pronunció una alocución con¬ 
sistorial que era una patética protesta. Denun¬ 


ció «el fraude que había fomentado el rumor 
de que la Santa Sede había traicionado a la 
causa católica»; el Papa exponía, de la manera 
más luminosa, todos los atentados llevados a 
cabo por los rusos contra los derechos de los 
católicos en Polonia, y suplicaba al Zar que 
cambiara de actitud... Aquel mensaje valiente 
y doloroso hizo impresión en toda Europa. En 
Francia, incluso el liberal Réforme lo encomió. 

Tras haber guardado silencio muchos me¬ 
ses, el gobierno ruso prefirió reanudar las ne¬ 
gociaciones, seguramente por temor a una nue¬ 
va explosión de cólera en Polonia. Durante más 
de dos años su diplomacia usó de todos sus 
mejores procedimientos para alargar las cosas; 
recordaba a Gregorio XVI que, al tomar aquella 
actitud, se alineaba en el campo de los revolu¬ 
cionarios. Pero el Zar Nicolás se daba cuenta 
de que Europa ya no le aprobaba, ni siquiera 
sus aliados de Austria. En diciembre de 1845 
vino a Roma y pidió ser recibido por el Papa. 
¿Qué ocurrió entre aquellos dos hombres duran¬ 
te la larga audiencia? El Cardenal Wiseman, sin 
citar sus fuentes de información, asegura que el 
omnipotente autócrata, que había entrado lleno 
de orgullo en el despacho del Pontífice, salió 
«con los cabellos en desorden, los ojos huraños, 
la piel pálida, como si durante aquella hora 
hubiera sufrido todos los males de una fiebre 
prolongada». Veinte años después, Pío IX —sin 
hacer referencia alguna a sus elementos de in¬ 
formación— confirmaría en general esa ver¬ 
sión. Pero el Cardenal Acton, que hizo de intér¬ 
prete, dio de la audiencia una referencia me¬ 
nos dramática: el diálogo habría sido muy 
tranquilo y la audiencia habría terminado in¬ 
cluso con un beso de paz; pero el Papa, con 
gran firmeza, debió recordar al Zar que abu¬ 
saba de sus derechos de soberano temporal pre¬ 
tendiendo cambiar la religión de sus súbditos. 
Tal fue, en todo caso, el punto de partida de 
las negociaciones que, bajo Pío IX, llevarían a 
la firma del Concordato de 1847. 

«El Papado se ha mostrado digno de sus 
mejores días —escribía el periódico La Refor¬ 
ma—; la justicia, el derecho, la libertad, han 
hallado un intérprete en el santuario romano; 
la conciencia moderna puede estar satisfecha.» 
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Sin duda; y tan firme reacción debe ponerse 
en el crédito del Papa camaldulense. ¿Había 
borrado enteramente el recuerdo del triste Bre¬ 
ve de 1832? 


Ante las “vicisitudes de los Estados” 

El problema planteado en Polonia, y al 
que Gregorio XVI creyó poder dar solución de 
acuerdo con sus personales tendencias profun¬ 
damente conservadoras, estaba igualmente 
planteado en otros lugares y de manera todavía 
más delicada. A los polacos, cuya revuelta ha¬ 
bía fracasado, podía decírseles que al turbar, 
sin resultados, el orden establecido, comprome¬ 
tían inútilmente a la Iglesia; pero, ¿qué decir 
de los movimientos liberales que habían triun¬ 
fado? ¿Qué actitud tomar con respecto a los 
gobiernos surgidos del motín triunfante? ¿Ha¬ 
bía que ignorarlos, negarse a mantener relacio¬ 
nes con ellos, aun a riesgo de hundirlos en el 
campo de la irreligión, en el que muchos de 
ellos no querían situarse? 

La cuestión había sido zanjada unos años 
antes, prácticamente, por León XII que, hallán¬ 
dose frente a la declaración de independencia 
de las colonias españolas de América, había es¬ 
tablecido, a pesar de España, relaciones diplo¬ 
máticas con las jóvenes repúblicas. Siguiendo 
su ejemplo, Pío VIII había reconocido sin difi¬ 
cultad al «gobierno revolucionario» de Luis- 
Felipe. Pero este mismo problema se hallaba 
planteado en tantos otros casos, que parecía 
necesario a Gregorio XVI fijar una regla gene¬ 
ral. Así lo hizo mediante la Constitución Solli- 
citudo Ecclesiarum. Allí decidía que, en caso de 
«vicisitudes de los Estados» y de cambios de 
régimen, «los Pontífices romanos entrarían en 
relaciones políticas con aquellos que, de hecho, 
estuvieran en posesión del poder». ¿Era tal me¬ 
dida, en su ánimo, una concesión hecha a la 
Revolución? Nada de eso. El texto pontificio 
precisaba que, al actuar de esa manera con los 
gobiernos revolucionarios, la Santa Sede no 
trataba «ni de confirmarlos en sus dignida¬ 
des ni conferirles fuente alguna de dere¬ 


chos nuevos». Ni era tampoco una adhesión a la 
teoría de los «hechos consumados» que Pío IX 
condenaría en una línea del SyUabus : Grego¬ 
rio XVI estaba muy lejos de admitir que «una 
injusticia coronada de hecho por el éxito de¬ 
jaba por ello de atentar a la santidad del dere¬ 
cho». Definía simplemente una actitud prácti¬ 
ca al reconocer de fado, pero no de jure, los 
regímenes surgidos de la Revolución. 

Esa distinción —debida en gran parte al 
sutil Cardenal Bemetti— era hábil. Permitía al 
Pontífice condenar con todo derecho los movi¬ 
mientos revolucionarios y aceptar, sin embargo, 
los resultados alcanzados por ellos; llevar a cabo 
en el interior de sus propios Estados la política 
contrarrevolucionaria que ya conocemos y, sin 
embargo, continuar en excelentes relaciones con 
los gobiernos de Francia o de Bélgica, surgidos 
de la revuelta. Con todo, Gregorio XVI no la 
adoptó sin reticencias; más resignado que con¬ 
vencido, aplicó semejante doctrina tratando de 
limitar sus consecuencias, dispuesto a abando¬ 
narla por la de la contrarrevolución pura y sim¬ 
ple en cuanto se lo permitieran las circunstan¬ 
cias. Cuando el Cardenal Lambruschini reem¬ 
plazó a Bemetti en la Secretaría de Estado, no 
le impulsó poco en ese sentido. 

En Bélgica la Revolución había triunfado, 
y el triunfo se debía incluso a la alianza de los 
liberales revolucionarios y los católicos, poco 
hacía formalmente reprobada por el Cardenal 
Cappellari. Convertido en Papa, se compren¬ 
de que pusiera poco empeño en trabar relaciones 
con el Gobierno del Rey Leopoldo. Reconoció, 
sin embargo, en virtud del principio propuesto 
en la SolUcitudo, a dicho gobierno, pero se man¬ 
tuvo a la expectativa. La Constitución procla¬ 
maba la libertad de cultos, el reconocimiento 
de las órdenes religiosas, el nombramiento de 
obispos por la Santa Sede, y otros muchos de¬ 
rechos de la Iglesia: prueba de que al triunfar 
con los liberales, los catóÜcos habían hecho 
triunfar también la causa de su religión. Pero 
el nuevo régimen ponía como principio la sepa¬ 
ración de la Iglesia y el Estado y la igualdad 
ante la ley de todas las religiones, lo que no 
constituía un placer para Roma. La fórmula 
«la Iglesia libre en un Estado libre», repetida 
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por los católicos belgas, recordaba a La Men¬ 
tíais desde lejos. De modo que cuando Leo¬ 
poldo I pidió al Papa que estableciera con él re¬ 
laciones diplomáticas, Gregorio XVI se hizo al 
principio el sordo. Los católicos belgas, por su 
parte, recordando la conquista de su libertad, 
temían que sus intereses fueran lesionados por 
la presencia de un representante del Papa en 
Bruselas. Necesitáronse diez años de negociacio¬ 
nes antes de que, en 1841, el Papa aceptara en¬ 
viar un Nuncio titular ante el Rey Leopoldo. 

Por lo demás, las cosas no marcharon lisa¬ 
mente después. El primer Nuncio, Monseñor 
Fomari, intentó tan desdichadamente contro¬ 
lar el Episcopado belga y el partido católico, que 
hubo que llamarle a Roma. Diósele por suce¬ 
sor a un joven prelado, tan brillante como há¬ 
bil: Monseñor Pecci —el futuro León XIII— que 
llevó a cabo una acción conciliadora llena de 
prudencia y finura; esta vez fue la Secretaría 
de Estado la que le reprochaba falta de ener¬ 
gía en la defensa de los derechos pontificios, y 
le llamó en 1845, no dejando primero más que 
a un simple encargado de negocios y después, 
ante las protestas del Rey, reemplazándole por 
un notorio antiliberal. Aquel asunto de la Nun¬ 
ciatura no hacía otra cosa que mostrar bien a 
las claras hasta qué punto era ambigua la acti¬ 
tud de la Santa Sede para con la nueva Bélgica. 

Sin embargo, era innegable que la causa 
católica habla ganado enormemente con el es¬ 
tablecimiento del nuevo régimen. Aquellos 
quince años fueron, para la católica Bélgica, 
una era de expansión en todos los terrenos: po¬ 
lítico, intelectual, universitario y espiritual. 1 
Aprovechando la presencia de los católicos en 
el poder en aqueÜos «gobiernos mixtos», que 
duraron hasta 1847, la iglesia belga logró en¬ 
tonces las sólidas posiciones que había de con¬ 
servar hasta nuestra época. Fundó escuelas pri¬ 
marias —casi la mitad de las del país—, colegios 


1. Los encargos de misas eran tan numerosos 
en Bélgica que el clero belga no se bastaba para sa¬ 
tisfacerlos todos y cedía no pocos a las diócesis de 
Francia menos favorecidas, especialmente a la de 
Chartres. (Cfr. Revue de droit canonique, 1959, pá¬ 
gina 161.) 


secundarios, una universidad que, abierta pri¬ 
mero en Malinas en 1834, fue definitivamente 
instalada en Lovaina en 1835, para resucitar a 
la ilustre Universidad del siglo XV, y alcanzó en 
seguida un prodigioso desarrollo. En el orden 
político, los católicos constituyeron un partido 
poderoso, tan fuertemente organizado, que cuan¬ 
do se rompió —después de 1847— la alianza con 
los liberales y éstos cayeron de nuevo en el anti¬ 
clericalismo, los católicos pudieron oponerles 
una vigorosa resistencia. Pero casi todo aquello 
se había realizado fuera de la acción de la San¬ 
ta Sede. 

Peor iban las cosas en la Península Ibérica. 
Los dos Estados que la ocupaban hubieron de 
enfrentarse con crisis dinásticas, a favor de las 
cuales estalló la oposición entre liberales y con¬ 
trarrevolucionarios, gran dificultad para la San¬ 
ta Sede de tomar partido por uno de los bandos 
en litigio. En Portugal la crisis había comen¬ 
zado bastante antes de 1830, pero poco tiempo 
después del advenimiento de Gregorio XVI to¬ 
maba un carácter agudo. Cuando, en 1803, el 
país había sido ocupado por las tropas de Napo¬ 
león, la familia real se refugió en Brasil, cir¬ 
cunstancia de la que se aprovechó aquella co¬ 
lonia para proclamar su independencia de la 
metrópoli, entonces sometida a los ocupantes 
franceses, y para proclamar Emperador al In¬ 
fante don Juan. En 1816, éste, Juan VI, regre¬ 
só a Lisboa, dejando en el Brasil a su hijo Pe¬ 
dro, que se apresuró a hacerse coronar Empera¬ 
dor (1822). Entretanto los disturbios revolucio¬ 
narios agitaban al país, oponiendo violenta¬ 
mente a los liberales, imbuidos de carbonarismo 
y minados por la francmasonería, y a los con¬ 
servadores, tras los cuales se alineaba el clero, 
salvo raras excepciones. La muerte de Juan VI, 
en 1826, complicó aún más la situación. ¿Era su 
heredero legítimo su hijo mayor, don Pedro? 
No, respondían algunos, porque al aceptar ser 
Emperador del Brasil había desobedecido al fa¬ 
moso juramento formulado en 1139, sobre el 
campo de batalla de Ourique, donde Alfonso I 
había aplastado a los moros, por toda la noble¬ 
za lusitana, de nunca dejar que gobernara un 
extranjero. Además, Pedro, temiendo que su 
partida del Brasil le costara la Corona imperial, 
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decidió quedarse en América, y envió para rei¬ 
nar en Lisboa a su hija María Gloria, de siete 
años de edad, en cuyo nombre ejercería la re¬ 
gencia su propio hermano don Miguel. Al mis¬ 
mo tiempo, para amansar a la oposición, don 
Pedro había otorgado una Constitución bastan¬ 
te liberal. 

Don Miguel, tras haber vacilado algún 
tiempo y haberse preguntado si no sería más 
ventajoso casarse con su sobrina en cuanto ésta 
tuviera edad conveniente, impulsado por su ma¬ 
dre, la imperiosa Donha Joachina, y los más 
violentos absolutistas, se decidió a hacerse car¬ 
go del poder. Durante seis años impuso en Por¬ 
tugal un régimen de reacción, en cuya com¬ 
paración parecía paradisíaco el de los «ultras» 
franceses de 1815. No solamente la religión ca¬ 
tólica fue restablecida en todos sus derechos, de¬ 
vueltas sus casas a los jesuitas, sino que se ins¬ 
talaron tribunales a imitación de la Inquisición 
y miles de sospechosos de liberalismo fueron 
desterrados —cerca de 40 000—, mientras otros 
eran encarcelados o condenados al látigo. 1 En 
1831, don Pedro, que acababa de perder la Co¬ 
rona del Brasil, regresó a Portugal y exigió el 
trono. Aquello era la guerra civil. Apoyado por 
todos los liberales y las sectas secretas, Pedro lle¬ 
vó a cabo contra su hermano audaces empre¬ 
sas, que alcanzaron éxito. A pesar del apoyo 
que le prestaron algunos legitimistas franceses 
voluntarios, como el Mariscal de Bourmont y 
La Rochejaquelein, don Miguel fue derrotado 
sucesivamente ante Oporto, en Lisboa y, por 
último, en las cercanías de Evora. Capituló en 
1834 y, a cambio de una confortable pensión, 
consintió renunciar al trono. 

La Iglesia se hallaba comprometida en 
aquel drama. Si el Patriarca de Lisboa y dos o 
tres obispos habían mostrado sus simpatías por 
un régimen constitucional, la mayoría del de- 


1. Lo que provocó en julio de 1831 la vigorosa 
respuesta de Francia; dos ciudadanos franceses fue¬ 
ron castigados, con el látigo el uno, y el otro, depor¬ 
tado por un sacrilegio; la flota francesa forzó la en¬ 
trada del Tajo, capturó la escuadra portuguesa y 
obligó a don Miguel a dar reparaciones. 


ro veía en el triunfo miguelista su propia vic¬ 
toria. El mismo Gregorio XVI había reconocido 
al gobierno de don Miguel que, legalmente, era 
un gobierno rebelde, por la aplicadón -dijo- 
de la Constitudón SoUicitudo, y sin ocultar, de 
hecho, su personal inclinadón. Y cuando don 
Miguel hubo de huir de su patria, Roma le aco¬ 
gió con significativa simpatía. 

Los resultados de semejante política fue¬ 
ron desastrosos. Dueños del poder, los liberales 
se apresuraron a arrebatar al clero los bienes 
recuperados poco antes; los jesuitas fueron ex¬ 
pulsados de nuevo, tras haber sufrido ultrajes 
dignos de la gran persecución del siglo XVIII; 
algunos sacerdotes fueron golpeados en los pue¬ 
blos; conventos, escuelas e incluso hospicios, fue¬ 
ron clausurados. Anuláronse los nombramientos 
episcopales hechos por don Miguel. En vano 
protestó el Papa —cuyo Nundo fue llevado a la 
frontera— contra semejantes medidas. La muer¬ 
te de don Pedro, en 1834, no arregló las cosas: 
sólo seis años después, la Reina María da Glo¬ 
ria, fervorosa católica, logró mejorar la situa¬ 
ción y enviar un representante a Roma para que 
negociara un Concordato. El Papa se lo agra- 
dedó ofreciéndole la Rosa de Oro. Pero la crisis 
antiderical había penetrado profundamente en 
el mundo político portugués; la francmasonería 
estaba sólidamente implantada entre los ele¬ 
mentos intelectuales; la influencia inglesa, 
siempre creciente, y desde luego protestantizan- 
te, contribuirla a debilitar a la iglesia lusitana; 
habíase creado una situación que se prolongaría 
hasta nuestra época y hasta la llegada al poder 
de Salazar. 

No fueron más felices los acontecimientos 
de España: curiosamente paralelos a los del 
pequeño Reino vecino, opusieron también a un 
tío y su sobrina, una Reina de tendencias libe¬ 
rales y un pretendiente absolutista. La Reina 
fue María Cristina, sobrina y cuarta esposa del 
triste Femando VII, al que dio en 1830 —poco 
antes de que el Rey muriera (1833)— una here¬ 
dera: Isabel. El pretendiente era, en este caso, 
don Carlos, hermano del difunto Rey. ¿A quién 
debía atribuirse la corona? Según la pretendida 
«ley sálica» de la tradición borbónica, a don 
Carlos; según la más antigua costumbre espa- 
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ñola, a Isabel. Tras esta cuestión dinástica, 
planteábase todo un problema político: en tor¬ 
no a don Carlos se agrupaban todos aquellos 
que otrora aprobaran la reacción violenta de 
don Femando, el clero más tradicionalista, los 
campesinos conservadores de Navarra y Vizca¬ 
ya; apoyábanles las Potencias de la Santa 
Alianza. En tomo a María Cristina, regente en 
nombre de Isabel, agrupáronse pronto, no sola¬ 
mente los realistas y católicos moderados, sino 
los liberales, los que salieran ilesos del Troca- 
dero, e incluso los revolucionarios y francma¬ 
sones; Inglaterra y Francia eran favorables a 
las reinas, lo mismo que todos los liberales de 
cualquier nación, especialmente los del Risor- 
gimento. 

Gregorio XVI se hallaba apiñado. Cuando el 
ministro de la regente, Cea Bermúdez, le pidió 
que reconociera a su gobierno, eludió la cues¬ 
tión so pretexto de que no le parecía seguro que 
María Cristina tuviera el poder realmente. De 
ahí nació la tensión entre Madrid y Roma; el 
Nuncio, que había partido, no fue reemplazado. 
Y los nombramientos de obispos quedaron en 
suspenso, porque la Santa Sede se negaba a sus¬ 
cribir la tradicional cláusula: «... por presenta¬ 
ción de la Reina de España.» Era evidente que 
los sentimientos del Papa se inclinaban hacia 
don Carlos. Esta actitud impulsó al gobierno 
«cristino» hacia el anticlericalismo, hacia el que 
ya tenía una evidente propensión. Inspirándose 
en el ejemplo francés, las Cortes votaron la 
puesta a disposición del Estado de una parte de 
los bienes eclesiásticos y estudiaron una «Cons¬ 
titución Civil del Clero». Gregorio XVI protes¬ 
tó, inútilmente, contra aquellas medidas. 

La situación empeoró rápidamente; muy 
pronto la oposición de los carlistas a los «cris- 
tinos» evolucionó hada la guerra dviL Sobre 
todo en el Norte de España, estalló una vasta 
rebelión que recordaba no poco la guerra de la 
Vendée. Por don Carlos y con él estaban la vie¬ 
ja fe tradidonal, los «fueros» locales, la gran¬ 
deza de la monarquía que los campesinos na¬ 
varros pensaban defender; su jefe, Zumalacá- 
rregui, era de la madera de los Charette y de 
los La Rochejaquelein. Pero aquel conflicto, de 
crueles episodios, trajo consigo una consecuen- 


da más atroz todavía: una explosión de furor 
antirreligioso. Habiendo estallado en Madrid 
una epidemia de cólera, el populacho acusó a 
los frailes de haber envenenado las fuentes; 
ochenta desventurados religiosos cayeron ase¬ 
sinados. Aquélla fue la Matanza de frailes, de 
triste memoria. En la Puerta del Sol oíase gri¬ 
tar: «¡Muera Cristo! ¡Viva Luzbel!» Los con¬ 
ventos fueron incendiados y las iglesias entre¬ 
gadas al saqueo. Ajustando el paso a aquel am¬ 
biente, el gobierno expulsó una vez más a los 
jesuítas, suprimió cerca de 800 conventos, anun¬ 
ció un plan de separadón de la Iglesia y el Es¬ 
tado. El nuevo Nundo, que acababa de llegar 
a Madrid, no pudo hacer otra cosa que volver a 
marcharse. Una vez más, en una alocución con¬ 
sistorial, Gregorio XVI protestó vigorosamente. 

Entretanto, la guerra civil avanzaba hada 
su término. Tras seis años largos de lucha fra¬ 
tricida, llegaba el cansancio. Bandas de campe¬ 
sinos carlistas mantenían aún con heroísmo las 
guerrillas en las montañas, llevando bordada 
sobre el pecho la inscripdón: «Detente, bala: el 
Sagrado Corazón está conmigo.» Pero el gene¬ 
ral Espartero, buen estratega, había liquidado 
las formatíones regulares. El «abrazo de Verga- 
ra» puso fin, en principio, a las hostilidades; 
pero el carlismo, expresión de la más intransi¬ 
gente España, católica y absolutista, no desapa¬ 
reció por ello. Vuelta la paz, la Regente María 
Cristina quiso restablecer la paz religiosa y cal¬ 
mar los ánimos: Espartero se opuso a ello, y la 
obligó a salir para el exilio, dejando en el tro¬ 
no a la pequeña Isabel II. Con ello se produjo, 
de nuevo, la crisis antirreligiosa, las nuevas me¬ 
didas persecutorias, el cierre definitivo de la 
Nunciatura, y de nuevo una alocudón de Gre¬ 
gorio XVI condenando aquellas violencias y 
pidiendo a toda la catolicidad que rogara por 
España. 

Hubo que esperar hasta 1845, con la caída 
y fuga del primer general de «pronunciamien¬ 
to», para que se restabledera la situación reli¬ 
giosa. El nuevo jefe, otro general, Narváez, se 
deddió a apadguar los ánimos. Negocióse un 
Concordato; y sin duda hubiera sido firmado si 
Gregorio XVI hubiese aceptado el reconocer 
formalmente la legitimidad de la Reina Isabel. 
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Esto ocurriría seis años después, con Pío IX, 
que llevaría la negociación a su término. 

Lo mismo en España que en Portugal, la 
Iglesia se encontró comprometida en el gran 
conflicto de la época, en la lucha entre los «libe¬ 
rales», herederos de la Revolución francesa, y 
quienes querían oponerse a ella. Hallóse com¬ 
prometida también en el país en que menos 
pudiera esperarse un drama: los pacíficos Can¬ 
tones Helvéticos. Allí el antagonismo se mani¬ 
festó en un terreno muy peculiar, el de la con¬ 
cepción misma que los suizos tenían de su cé¬ 
lebre unión. Los «federalistas» defendían la in¬ 
dependencia de los cantones en virtud de las 
viejas tradiciones, consagradas en 1815 por los 
tratados de Viena; los «radicales» querían un 
Estado más centralizado. A este motivo de opo¬ 
sición añadíase otro, el mismo que por entonces 
se hallaba en todos los pueblos en ebullición. 
Suiza se había convertido en refugio de buen 
número de liberales, carbonarios, francmaso¬ 
nes y otros revolucionarios, entre los que Maz- 
zini ocupaba un puesto de profeta; violando de 
manera injuriosa el elemental precepto que 
prohíbe a los refugiados mezclarse en los asun¬ 
tos del país que les da acogida, todos aquellos 
«fuorusciti» ayudaron en todo lo posible al par¬ 
tido radical unitario, empujándole por el ca¬ 
mino del anticlericalismo. Lo cual, visto por los 
católicos, inclinó a éstos a apoyar a los federa¬ 
listas. 

No tardaron en producirse incidentes. En 
1832, los radicales liberales trataron de hacer 
revisar el pacto federal en un sentido unitario; 
pero fracasaron ante la resistencia de los cató¬ 
licos. Dos años después quisieron desquitarse; 
habiendo obtenido de Roma los cantones de ma¬ 
yoría católica la creación de seis episcopados 
puramente suizos y el envío de un Nuncio a 
Lucerna, sus adversarios contestaron con la con¬ 
ferencia de Badén en la que se votó un docu¬ 
mento en Catorce artículos, que no eran otra 
cosa que una Constitución Civil del Clero. Gre¬ 
gorio XVI condenó aquel documento, a lo que 
replicaron los liberales expulsando al Nuncio 
de Lucerna y ofreciendo una cátedra de teolo¬ 
gía al profesor alemán Strauss, célebre por sus 


ataques contra la divinidad de Jesucristo. 1 Al 
llamamiento de dos enérgicos jefes, José Leu y 
Meyer, los católicos se dispusieron a la lucha 
contra las medidas de Badén, que así desprecia¬ 
ban sus derechos; incluso obtuvieron la inter¬ 
vención de las grandes Potencias, que invitaron 
al gobierno helvético a la moderación. Y el 
l.° de agosto de 1842, Gregorio XVI declaró 
nulas de derecho todas las medidas tomadas 
con violación de las leyes de la Iglesia, pidien¬ 
do a los católicos que lucharan contra «las cri¬ 
minales tentativas». 

A partir de entonces, la situación se hizo 
rápidamente explosiva. Los católicos se forma¬ 
ron en grupos de defensa, al grito de «¡Vivir 
como católicos, o morir!». Lucerna, donde la 
mayoría había vuelto a ser católica, llamó de 
nuevo al Nuncio, lo que estaba bien; pero tam¬ 
bién abrió su instituto teológico y su semina¬ 
rio a los jesuitas, lo que pareció una provoca¬ 
ción. Los liberales contestaron expulsando a 
Leu del Gran Consejo, encerrándole por algún 
tiempo, y después usando la violencia. En el 
Cantón de Vaud, en 1845, un golpe de Estado 
derrocó al gobierno conservador y federalista; 
bandas armadas fueron a atacar a los de Lucer¬ 
na, que se defendieron valerosamente. El des¬ 
graciado José Leu fue asesinado en su lecho. 
Ante el peligro, los siete cantones de tendencia 
federalista y católica se unieron, el 11 de di¬ 
ciembre de 1845, en una confederación de de¬ 
fensa, el Sonderbund. Los peones estaban en su 
sitio para el doloroso juego de la guerra civil; 
iba a estallar unos meses más tarde. 


En la Irlanda de O’Connell 

La Iglesia y el Papado se habían hallado, 
en todos esos asuntos, colocados por las circuns¬ 
tancias en un terreno bien definido. En España, 
en Portugal o en Suiza, Gregorio XVI no había 
podido tener vacilaciones con respecto a la elec¬ 
ción que debía hacer, puesto que los imbuidos 


1. Cfr., más adelante, vol. XI. 
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de ideas liberales se mostraban, doquiera, más 
o menos anticatólicos. Incluso en Bélgica, su 
actitud poco clara podía parecer aprobada por 
los hechos, ya que la oposición de liberales y ca¬ 
tólicos se presentaba como fatal. Mas la situa¬ 
ción era para el Pontífice bastante más delicada 
en el país en que los mismos católicos, en nom¬ 
bre de la libertad, defendían sus derechos, y en 
que el movimiento nacional correspondía a un 
gran impulso católico: en Irlanda, por ejem¬ 
plo, lo mismo que en Alemania. 

£1 «Bill» de emancipación de los católicos 
obtenido en 1829, gracias sobre todo a su ac¬ 
ción, no había satisfecho plenamente a los irlan¬ 
deses. Quejábanse, no sin razón, de tener que 
pagar sumas enormes para mantener las igle¬ 
sias protestantes, cuando su propio clero vivía 
de las limosnas de una población poco rica. A 
esas reclamaciones uníanse otras de diverso or¬ 
den: los landlords o terratenientes les exigían 
impuestos exorbitantes y les expulsaban de sus 
posesiones y de sus casas si una mala cosecha no 
les permitía pagar sus deudas; los pobres colo¬ 
nos no podían siquiera levantar la voz para pro¬ 
testar, puesto que su representación en los Co¬ 
munes era ridiculamente insuficiente. Las cues¬ 
tiones religiosas, económicas y políticas se ha¬ 
llaban de esta manera unidas unas con otras; 
¿podían ser resueltas por separado? ¿No sería 
la libertad religiosa siempre ilusoria y precaria 
mientras no se alcanzara la libertad política, 
plena y entera? La Irlanda católica no sería 
verdaderamente lo que debía ser hasta que no 
fuera revocada el «Acta de Unión» que asociaba 
sus destinos a los de Inglaterra. 

Tal era la opinión de O’Connell, el gran 
jefe a quien se debían todos los éxitos iniciales. 
Al atardecer del mismo día en que se obtuviera 
la emancipación de los católicos, exclamaba: 
«¡Se engañan quienes crean que todo ha ter¬ 
minado! ¡Ahora es el momento de iniciar la lu¬ 
cha por los derechos de la Nación!» A sus cin¬ 
cuenta y cuatro años de edad, en pleno vigor, en 
su máxima gloria, prosiguió su acción con idén¬ 
tica fuerza, según los mismos métodos de la 
víspera, negándose a violar las leyes, pero utili¬ 
zando todos los recursos que aquéllas le ofre¬ 
cían para hacer triunfar sus ideas. 


Al principio actuó en el plano parlamen¬ 
tario: su elocuencia hacía sensación en los Co¬ 
munes. Apoyando resueltamente a los whigs, 
que eran mucho menos adictos a la «Iglesia 
establecida» que los tories, obtuvo resultados 
indiscutibles; nombramiento en Irlanda de ma¬ 
gistrados imparciales, abolición de una serie de 
los diezmos pagados al clero anglicano, rechazo 
del «Coerción bilí», que hubiera reforzado 
peligrosamente los poderes de los funcionarios 
británicos. Pero se estaba aún lejos del «llama¬ 
miento de Unión» que seguía siendo el objetivo 
supremo de su programa; muy lejos cuando, en 
1841, los tories volvieron al poder. 

Entonces el gran luchador volvió a la cam¬ 
paña de agitación de otros tiempos. Las medi¬ 
das de boicot de los productos ingleses y de ac¬ 
ción sobre el crédito de los bancos, puestas en 
práctica desde 1829, volvieron a ser aplicadas. 
Hubo reuniones en las que O’Connell habló a 
muchedumbres gigantescas: cuatrocientas mil 
personas en Mullaghmast, setecientas mil en 
Tara... El gobierno inglés comenzó a atemori¬ 
zarse, por más que en tales actos no se regis¬ 
trara violencia alguna; cuando se anunció una 
asamblea más numerosa aún en Clontarf, envió 
tropas y cañones para impedirla, lo que hizo 
que O’Connell suspendiera el acto a última 
hora. El Ministerio cometió la simpleza de ha¬ 
cerle arrestar por conspiración, medida que sus¬ 
pendió la Cámara de los Lores por abuso de 
poder. Si el esfuerzo del viejo combatiente de 
la libertad no alcanzaba sus objetivos, señalaba 
al menos buenos tantos sobre el adversario; 
cuando, en 1842, los Comunes votaron el nue¬ 
vo impuesto, la Income Tax, se decidió que Ir¬ 
landa no quedara sometida a él; cuando, en 
1844, fueron fundados tres nuevos colegios en 
la isla, los católicos se vieron admitidos en ellos 
sin dificultad. 1 


1. Paralelamente a la acción de O’Connell, hay 
que señalar —aunque de otro género— la llevada a 
cabo por un capuchino del Connaught, Teobald Ma- 
thew, para luchar contra el alcoholismo. Apóstol 
asendereado de la temperancia, llegó al prodigioso 
resultado de que cinco de cada seis irlandeses jura¬ 
ran abstenerse de beber ginebra. 
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¿Cómo fue considerada en la Iglesia la 
acción de O’Connell? Apoyada por la inmensa 
mayoría del clero de la isla, ¿estaba bien con¬ 
siderada en otras partes? Hay que reconocer 
que, en conjunto, fue mal comprendida. Los 
hermanos más cercanos de los irlandeses, los 
católicos de Inglaterra, mostráronse más que 
reservados, casi hostiles. ¿Porque seguían sien¬ 
do ante todo ingleses y juzgaban que aquella ac¬ 
ción dañaba a su propia patria? Tal vez. Pero 
también por otras razones. En la sociedad por 
el «(Llamamiento de la Unión», O’Connell ad¬ 
mitía a todos, incluso a los protestantes; en la 
redacción del diario The Nation, su discípulo 
Charles Gavan Duffy había colocado, junto a 
tres católicos, a un anglicano y a dos «no-con¬ 
formistas» protestantes. Tal alianza parecía sos¬ 
pechosa a los católicos intransigentes —y no so¬ 
lamente en Inglaterra...—. Wiseman, futuro 
Cardenal, confundía, voluntariamente o no, el 
liberalismo nacionalista de O’Connell y sus ami¬ 
gos con el liberalismo filosófico y teológico, y 
denunciaba a ambos como enemigos de los 
dogmas. 

En Roma se permanecía en una extremada 
reserva. O’Connell, al contrario de Lamennais, 
tenía la gran habilidad de no poner en tela de 
juicio a la Santa Sede y de no pretender hacer 
del Papa el jefe moral de la lucha liberadora. 
De esa manera, Gregorio XVI no hubo de pro¬ 
nunciarse, de lo que se aprovechó para guardar 
silencio sobre el mo vimi ento irlandés. ¿Se «asus¬ 
tó por su exuberancia», como se ha dicho? 1 
Es posible, y hasta prohable. En todo caso, su 
acción diplomática no hizo nada por ayudar a 
los esfuerzos de los católicos. Sus intervencio¬ 
nes limitáronse a arbitrar un conflicto entre sa¬ 
cerdotes seculares y religiosos, en beneficio de 
los segundos y, en la cuestión escolar que divi¬ 
día a los obispos, a predicar la conciliación, re¬ 
comendando aceptar una escuela del Estado, 
no confesional... 

Esta reserva pontificia contribuyó no poco 
a ensombrecer los últimos años de O’Connell. 
Su patria se hallaba además frente a una terri¬ 
ble prueba, la famosa enfermedad de la patata, 


1. C. Pouthas. 


que provocó tan terrible hambre que la pobla¬ 
ción descendió de ocho a cinco millones de al¬ 
mas y más de quinientos mil irlandeses emi¬ 
graron, sobre todo a los Estados Unidos. Por 
otra parte, mostrábase inquieto al ver desarro¬ 
llarse junto a él —y en cierta medida contra 
él— el movimiento de la Joven Irlanda , fuerte¬ 
mente influido por el ejemplo de los movimien¬ 
tos liberales de Italia y de otros lugares, y que 
no ocultaba sus intenciones de acudir a la vio¬ 
lencia para vencer a los ingleses... 

Impulsado por tanta angustia, al saber 
la noticia de la muerte de Gregorio XVI y la 
elección de su sucesor Pío IX, O’Connell parte 
para Roma, a confiar al Padre Común sus 
penas y asegurarle su total fidelidad. La muer¬ 
te, que le sorprende en pleno viaje (Géno- 
va, 1847), no le permite realizar su deseo. Y los 
liberales italianos, los jefes del Risorgimento, 
al considerarlo como uno de los suyos, parecen 
dar a posteriori la razón a Gregorio XVI y al 
Cardenal Lambruschini y su desconfiada reser¬ 
va. En un sorprendente panegírico, el P. Ven¬ 
tura llega a proponer como modelo a aquel nue¬ 
vo Judas Macabeo, a aquel nuevo Moisés, a los 
conductores de la Joven Italia, y termina acon¬ 
sejando a los romanos que luchen por la libe¬ 
ración de Italia como O’Connell había luchado 
por la de su patria. Precisamente para evitar ta¬ 
les confusiones habla guardado silencio Roma. 1 


1. También en Inglaterra manifestó Grego¬ 
rio XVI la misma prudente reserva, por más que los 
católicos ingleses apenas actuaban en el terreno po¬ 
lítico. Era el instante en que el Movimiento de Ox¬ 
ford daba a la Iglesia católica la vitalidad que vere¬ 
mos después (cfr. vol. XI). La situación mejoraba 
de día en día para los papistas. La Reina Victoria, 
que reinaba desde 1856, contaba con muchas amis¬ 
tades y parientes católicos, como la duquesa de 
Nemours. Los jesuítas pudieron regresar al Reino 
y establecer en Stonyhurst un importante colegio en 
el que el P. Plowden representó un eminente papel 
pedagógico. Además, la afluencia de irlandeses, 
contribuyó a inclinar la balanza hacia el Catolicis¬ 
mo: paradójicamente, el tabernero irlandés instala¬ 
do en Inglaterra fue con frecuencia el eficaz servi¬ 
dor de la fidelidad católica. Pero Roma no ayudó 
en nada a ese movimiento de renovación; negóse a 
restablecer la jerarquía, limitándose a duplicar el 
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En Alemania, el “acontecimiento 
de Colonia” 

En los países germánicos, el problema era 
el propuesto desde la Reforma: el de las rela¬ 
ciones entre la Iglesia y el Estado. Los prín¬ 
cipes tenían allí la costumbre de controlar a las 
iglesias, de ser «papas en sus tierras»; hasta en 
la católica Austria, José II había hecho todo lo 
posible en ese sentido. Pero, en aquella primera 
mitad del siglo XIX, complicábase el problema 
con nuevos hechos: las ambiciones de Prusia 
tendían a la unificación de Alemania entera bajo 
su propia tutela; y de otra parte, aumentaba la 
tensión entre la Alemania renana, abierta a las 
nuevas ideas, y la del Este, aún muy feudal, 
en no pocos aspectos y siempre autoritaria: en¬ 
tre Colonia y Berlín. Por los años treinta, todos 
esos elementos conjugados concluían en un vio¬ 
lento conflicto. 

Pero no en todas partes. En Austria, don¬ 
de los sucesores de José II prosiguieron en la 
aplicación de su sistema, manteniendo al clero 
en sus manos y exigiendo el «placet» imperial 
para la publicación de cualquier documento 
pontificio, prohibiendo a los obispos hacer la 
visita «ad limina», la situación fue poco a poco 
relajándose. Comenzáronse negociaciones para 
un concordato bajo Francisco I y prosiguieron 
en el reinado de Femando I. con el pleno apoyo 
de Mettemich, aunque fueron frenadas por una 
administración que seguía siendo demasiado jo- 
sefista; la sacudida de 1848 apresuraría su con¬ 
clusión. 

En el reino de Baviera, uno de los cen¬ 
tros más vivos de la renovación católica, el Con¬ 
cordato de 1817, aunque limitado, había dejado 
a la Iglesia cierto margen de libertad; a pesar 
de los esfuerzos de la burocracia para reducir 


número de vicarios apostólicos, por temor a que el 
gobierno se mezclara en los nombramientos episco¬ 
pales. La única intervención importante —y utilisi- 
ma, por lo demás— de Gregorio XVL fue para inci¬ 
tar firmemente a los católicos ingleses de antigua 
cepa a mostrarse acogedores para con los converti¬ 
dos llevados por el Movimiento de Oxford a la 
Iglesia. 


ese margen, fue aplicado normalmente, y el 
Edicto de religión, especie de Artículos orgá¬ 
nicos o decretos de Melzi, no turbó demasiado 
al clero; hasta en el asunto de los matrimonios 
mixtos, que provocó en Prusia la crisis que ve¬ 
remos, las autoridades bávaras se mostraron, 
finalmente, razonables y aceptaron pronto de¬ 
jar que los sacerdotes actuaran según las ins¬ 
trucciones pontificias. 

Pero en muchos países germánicos las co¬ 
sas no iban tan bien. La voluntad de someter 
a las iglesias al Estado iba acompañada fre¬ 
cuentemente de un propósito más o menos claro 
de protestancización. Las iglesias nacidas de la 
Reforma aceptaron tradicionalmente y de bue¬ 
na gana la tutela de los Príncipes; la Iglesia 
católica, mucho menos; de ahí la tentación de 
reducirla. Así ocurrió en los Estados renanos 
que habían querido imponer a la Iglesia los 
Treinta y nueve artículos de Francfort contra 
los que protestara Pío VIII; en Wurtemberg, 
por ejemplo, el gobierno pretendía nombrar a 
los párrocos, prohibir las viejas fiestas católicas 
de precepto, proscribir la exposición de las reli¬ 
quias e incluso modificar el rito de la confesión. 
Por su parte, el Estado de Badén dio a enten¬ 
der al Arzobispo de Friburgo que no podría pu¬ 
blicar orden alguna sin su permiso, y que de 
los 80 párrocos de la diócesis, 60 serían nom¬ 
brados por el gobierno; en Hesse, el clero cató¬ 
lico fue invitado a no seguir los cursos del semi¬ 
nario de Maguncia, sino los de la Universidad 
de Giessen, protestante y violentamente antirro- 
mana. Y no se trataba solamente de medidas lla¬ 
madas a hacer ruido aplicadas por funcionarios 
sectarios; una activa propaganda trabajaba en 
los ambientes del joven clero, criticando el celi¬ 
bato eclesiástico, la lectura del breviario y tra¬ 
tando de transformar a los sacerdotes, como di¬ 
ría veinte años después Monseñor Von Ketteler, 
en «simples protestantes liberales». 

En Prusia, esa tentativa fue llevada ade¬ 
lante más sistemáticamente y aún con mayor 
energía. Los Hohenzollem, para realizar su gran 
proyecto de unificación de Alemania bajo su 
cetro, debían imponer ante todo cierta unidad 
en los Estados excesivamente heteróclitos que 
componían sus dominios. Sobre todo las pro- 
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vincias renanas tenían necesidad de ser lleva¬ 
das al paso: al paso prusiano. A falta de conti¬ 
nuidad geográfica o de tradición común, tra¬ 
tábase de imponer a todos los pueblos el prin¬ 
cipio abstracto del Estado omnipotente, princi¬ 
pio encamado, desde Federico el Grande, en 
una casta de administradores devotos del go¬ 
bierno basta el fanatismo y, en su inm ensa ma¬ 
yoría, protestantes. Con gran naturalidad se 
impuso en sus ánimos la idea de que la religión 
debía contribuir a aquella necesaria unifica¬ 
ción, por lo que era indispensable hacer desapa¬ 
recer en lo posible, o en todo caso atenuar, las 
diferencias entre las iglesias. «Triturar en una 
misma mixtura —escribe Georges Goyau—, fun¬ 
dir en idéntico crisol, las diversas confesiones 
protestantes, amputar a unas y otras de una 
parte de su “credo”, someterlas a una tutela 
dogmatizante...», el Rey de Prusia pensaba ob¬ 
tener esos resultados sin grandes dificultades. 
Pero quedaba aplicar los mismos métodos a los 
católicos. 

Para llegar a ello, Federico Guillermo II 
se apoyó en las doctrinas y la influencia de Her- 
mes, el maestro de Bonn, entonces en el ápice 
de su prestigio. Aquel sistema kantiano, esen¬ 
cialmente germánico, que reducía la fe a un 
ímpetu del corazón, vaciaba las creencias de su 
contenido intelectual, desconocía el papel de la 
gracia, ignoraba el de la libertad, ofrecía evi¬ 
dentemente el soñado terreno de aproximación 
con los protestantismos. El hermesianismo se 
convirtió entonces en una especie de teología del 
Estado: Bonn, la gran adversaria de Colonia, 
fue «La Meca» de la nueva revelación. Atacada 
por numerosas autoridades católicas, especial¬ 
mente por los jesuítas Perrone y Kleutgen, y el 
coadjutor de Münster, Monseñor Clemente- 
Augusto zu Droste-Vischering, que prohibió a 
sus seminaristas la lectura de Hermes, condena¬ 
do incluso en el Breve Dum acerbissimus en 
1835: a pesar de ello, la peligrosa doctrina si¬ 
guió difundiéndose, apoyada por la administra¬ 
ción prusiana, y hasta ayudada por singulares 
complicaciones episcopales. 

A semejante tentativa se opuso cuanto ha¬ 
bía de más vivo en el catolicismo. Los grandes 
guías del movimiento de renovación mostrában¬ 


se muy hostiles a la intromisión del Estado. 
Gorres, el más ardiente y célebre de todos, es¬ 
cribía: «La Iglesia no está en absoluto subor¬ 
dinada al Estado; yo creo más bien que el Es¬ 
tado debe estarlo a la Iglesia, a la que debe 
servir como órgano de sus fines superiores.» Y 
añadía, contra Hermes, uniéndose así a la posi¬ 
ción de los católicos liberales franceses: «No 
quiero ver a la religión encerrada en el retiro 
del corazón, tiene demasiado que hacer fuera; 
incluso en la plaza del mercado, en los alre¬ 
dedores de la iglesia, tiene un inmenso papel 
que representar.» Sus amigos, Haller, Schegel, 
Adam Muller, no pensaban de diversa manera: 
«Dios —exclamaba este último— es algo distin¬ 
to de un utensilio cómodo para los policías.» 

El conflicto era fatal y estalló a propósito 
del asunto de los matrimonios mixtos. El Breve 
Litteris de 1830 había ordenado a los sacerdo¬ 
tes imponer a los esposos que deseaban un ma¬ 
trimonio católico jurar que harían educar a sus 
hijos en la fe romana; en caso de negativa, de¬ 
bían limitarse a una asistencia pasiva, sin dar 
su bendición. El gobierno prusiano, muy descon¬ 
tento, prohibió la publicación del Breve y envió 
a Roma a un embajador especial, el caballero 
de Bunsen, 1 para que intentara obtener de Gre¬ 
gorio XVI nuevas concesiones, cosa en la que 
fracasó. Actuando entonces sin contar con 
Roma, el gobierno logró mezclar en su política a 
algunos obispos pusilánimes o ambiciosos, es¬ 
pecialmente a Monseñor Von Spiegel, Arzobis¬ 
po de Colonia. Establecióse entre aquellos altos 
prelados una «convención» en Coblenza, en 
1834, que, so pretexto de interpretar el Breve 
pontificio, anulaba sus cláusulas principales. 
Los párrocos no tenían en adelante obligación 
de exigir de los futuros esposos la promesa ya 


1. Bunsen había sido redactor del famoso Me¬ 
morándum enviado por las Potencias a Grego¬ 
rio XVI. Fanático partidario de una Iglesia «unifi¬ 
cada» e inclinado al estudio de la liturgia, aquel 
protestante había abierto en la misma Roma, en los 
locales de la legación prusiana, una capilla en la 
que se celebraba el culto del «verdadero cristianis¬ 
mo», depurado de las fórmulas católicas y destinado 
a ser recibido por el mundo entero. 
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mencionada, y debían limitarse a negar la ben¬ 
dición en caso de que estuvieran enterados de 
que habían tomado medidas en sentido contra¬ 
rio. Roma fue advertida, pero el Cardenal Lam- 
bruschini, que acababa de ocupar la Secreta¬ 
ría de Estado, no quería entablar un conflicto 
con uno de los soberanos que pasaba por ser uno 
de los campeones del orden en Europa. Aceptó 
las explicaciones, tan vehementes como emba¬ 
razadas, que le dio el caballero de Bunsen. 

La resistencia provino de los mismos cató¬ 
licos alemanes, y especialmente de cierto núme¬ 
ro de obispos a quienes indignaba la servil ac¬ 
titud de sus colegas. A la cabeza del movi¬ 
miento se puso Monseñor zu Droste-Vischering, 
el antiguo coadjutor de Münster, elegido en 
1835 Arzobispo de Colonia. Y sin embargo, al 
aconsejar su elección al Capítulo de canónigos, 
el gobierno había creído colocar en aquella dió¬ 
cesis a su hombre. Era un anciano que se decía 
fatigado y más atraído por el recogimiento de 
los claustros que por la política. Pero la psico¬ 
logía de los prusianos falló. El nuevo Arzobispo 
se reveló como un Ambrosio, un Atanasio, un 
Gregorio VII. Sus primeras medidas no dejaron 
duda alguna acerca de su resolución; negóse a 
reconocer la validez del acuerdo de Coblenza 
e invitó a sus sacerdotes a aplicar literalmente 
los términos de la Encíclica; tras lo cual, publi¬ 
có, sin pedir el «placet» gubernamental, el Bre¬ 
ve pontificio que condenaba a Hermes. Y todo 
ello con infinita dulzura y calma. En vano acu¬ 
dieron los emisarios de Berlín a pedirle que ate¬ 
nuara sus rigores, especialmente en lo que to¬ 
caba a la condena pública del maestro de Bonn; 
«da Encíclica está ahí» —replicaba con una son¬ 
risa—; y el funcionario prusiano había de reti¬ 
rarse derrotado. 

Tras dieciocho meses de estériles negocia¬ 
ciones, los prusianos decidieron recurrir al pro¬ 
cedimiento que normalmente les parecía la ul¬ 
tima ratio: la fuerza. Sus policías invadieron 
el palacio episcopal, y el anciano Arzobispo fue 
enviado, bajo buena guardia, al extremo de 
Westfalia, a la fortaleza de Minden. Tal fue 
el «acontecimiento de Colonia» (20 de noviem¬ 
bre de 1837). Produjo sensación, pero no en el 
sentido que esperaba Su Majestad Hohenzol- 


lem, cuya intuición se manifestó deficiente una 
vez más. 

Toda Europa, y no sólo los ambientes cató¬ 
licos, quedó escandalizada. En Alemania, Gor- 
res protestó con vehemencia; Dóllinger, en el 
plano teológico; Moy y Philipps, en el jurídico, 
criticaron apasionadamente la medida. En 
Francia, protestó Montalembert; y Lamennais, 
que acababa de separarse de la Iglesia, unió su 
voz a la de aquél. También O’Connell se indig¬ 
nó. Produjéronse incidentes: en diversos luga¬ 
res de Alemania se reunió el pueblo para rezar 
en voz alta por la liberación del Arzobispo; pa¬ 
rroquias enteras vistieron de luto; por su parte, 
los nobles católicos se comprometieron a sus¬ 
pender toda clase de fiestas y a no asistir a re¬ 
cepciones oficiales mientras estuviera en prisión 
Monseñor zu Droste-Vischering. En Coblenza 
y Paderbom se improvisaron guardias cívicos, 
cuya misión era proteger a los sacerdotes ame¬ 
nazados con la detención por parte de las auto¬ 
ridades; y, en Colonia, habiendo mostrado los 
canónigos poca solidaridad con su prelado, la 
muchedumbre —en la que se confundían por 
igual católicos, liberales y protestantes— ape¬ 
dreó sus carrozas. 

Firme fue la reacción de Roma. Menos de 
tres semanas después del acontecimiento, Gre¬ 
gorio XVI reunió al Sacro Colegio y pronun¬ 
ció una vigorosa protesta contra la injuria he¬ 
cha a la Iglesia y a la Santa Sede en la perso¬ 
na del Arzobispo, del que hizo el más caluroso 
elogio. E hizo enviar el texto de su alocución 
a todos los diplomáticos acreditados ante él. 
Por supuesto, el gobierno prusiano se apresuró 
a impedir la entrada del documento en sus do¬ 
minios; pero penetró clandestinamente, como 
otrora ocurriera con la Bula que había exco¬ 
mulgado a Napoleón; un joven sacerdote de 
Aquisgrán, Jean Laurent, futuro obispo, la tra¬ 
dujo al alemán y envió varios fardos con ejem¬ 
plares de la alocución a tierras prusianas. Gor- 
res comentó el documento en un brillante pan¬ 
fleto, el Athanasius; Montalembert le dedicó en 
L’Univers un artículo vibrante de emoción. El 
Episcopado alemán, en conjunto, escuchó aque¬ 
lla lección; uno sólo de sus miembros trató de 
defender al indefendible gobierno: el Obispo de 










El advenimiento de Federico Guillermo IV, 

sión. 

Ante semejantes reacciones, Berlín se halló 
muy apurado. Primero se pensó llegar al uso 
de la fuerza; habiendo ordenado el Obispo de 
Gnesen-Posen, Monseñor Dunin, a sus sacer¬ 
dotes que aplicaran en materia de matrimonios 
mixtos las disposiciones pontificias, fue confi¬ 
nado en una fortaleza. Los más fanáticos ha¬ 
blaban nada menos que de una expedición mi¬ 
litar contra Renania para hacer entrar en ra¬ 
zón a los católicos. Pero resultaba algo difícil 
reducir a un tercio de la población del Estado 
prusiano. 

El advenimiento de Federico-Guillermo IV, 
en 1840, permitió entablar negociaciones: sien¬ 
do príncipe heredero, no había tenido reparos 
en criticar en voz alta <dos yerros de los intri¬ 
gantes.» En lo profundo de su prisión, Monse¬ 
ñor zu Droste-Vischering se convertía en un 
mártir de la libertad. Los doce Obispos de Norte¬ 
américa, reunidos en el Concilio de Baltimore, 
dirigían al glorioso luchador el homenaje de su 
admiración; Montalembert exaltaba su ejemplo 
en la tribuna de la Cámara francesa. En la 
Westfalia y en la zona de Polonia anexionada 
a Prusia, anunciábanse graves disturbios. El 
nuevo soberano se apresuró a liberar a los dos 
Arzobispos. 

Triunfaba, pues, el gran Prelado que tan 
valerosamente había luchado por la causa de la 
fe. Pero el fruto de aquella victoria fue amargo 
para él. ¿Qué argumentos pudo hacer valer el 
negociador prusiano ante la Secretaría de Es¬ 
tado? No se sabe con exactitud. ¿Juzgaron el 
Cardenal Lambruschini y el mismo Gregorio 
XVI que no era oportuno humillar demasiado 
al gobierno prusiano concediendo excesiva glo¬ 
ria a su vencedor? ¿Creyeron que los revolucio¬ 
narios trataban de servirse de aquél? Cuando 
Monseñor zu Droste-Vischering volvió a Colo¬ 
nia, fue para saber que se le había dado un 
coadjutor encargado de administrar la diócesis 
en su lugar. Aquel retiro forzoso le fue infinita¬ 
mente penoso. «Era de aquellos hombres —co¬ 
menta Goyau— a quienes la espontaneidad del 
martirio es menos dura que la simple obe¬ 
diencia.» 


No por ello es menos cierto que el aconte¬ 
cimiento de Colonia señalaba una fecha ca¬ 
pital en la historia del catolicismo alemán. Sig¬ 
nificaba el término del intento de tutela de la 
Iglesia católica por parte del Estado prusiano, 
y de la absurda intervención estatal que tendía 
a hacer entrar al catolicismo en la «mixtura» 
de otras religiones. En 1841, Prusia autorizaba 
al clero a comunicar libremente con Roma: en 
el ministerio de Cultos se creaba una oficina 
especial, la Katholische Abteilung, compuesta 
por católicos; arregláronse las dificultades pen¬ 
dientes por acuerdos bilaterales, con los obis¬ 
pos. Y, como la libertad es contagiosa, al mismo 
tiempo, en el Wurtemberg el Obispo Monseñor 
Keller osaba levantar su voz contra las medidas 
protestantizantes; en la Cámara de Badén, 
dos grandes oradores católicos, Buss y And- 
lau, intervenían vigorosamente. Abríase un nue¬ 
vo período: «¡Miguel se había despertado!» 1 El 
partido católico, que tan importante papel iba 
a desempeñar en la historia de la nueva Ale¬ 
mania, estaba dispuesto para salir de la crisis 
y de las ardientes batallas. En la Dieta pro¬ 
vincial de Renania podía verse su objetivo: 
veinte diputados católicos pedían la libertad 
de imprenta, la autonomía financiera de la 
Iglesia, la paridad administrativa de ambas 
confesiones. 

¿Era aquélla, en resumen, una victoria de 
las ideas liberales? Tal vez no. Los hombres 
que habían entablado el combate contra el ab¬ 
solutismo y el hermesianismo eran mucho más 
unos románticos llenos de los grandes recuer¬ 
dos medievales y que soñaban con una organi¬ 
zación corporativo-teocrática, que unos libera¬ 
les. Pero habían visto cómo los liberales les ayu¬ 
daban en sus luchas; igualmente, la influen¬ 
cia de los católicos liberales franceses no había 
dejado de ejercerse en ellos. El «acontecimien¬ 
to de Colonia», de raigambre estrictamente ca¬ 
tólica, se convertía en una perspectiva histó¬ 
rica —quiérase o no— en un episodio de la lu- 


1. La frase es de Hoffmann von Fallersleben y 
se ha hecho proverbial: «Miguel» es equivalente 
de «ciudadano medio». 
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cha contra los Estados opresores. Y tal vez por 
ello se le había puesto a Monseñor zu Droste- 
Vischering un coadjutor. 1 


En Francia: la batalla por la libertad 
de enseñanza 

La lucha de los católicos contra el Estado 
no tomó en Francia un giro tan violento como 
en Alemania. Con todo, los comienzos del ré¬ 
gimen de julio fueron señalados, como se re¬ 
cordará, por deplorables incidentes anticlerica¬ 
les. En París fueron saqueados Saint-Germain 
l’Auxerrois y el noviciado de los jesuítas; en 
Metz, Lille y Nimes ocurrió lo mismo con los 
seminarios. Durante meses los sacerdotes no pu¬ 
dieron salir con la sotana a las calles; algunos 
obispos emigraron. 2 * * Incluso las medidas legis¬ 
lativas y administrativas vinieron a confirmar 
ésa tendencia irreligiosa, en la que los burgue¬ 
ses volterianos en d poder relevaban al popu¬ 
lacho: restablecimiento del divordo, votado por 
la Cámara, 8 prohibidón de las misiones en el 
interior, supresión de becas a favor de los se¬ 
minarios menores. ¿Era todo eso el resultado 
de un plan concertado, de una intención sis¬ 
temática? No, desde luego. El Rey Luis-Felipe 
era demasiado escéptico para convertirse en per¬ 
seguidor; su mayor cuidado —reconoddo por 
él mismo— era «no dejarse tomar la mano en 
los asuntos de la Iglesia», y, además, «no que¬ 
ría entristecer a la buena Reina María Ameba». 
Mantúvose el concordato: era un medio exce¬ 


1. Un curioso inddente demuestra que no ca- 
reda de peligros la alianza de católicos y liberales. 
En Silesia, con motivo de la exposición de la Sagra¬ 
da Túnica de Tréveris, 1844, estalló un conflicto 
entre partidarios y adversarios de la reliquia. Estos 
últimos, en dificultad con la Jerarquía, organizaron 
una especie de secta que preconizó la democratiza¬ 
ción de la Iglesia y el término del Episcopado; la 
supresión de la liturgia romana y del celibato de los 
sacerdotes. La francmasonería se infiltró en el mo¬ 
vimiento. La agitación duró dos años. 

2. La prensa anticlerical había alcanzado un 

tono de increíble violencia. 

5. Pero rechazado por los Pares. 


lente para vigilar al clero. El único resultado de 
la breve crisis de antidericahsmo consistió en 
dar, a la fuerza, a la Iglesia esa hbertad de 
la que, con tanto pehgro, habla abdicado fren¬ 
te al difunto régimen. 

Los catóbcos se habaron divididos en tres 
grupos. Unos seguían fieles a Carlos X, legiti- 
mistas impenitentes encerrados, en su mayoría, 
en un silencio mohíno; o se entregaban a veces 
a manifestaciones sin importancia, como los 
trapenses de la Meiberaye, cuyo convento fue 
momentáneamente clausurado, por haberse de¬ 
mostrado demasiado vehementes partidarios de 
la aventurera e infortunada duquesa de Berry. 
Los otros —que, en reahdad, eran la mayoría, 
sobre todo la mayoría del clero— se mantuvieron 
al margen de la pobtica; los sacerdotes se preo¬ 
cuparon más de bevar a cabo obras de aposto¬ 
lado y de caridad que de participar en las lu¬ 
chas de los gobernantes, lo que era un excelen¬ 
te modo de echar abajo las prevenciones. En 
cuanto al grupo avanzado, la vanguardia de los 
catóbcos bberales, todavía poco fuerte, no cesa¬ 
ría de crecer, hasta begar a constituir el esque¬ 
leto de un verdadero partido catóbco cuya ac¬ 
ción sería considerable. Habíasele creído herido 
de muerte por la condena del Avenir y la caí¬ 
da de La Mennais; de hecho, los amigos del 
fulminado poeta supieron restablecer la situa¬ 
ción y apbcar en el cuadro de la Iglesia lo que 
había de excelente en sus ideas. Su principio 
seguía siendo el mismo propuesto por el diario: 
«Dios y hbertad»; utilizar las modernas institu¬ 
ciones en beneficio de la rehgión, situar deci¬ 
didamente a la Iglesia en el conjunto del mun¬ 
do nuevo y reclamar para ella no más privile¬ 
gios, sino la aphcación del derecho común. A 
su cabeza se había puesto decididamente un 
joven caudibo: Montalembert, que muy pron¬ 
to iba a ser (en 1831) Par de Francia, a los 
veintiún años, para subir a la tribuna, más sor¬ 
prendente para la Asamblea «que un cababero 
que bevara la armadura medieval y la cruz so¬ 
bre el pecho», 1 para afirmar abí, sin fanfarro¬ 
nería ni temor, su fe en la Iglesia de Cristo. 


1. La frase es de Thureau-Dangin. 
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No duró mucho el desacuerdo entre los ca¬ 
tólicos y el Régimen de julio. Los acontecimien¬ 
tos les llevaron pronto a un acercamiento. La 
agitación popular, que comenzara con violen¬ 
cias anticlericales, tomó rápidamente otros ca¬ 
racteres revolucionarios y sociales. Sucesivamen¬ 
te, a propósito del proceso de los ministros de 
Carlos X y, después, de la huelga de los oficiales 
sederos de Lyón y de los funerales del general 
republicano Lamarque, produjéronse distur¬ 
bios que, en abril de 1834, se convirtieron en 
verdadero motín, seguido de una terrible re¬ 
presión, como aquélla de que fueron víctimas 
los desgraciados habitantes de la calle Trans- 
nonain. El gobierno realizó un acercamiento 
a los católicos, a quienes inquietaban aquellos 
síntomas de anarquía. A partir de 1837 fue 
aumentado el presupuesto de cultos; cerróse los. 
ojos al regreso de los benedictinos y dominicos 
a Francia. Las más suaves palabras cayeron de 
labios oficiales: M. Guizot proclamó «que era 
necesaria una armonía entre religión y políti¬ 
ca»; M. Molé, en su ingreso en la Academia, 
alabó al «clero, sublime conservador del orden 
público»; y el historiador Tocqueville compro¬ 
bó que los liberales mismos reconocían «la uti¬ 
lidad política de una religión». Por supuesto 
que en esta nueva actitud de los dirigentes no 
había intención espiritual alguna, ningún res¬ 
peto profundo a la Iglesia y a los valores cris¬ 
tianos: no se atendía más que a los valores 
apreciables en la Bolsa. Sólo les guiaba el inte¬ 
rés. «La religión es un freno», dice Flaubert 
por boca de uno de los personajes de La Edu¬ 
cación sentimental. ¿Iba a ver el catolicismo li¬ 
gar de nuevo su suerte a la de un régimen, sa¬ 
crificando su reconquistada libertad? Existía un 
peligro en ello; pero una oportunísima querella 
iba a evitarlo. 

Surgió acerca de la cuestión de libertad de 
Enseñanza. La monarquía de julio era, en ese 
aspecto, heredera de su antecesora; no había 
resuelto la cuestión haciendo aparecer en la 
Carta constitucional, «inscrito como por azar no 
se sabe por quién», el principio de libertad es¬ 
colar. Apenas fundado, el Avenir se atribuyó 
el deber de hacerlo pasar de los principios a la 
realidad. Una vasta petición, firmada por quin¬ 


ce mil nombres, fue presentada en las oficinas 
de ambas Cámaras, reclamando una ley que 
autorizara formalmente la escuela libre. En res¬ 
puesta —se vivía aún en el clima anticlerical 
de los comienzos—, Casimir Périer hizo clausu¬ 
rar las «escuelas parroquiales de canto», don¬ 
de numerosos párrocos instruían gratuitamente 
a los niños pobres. El equipo del Avenir deci¬ 
dió contestar. 

El 9 de mayo de 1831, La Mennais, Lacor- 
daire y De Coux abrieron sin autorización una 
escuela primaria, a la que fueron a enseñar 
ellos mismos. El gobierno la clausuró: hubo que 
enviar policías municipales para expulsar a 
maestros y alumnos. El objetivo estaba logra¬ 
do: la cuestión de la libertad de enseñanza que¬ 
daba propuesta clamorosamente ante la opi¬ 
nión: con un clamor que se acrecentó aún con 
el absurdo proceso incoado por el ministerio con¬ 
tra los improvisados maestros. Llevados ante la 
Cámara de los Pares —de la que, entretanto, 
Montalembert había llegado a miembro, por 
muerte de su padre— aquello dio a los jóvenes 
oradores una ocasión de exponer brillantemente 
sus tesis. Una multa mínima 1 mostró suficien¬ 
temente que los oradores hablan hecho impre¬ 
sión. Y, de hecho, dos años después, en 1833, 
Guizot hacía votar una ley que concedía la ple¬ 
na libertad a la enseñanza primaria. Primera 
victoria de la que se aprovechó inmediatamente 
la Iglesia. Junto a los Hermanos de las Escue¬ 
las Cristianas se multiplicaron los institutos de¬ 
dicados a la enseñanza primaria: Maristas del 
P. Champagnat, Hermanos del Sagrado Cora¬ 
zón del P. Coindre, Clérigos de San Viator, del 
P. Querbes, Hermanos de la Instrucción Cristia¬ 
na, de Juan María de La Mennais, y otros; 
mientras tanto, en el sector femenino prolife- 
raban congregaciones tan numerosas, que debe¬ 
mos renunciar a enumerarlas. Indudablemente, 
era un magnífico resultado. 


1. Cien francos (oro) era el mínimo de la 
pena. Es posible que los tres acusados se beneficiaran 
de una pura y simple puesta en libertad o, en todo 
caso, de «circunstancias atenuantes», si De Coux no 
hubiera proferido una desdichada frase, al calificar 
al Rey Luis-Felipe de «Rey provisional de Francia». 
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Sin embargo, la verdadera batalla no Ha¬ 
bía de entablarse en ese terreno. La enseñanza 
primaria, en el fondo, no interesaba demasiado 
a los burgueses que, por entonces, guiaban a 
Francia: el mismo Voltaire había dicho que 
se necesitaba una religión para el pueblo. Lo 
que para aquellos hombres contaba era saber 
cómo serían educados sus propios hijos. Los li¬ 
ceos del Estado seguían teniendo mala repu¬ 
tación; decíase que eran semilleros de irreli¬ 
gión y hasta de libertinaje; muchas familias 
burguesas se negaban a confiarles sus hijos. 
Pero las leyes de 1828 habían asestado un grave 
golpe a los establecimientos religiosos, cuya 
clientela escolar se había reducido de modo in¬ 
quietante. ¿Había que mantener el monopolio 
de la Universidad o permitir que se desarrollara 
una enseñanza capaz de hacer la competencia? 
Al llegar al poder, ciertos liberales de la víspe¬ 
ra se manifestaron muy adheridos al monopo¬ 
lio; más honesto, Guizot protestó sinceramente, 
porque seguía siendo partidario de la libertad. 
En 1836 intentó extender a la enseñanza secun¬ 
daria lo que acababa de concederse a la prima¬ 
ria; pero los anticlericales velaban, y en la Cá¬ 
mara se las arreglaron tan bien para deformar 
su proyecto mediante el juego de las enmien¬ 
das, que acabó retirándolo. Durante cuatro años 
fue propuesta la cuestión periódicamente en la 
tribuna, ya que Montalembert aprovechaba to¬ 
da ocasión para replantearla; pero apenas daba 
un paso adelante. Por último, un profesor de 
la Sorbona, convertido en ministro de Instruc¬ 
ción Pública, Villemain, pretendió resolver el 
problema, pero, aunque personalmente creyen¬ 
te, era más universitario que católico, y su pro¬ 
yecto sometió la concesión de libertad a tan se¬ 
veras condiciones en cuanto a la exigencia de 
títulos de maestros y en cuanto al control del 
Estado, que pareció una provocación. Monta¬ 
lembert subió de nuevo por tres veces las gra¬ 
das de la tribuna, y los mismos obispos, por de¬ 
seosos que estuvieran de mantenerse en buenas 
relaciones con el gobierno, protestaron. 

Organizóse una campaña, iniciada, por 
parte de los obispos, por el de Chartres, el vehe¬ 
mente Monseñor Clausel de Montáis, y el de 
Langres, el notabilísimo Monseñor Parisis, y 


por parte de los seglares por Montalembert y 
sus amigos, apoyados por un periódico católico 
que acababa de aparecer, L’Univers. El tono 
se hizo muy vivo; brillantes o indigestos, los 
panfletos pulularon contra la Universidad y su 
monopolio; podíase leer en ellos que «dos liceos 
eran escuela de pestilencia» y «sentinas de to¬ 
dos los vicios». 1 Muy pronto entró en liza un 
hombre sorprendente, uno de los más grandes 
polemistas que la Iglesia haya tenido a su ser¬ 
vicio, una especie de profeta bíblico combinado 
con tribuno a la manera casi jacobina: Luis 
Veuillot (1813-1883). Era en lo moral, igual 
que en lo físico, un hombre cuadrado, macizo, 
fuerte en su certeza, siempre dispuesto a librar 
batalla y nunca más feliz que cuando peleaba 
con un adversario. Hijo de un tonelero de Or- 
leáns, educado en Bercy en una «escuela mu¬ 
tua» 2 —y laica— seguía siendo hombre del 
pueblo y todo lo contrario a un intelectual; gra¬ 
cias a su excepcional inteligencia había escala¬ 
do rápidamente las alturas sociales; primero, 
pasante de procurador, y después, con el mismo 
oficio, en casa del abogado Fortuné Delavigne, 
hermano del poeta Casimir, entonces glorioso, 
el joven Luis se había apasionado por la lite¬ 
ratura, había adquirido una vastísima cultura 
de autodidacta, se había hecho periodista, pri¬ 
mero en provincias y después en París, y en 
febrero de 1840 había ingresado en L’Univers. 
Sus convicciones, desde hacía dos años, eran en¬ 
tera y apasionadamente católicas desde que re¬ 
cibiera en Roma una verdadera iluminación. 
«La Iglesia me ha proporcionado la luz y la paz 
—exclamaba—, y yo le debo mi razón y mi co¬ 
razón. Por ella siento, admiro, amo y vivo. 
Puesto que se la ataca, con los movimientos de 
un hijo que ve herir a su madre acudo en su 
defensa...» En aquel combate comprometería 


1. «La Universidad —escribía el virulento aba¬ 
te Combalot— nos prepara generaciones de antro¬ 
pófagos», lo que le valió quince días de cárcel. Mo¬ 
tivo éste de que hiciera grabar en su epitafio la fra¬ 
se de «confesor de la fe». 

2. En esas escuelas se intentaba una innova¬ 
ción pedagógica: los discípulos mayores enseñaban 
a los más jóvenes. 
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un talento literario vigoroso, fecundo en fórmu¬ 
las hirientes, hábil en tocar al adversario en el 
punto sensible, aunque no siempre reparaba en 
la elección de sus argumentos y menos aún se 
mostrara cuidadoso de la equidad y la mesura. 1 
El puesto que La Mennais había dejado vacío 
quedaba de nuevo cubierto. 

Durante tres años se combatió firmemente 
en tomo a la cuestión de la escuela. En L’Uni- 
vers, que de día en día veía crecer el número de 
sus abonados, Veuillot aprovechaba todo pretex¬ 
to para reclamar la hbertad escolar —como ha¬ 
cían los demás— y herir a quienes se oponían. 
Monseñor Parisis publicaba un «Examen de la 
cuestión», cuyas tesis fueron aprobadas por cin¬ 
cuenta y seis obispos, a cuyo frente estaba Mon¬ 
señor Affre, Arzobispo de París, hombre, a pe¬ 
sar de todo, extremadamente prudente. Los an¬ 
tiguos liberales —ahora ministros— se sentían 
incómodos ante aquella ofensiva, conducida en 
nombre de esa Hbertad que otrora tanto recla¬ 
maran ellos mismos. En vano Víctor Cousin, 
Pontífice de la Universidad, por partidario que 
fuese de un «eclecticismo» espirituabsta, trata¬ 
ba de bailar un punto de acuerdo. Con más vio¬ 
lencia, el Journal des Débats y el Courrier 
frangais estigmatizaban «la intolerancia de 
los ultramontanos», y los fanáticos de la Ré- 
vue Indépendante organizaban una contra¬ 
ofensiva de gran estilo. Agitóse el espectro de 
1793; se habló de expulsión. Los jesuítas, una 
vez más, proporcionaron tema para una feUz 
diversión: cuanto ocurría era por culpa suya; se 
insinuaban en todas partes, «basta en el ga¬ 
binete de las bellas mujeres»; poseían en su 
«casa-madre» un «inmenso Hbro de poHcla», 
¡que abarcaba el mundo entero! Todas las 
estupideces saHdas de los «Mónita secreta» 
fueron desenterradas, incluso por maestros 
tan oficiales como Michelet y Quinet, pro¬ 
fesores del Colegio de Francia, cuya gloria nada 
ganó en aquel asunto. El P. de Ravignan repb- 
có de modo mesurado, con una precisión aplas- 


1. Hay que notar, empero, que su ardor com¬ 
bativo fue superado por el del abate Combalot, cu¬ 
riosa figura de polemista, cuyas violencias supe¬ 
ran todo lo imaginable. 


tante. 1 Pero, en fin de cuentas, no se lograba 
nada definitivo. 

En el seno del gobierno estaban divididas 
las opiniones: Villemain defendía su propia ca¬ 
sa, la Universidad, cada vez más agriado por los 
ataques y convencido de ver a los jesuítas en to¬ 
das partes; Guizot y el ministro de Cultos, 
Martin du Nord, deseaban un arreglo del asun¬ 
to. En cuanto a Luis-Feüpe, hubiera querido 
que se le Hbrara de aquello, pero tampoco de¬ 
seaba que se diera demasiada importancia a la 
enseñanza catóMca. «No me placen vuestros 
colegios —decía al Arzobispo de París un día—; 
se les enseña demasiado a los niños aquel ver¬ 
sículo del Magníficat: Deposuit potentes de 
sede», y la broma resultaba reveladora. Pero 
la agitación siguió creciendo, y hubo que plan¬ 
tear de nuevo la cuestión. Villemain presentó 
un nuevo proyecto de ley (1844); pero una vez 
más pretendía exigir a los maestros títulos ta¬ 
les que hubiera sido imposible el abstamiento; 
y, por temor a los jesuítas, prohibía la enseñan¬ 
za a cualquier instituto religioso. Aquello sus¬ 
citó un clamor. El abate Combalot criticó el 
proyecto en tal tono que le vahó los quince 
días de prisión de que ya hablamos antes, y 
4 000 francos de multa; Veuillot corrió la misma 
suerte, por haberle aprobado. Montalembert, en 
la Cámara de los Pares logró agrupar contra el 
proyecto a una minoría de 51 votos contra 85 
que lo aprobaron. Monseñor Parisis multipHcó 
los folletos hirientes. La cuestión no progresaba 
en medio de aquella baraúnda, que contó con 
una víctima ilustre, el gran maestro de la Ins¬ 
trucción PúbHca Villemain que, a fuerza de 
descubrir la mano de los jesuitas en todas par¬ 
tes, vio a uno salir de entre el empedrado de la 
plaza de la Concordia..., por lo que hubo que 
encerrarle por algún tiempo. 

Montalembert comprendió entonces que 
convenía cambiar de táctica. Todos aquellos 
ataques dispersos no conducían a nada. ¿No 
sería más hábil agrupar a los catóHcos en un 
partido que se apartara de todos los partidos 


1. El célebre predicador de Notre-Dame fue 
también excelente periodista. Este aspecto menos 
conocido ha sido mostrado por Mons. Jacques Pau. 
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existentes e interviniera en el terreno político 
para empujar al gobierno a ceder? Aprobóle 
su amigo Lacordaire, ya célebre por entonces. 
Fue fundado un Comité para la defensa reli¬ 
giosa, que tomó por lema Dios y mi derecho, 
y que logró rápidamente seguidores en las pro¬ 
vincias. Su órgano era L’Univers, por más que 
Veuillot, convertido en redactor-jefe del pe¬ 
riódico, se negara a comprometerse totalmen¬ 
te en el partido. Algunos obispos reaccionaron, 
porque creían que los seglares tomaban dema¬ 
siadas iniciativas; pero otros, sobre todo Monse¬ 
ñor Parisis, aprobaron la nueva formación. Un 
Hombre alcanzaría puesto importante en ésta, 
un Hombre cuyo nombre Había conocido toda 
Europa cuando, en 1838, logró, según la frase 
de Sainte-Beuve, «su primera gran Hazaña ca¬ 
tólica», la reconciliación ir articulo mortis del 
príncipe de Talleyrand con la Iglesia; natu¬ 
raleza de fuego, tan audaz en la acción como 
en las palabras, siempre dispuesto a herir de 
punta y de filo, y que por entonces no ocupaba 
otro puesto que el de modesto superior del se¬ 
minario menor de Saint-Nicolas-du-Chardon- 
net: el abate Félix Dupanloup (1802-1878). Su 
elevada estatura, su rostro enjuto y jaspeado de 
rojo, su palabra incisiva, sus bromas y sus ru¬ 
dos golpes verbales harían de él uno de los más 
pintorescos personajes del catolicismo. 

Los adversarios adivinaron el pehgro. La 
opinión comenzaba a conmoverse: en menos de 
dieciocho meses se cubría una petición que re¬ 
clamaba la libertad total de enseñanza, con 
cerca de trescientas mil firmas. Había que ases¬ 
tar un gran golpe y el objetivo era fácñ de Ha¬ 
llar: los jesuítas, cuyas infamias acababan de 
descubrir los lectores del Constitutionnel al leer 
el Judío errante, de Eugenio Sue. Se exigió al 
gobierno que interviniera en Roma para lograr 
la supresión de la Compañía en Francia. Fue 
enviado un emisario especial, el conde Pellegri- 
no Rossi, antiguo súbdito del Papa, emigrado 
a Suiza y después naturalizado en Francia, in¬ 
gresado en la administración y convertido en 
miembro de la Academia de Ciencias morales. 
Entre el viejo romano y el Cardenal Lambrus- 
chini las cosas sucedieron mejor; Rossi no se 
manifestaba en absoluto como adversario de los 


Padres, e incluso Hacía ostentación de ir a misa 
a la iglesia del Gesú, pero sugería que unos 
hombres de tan alto mérito debían ser lo bas¬ 
tante inteligentes para sacrificarse al bien co¬ 
mún. Dispúsose una magnífica combinazione 
entre los dos hombres, aceptada por el P. Gene¬ 
ral Rothaan; anuncióse en voz bien alta que la 
«Congregación de los jesuítas» dejaría de exis¬ 
tir en Francia y que se dispersaría por sí misma; 
pero los Padres, convertidos en simples sacerdo¬ 
tes, no abandonaron el territorio y sus colegios 
permanecieron bajo su control. Los católicos de 
Francia, ni Montalembert ni Monseñor Parisis 
no apreciaron demasiado aquella maniobra; 
comprometidos como estaban en la batalla, se¬ 
mejante astucia (por Hábil que fuera), que si¬ 
mulaba acabar con la Compañía sin que desa¬ 
pareciera un solo jesuíta, les parecía una debi- 
Hdad. 

Pero Habían de sufrir otra decepción. En 
las elecciones de 1846 su entrada en escena fue 
decisiva. En los colegios electorales —poco abas¬ 
tecidos de electores, a causa del principio de 
censo— representaron mucho. En la nueva Cá¬ 
mara entraron 144 diputados que Habían ins¬ 
crito en sus programas la Hbertad de enseñanza. 
Y pareció entonces que podría obtenerse sin di¬ 
ficultad. De hecho, el nuevo ministro, M. de 
Salvandy, católico práctico, pero muy imbuido 
de prejuicios universitarios, presentó un nuevo 
proyecto poco satisfactorio: ante todo, se exi¬ 
gían títulos exorbitados; prohibíase de nuevo 
la enseñanza a las Congregaciones, y se impo¬ 
nía otra vez el control, en principio, de la Uni¬ 
versidad sobre la enseñanza libre. «Jamás la 
enseñanza pública ha sido defraudada de seme¬ 
jante manera», exclamaba Montalembert. El 
abate Dupanloup protestó en un folleto, desilu¬ 
sionado, y Monseñor Parisis escribió al ministro. 
Guizot anunció entonces que había que volver a 
ocuparse del asunto: aquella fisura entre los ca¬ 
tólicos y el régimen le parecía grave, y sabía de 
sobra que no era la única. La Revolución de 1848 
no le dejarla tiempo de proponer un nuevo tema. 

No parecían haber triunfado los católicos 
en la prolongada batalla. Pero, ¿habían sido 
inútiles sus esfuerzos? En absoluto. Así se vería 
evidentemente años más tarde, cuando la ley 
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Falloux viniera a consagrar su victoria. Ade¬ 
más, la lucha alcanzaba otros resultados: de¬ 
mostraba que los católicos, al unir se, podían 
constituir una considerable fuerza política; en 
el Comité de defensa habíase visto trabajar co¬ 
do a codo a resueltos legitimistas y a liberales 
herederos de La Mermáis; unión frágil, que 
pronto romperían las divergencias ideológicas 
y las antipatías personales, pero que no dejaba 
de ser una gran lección. Y, sobre todo, el con¬ 
flicto entre los católicos y el gobierno, por más 
que nunca llegara a una sistemática hostilidad 
de la iglesia de Francia para con la Monarquía 
de jubo, trajo consigo una feliz consecuencia: 
separó definitivamente la causa de la religión 
de la del régimen político. «Una gran cosa se 
ha hecho —escribía Ozanam—: la separación 
de dos palabras que parecían inseparables: Tro¬ 
no y Altar.» Los católicos, según Montalembert, 
habían «abdicado esa idolatría monárquica que, 
bajo otra familia, fuera tan impopular y esté¬ 
ril». Separada de la alianza gubernamental, la 
iglesia de Francia no sería arrastrada en la caí¬ 
da del régimen. En 1830 la muchedumbre ha¬ 
bía saqueado iglesias y seminarios; en 1848 in¬ 
vitará a los sacerdotes a bendecir los «árboles 
de la libertad». 

¿Tenía un puesto la Santa Sede en todos 
aquellos grandes combates? En verdad, bien pe¬ 
queño. Gregorio XVI había protestado contra 
las violencias anticlericales de los comienzos. 
Durante su remado no se desinteresó un solo 
instante de Francia, recibiendo cada vez mejor 
a los obispos que en número creciente acudían 
«ad limina», animando el movimiento hacia la 
liturgia romana, felicitando a la Sociedad de 
San Vicente de Paúl por la Obra de la Propa¬ 
gación de la Fe, protegiendo a las Hermanitas 
de los Pobres y entusiasmándose por el movi¬ 
miento que difundía la devoción a la «Medalla 
milagrosa» que la Virgen Santísima mostrara a 
Catalina Labouré. Mas permaneció reservado 
en el conflicto por la libertad de enseñanza. Su 
Nuncio, Monseñor Garibaldi, consideró que su 
deber de diplomático era no decir nada: 1 sus 


1. Cfr. el libro de Mons. Martin: La Nonciatu- 
re de París sous le régne de Louis-Philippe. 


relaciones personales con los ministros france¬ 
ses eran excelentes, y tras algunas malas elec¬ 
ciones de obispos a comienzos del reinado, los 
candidatos a la mitra designados por el gobier¬ 
no eran todos de calidad. En el asunto de los 
jesuitas, como hemos visto, el Cardenal Secreta¬ 
rio de Estado había mostrado más astucia que 
firmeza. Acerca de esta cuestión escolar, en la 
que estaban en juego tan graves principios, no 
se vio a la Santa Sede tomar iniciativa alguna 
con respecto a ningún punto. Ni más ni menos 
que en Alemania o Irlanda... ¿Deberían cum¬ 
plirse los nuevos destinos del mundo sin el 
Papa...? 


“Da frate, non da sovrano” 

¿Sospechaba Gregorio XVI lo que de de¬ 
cepcionante tenía su política? Sus últimos años 
estuvieron llenos de tristeza. En su testamento 
puede leerse entre líneas mucho desánimo. Las 
preocupaciones más que la vejez, encorvaban su 
alto cuerpo; casi no bromeaba ya con sus acom¬ 
pañantes, y su querido Gaetanino no le hacía 
reír ya. Sin embargo, objetivamente considera¬ 
do, debía tener múltiples razones de consuelo. 
Bajo su reinado se había cumplido —o al menos 
iniciado— una obra importante: la jerarquía 
quedaba reorganizada; las antiguas órdenes, 
reformadas, y fundadas innumerables congre¬ 
gaciones nuevas; las misiones en países paga¬ 
nos, esas misiones de las que se ocupara 
personalmente —¡qué título de gloria!— hablan 
alcanzado tan gran expansión que bien podía 
esperarse la reconquista, en aquellas tierras leja¬ 
nas, de cuanto el catolicismo había perdido en 
Europa. 1 

Pero lo que angustiaba el corazón del ancia¬ 
no Pontífice era ver, siempre crecientes, esas 
fuerzas revolucionarias a las que tanto había 
combatido, y ver incluso cómo los católicos se 
dejaban seducir por ellas. Cuanto veía en tomo 
a sí le daba motivos para inquietarse. Por to- 


1. Cfr., más adelante, vol. XI. «La acción de 
Gregorio XVI en favor de las misiones». 
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das partes parecía amenazado el orden. En 
Francia, la Monarquía de julio se oponía a cual¬ 
quier reforma, pero no pocos indicios mostra¬ 
ban que el descontento era grave en las clases 
populares; algunos pensaban que la explosión 
estaba cercana. En Alemania la fermentación 
liberal y nacional era cada día más evidente, 
y la no oculta intención de Prusia de utilizarla 
en provecho propio no era de lo más tranquili¬ 
zador. En Suiza estaba a punto de estallar la 
guerra civil entre católicos y radicales. En el 
Imperio austríaco la férrea mano de Mettemich 
no bastaba a amordazar a los revolucionarios, a 
esos húngaros, croatas y checos que reivindica¬ 
ban la libertad. En los Estados italianos la mano 
dura practicada por Femando II de Nápoles 
no impedía a las sectas que entraran en plena 
acción y que los asesinatos fueran numerosos; 
¿iba a admitir concesiones, como querían el 
gran duque de Toscana y Carlos-Alberto, el Rey 
«balancín» de Piamonte y Cerdeña? 

En los Estados Pontificios la agitación era 
incesante. 1 2 Tras los incidentes de Rímini, en 
1843, habían ocurrido los de 1845, que habían 
afectado a todas las Legaciones: en todas par¬ 
tes, y en la misma Roma, el populacho se mos¬ 
traba nervioso, y se cometían crímenes políti¬ 
cos. Para hacer frente a aquella situación, el 
Cardenal Lambruschini recurrió a la fuerza: los 
tribunales de excepción se hallaban reunidos 
permanentemente; miles de personas eran per¬ 
seguidas por sus opiniones: unos 400 yacían en 
prisión, y más de 600 habían huido. Todo eso 
era muy peligroso; no se detenía el progreso del 
liberalismo, sino que se corría el riesgo de vol¬ 
verlo decididamente contra Roma. El Papa se 
había hecho impopular: nunca había tenido los 
modos, ni el gesto, ni la frase feliz;* el pueblo 
romano ya no le aclamaba cuando aparecía en 
público, y la enfermedad fue un excelente pre¬ 


1. Cfr., más arriba, en este mismo capítulo. 

2. Durante un viaje que hizo a las Marcas, se 
alojó en el castillo de Civitacastellana en el que es¬ 
taban detenidos prisioneros políticos. Estos logra¬ 
ron poner a la vista un transparente luminoso en el 
que le pedían gracia. «Cerrad esa ventana» —se li¬ 
mitó a decir Gregorio XVI, al ver la inscripción. 


texto para que permaneciera en sus estancias. 

Esa enfermedad crecía lenta e invencible¬ 
mente: un cáncer en el rostro, sin duda alguna, 
que se agravó a comienzos de mayo de 1846 
con una erisipela muy dolorosa. El Pontífice 
dábase perfecta cuenta de su estado y su muer¬ 
te fue digna de aquella vida austera y piadosa 
hasta en el trono. A un familiar que, viéndole 
entristecido, le recordaba las grandes obras de 
su Pontificado, le impuso silencio con estas pa¬ 
labras: «¡Dejad eso ahora: quiero morir como 
monje, no como soberano, da frote, non da so- 
vrano.» Ultima frase que impone respeto para 
con el Papa camaldulense, a quien se admiraría 
sin reservas si aquel principio, tan bello ante la 
muerte, no hubiera sido también con frecuen¬ 
cia el de su vida y de su gobierno. 

Cuando murió, el l.° de junio de 1846, se 
desataron las lenguas. La prensa fue dura en 
su mayoría, y sus juicios severos; pocos diarios 
supieron, como el católico Quotidiano, 1 rendir 
homenaje al valor de aquel hombre, a su fir¬ 
meza en la defensa de los principios, y obser¬ 
var que era necesario tener en cuenta las cir¬ 
cunstancias para juzgarle con equidad. La mis¬ 
ma Historia habría de asociarse frecuentemen¬ 
te a aquella injusticia y tratar al Papa camaldu¬ 
lense con excesiva severidad. 


1. Es necesario citar el siguiente texto, tan 
equitativo, que responde a tantos juicios injustos: 
«El mundo católico pierde a un gran. Papa. Uno de 
esos espíritus prudentes y conciliadores que se preci¬ 
san en tiempos de transición. Alguien se ha extraña¬ 
do alguna vez de no ver a Gregorio XVI tomar la 
iniciativa en determinadas cuestiones de orden ge¬ 
neral, de transformaciones sociales o de libertad po¬ 
lítica, que preocupan a los pueblos y minan a los 
Estados. Pero la Historia dirá que ha intervenido en 
todas las cuestiones con mesura conveniente a la 
actual situación de la Iglesia; que, si ha respetado 
el derecho de las Coronas, ha proclamado el de las 
conciencias y que, en presencia de tantos hechos de 
violencia, revolucionarios, acreditados por Europa, 
ha mantenido, en cuanto le era posible, el imperio 
de las ideas y la santidad de las máximas cristianas.» 
Por su parte, Luis Veuillot, escribía en L’Univers: 
«El Pontífice cuya pérdida lloramos en este momen¬ 
to será más grande aún por las cosas preparadas ba¬ 
jo su reinado que por las llevadas a cabo.» 
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La reacción en Roma fue inmediata y muy 
viva. Pasquino acribilló la memoria del Pontí¬ 
fice con crueles frases y el satírico Belli se des¬ 
encadenó de pronto. Hablóse de jugar una mala 
pasada al Cardenal Lambruschini y se llevó en 
triunfo al viejo Cardenal capuchino Micara, que 
habla sido mantenido al margen de la vida pon¬ 
tificia. La situación llegó a parecer tan explo¬ 
siva que Mettemich hizo tomar precauciones 


militares en Lombardla y advirtió al Sacro Co¬ 
legio, por medio del Cardenal Gaysruck, Arzobis¬ 
po de Milán, que sus tropas estaban dispuestas 
a intervenir para restablecer el orden en Roma 
y permitir a los eminentes porporati. deliberar 
en paz. No hubo necesidad de ello; pero si el 
Conclave de 1846 pudo celebrarse sin que fuera 
turbado por los revolucionarios, fue para llegar 
a un resultado bien sorprendente. 
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V. GRANDEZA DE 
PIO IX (DE 1846 A 1870) 

La paloma de Fossombrone 

Sonaban a mediodía las campanas de Fos¬ 
sombrone, pequeño lugar de las Marcas, pró¬ 
ximo a Ancona. Era mediados de jimio de 1846. 
Hacia calor, y la gran plaza que constituye el 
centro de la población estaba casi vacía. Rápi¬ 
damente corrió el rumor de que la carroza que 
acababa de detenerse en un rincón sombreado 
estaba ocupada por un importante personaje. 
No era necesaria otra cosa para que inmediata¬ 
mente corrieran allí los curiosos de la aldea; la 
pesada berlina se vio pronto rodeada de gente. 
Un sacerdote salió de ella: era un hombre cor¬ 
pulento, de aspecto joven y rasgos muy bellos, 
iluminados por una sonrisa. Su nombre pasó 
de boca en boca, y las mujeres se arrodillaron. 
Acababan de reconocer a Monseñor Mastai-Fer- 
retti, Cardenal-Obispo de Imola. 

Nadie ignoraba el objeto de su viaje. Ape¬ 
nas hacía quince dias de la muerte del Papa 
Gregorio XVI; evidentemente, el Cardenal iba 
a Roma para el conclave. ¿Volverla de allí? ¿No 
sería él el elegido? Las buenas gentes de Fos¬ 
sombrone no tuvieron dificultad en pregun¬ 
társelo al mismo interesado, con esa simplici¬ 
dad terca y gentil del sencillo pueblo italiano, 
que tanto gustaba a Stendhal. El personaje sa¬ 
lió del paso con unas cuantas palabras, pues no 
carecía de réplica. Después volvió a subir a la 
carroza, tras haber bendecido a la muche¬ 
dumbre. 

En ese preciso momento descendió del cie¬ 
lo una blanca presencia, en medio de un batir 
de alas: una paloma se posó sobre la cubierta 
de la berlina cardenalicia. No fue preciso más 
paira que el pueblo viera en ello una señal ine¬ 
quívoca de las intenciones divinas. Surgieron 
gritos: «Ecco il Papa! Eviva il Papa!» Y como 
la simbólica ave no abandonó su puesto hasta 
que la berlina hubo salido de la población, los 
habitantes de Fossombrone no experimentaron 
sorpresa alguna al saber, irnos dias después, que 
la profecía se había realizado. 

Sin embargo, las condiciones en que se 
reunían los porporati no parecían prometer un 
conclave muy idílico. En todos era grande la 
inquietud. Las manifestaciones de júbilo, bas¬ 


tante escandalosas, que habían acogido la nue¬ 
va de la muerte del Pontífice, no hacían más 
que descubrir su impopularidad. Los patriotas 
liberales, los jefes de la Joven Italia, no cesaban 
de ganar terreno, incluso en los ambientes cató¬ 
licos, en los que se discutía apasionadamente el 
libro reciente del abate Gioberti, El Primado 
de los italianos, que apuntaba a la unidad na- 
cionaL En Roma eran posibles los disturbios, e 
incluso probables, a poco que el conclave se 
prolongara. El folleto con aspecto de panfleto 
que Massimo d’Azeglio acababa de dedicar a 
los «Ultimos acontecimientos de la Romaña», 
al estigmatizar la brutalidad de la administra¬ 
ción pontificia en aquella provincia, conminaba 
literalmente al Sacro Colegio a elegir un Papa 
capaz de romper con los acontecimientos de la 
víspera. Y las gentes se preguntaban por qué 
Mettemich había reunido tantas tropas en Lom- 
bardía, si no era para pesar —y hasta interve¬ 
nir— en el escrutinio... 

Había entonces 62 cardenales, de los que 
49 eran italianos. Pero era tal la inquietud, que 
se resolvió no esperar a la llegada de todos los 
extranjeros o apartados; y se cerraron las puer¬ 
tas del Quirinal cuando faltaban por llegar diez 
electores —entre ellos el Arzobispo de Milán—. A 
decir verdad, aquella precipitada medida fue 
quizá tomada contra este último: efectivamen¬ 
te, corría el rumor de que el Cardenal Gaysruck 
detentaba el mandato de exclusiva de que el 
gobierno austríaco deseaba usar contra ciertos 
eventuales candidatos. 

Como de ordinario, el conclave se hallaba 
dividido en dos clanes. Los «zelanti» patrocina¬ 
ban al Cardenal Lambruschini, Secretario de 
Estado con el difunto Papa y verdadero respon¬ 
sable de su política; evidentemente, Viena le 
apoyaba. El sutil Cardenal Bemetti, antiguo Se¬ 
cretario caído en desgracia, dirigía a los «poli- 
ticanti». A primera vista, hubiera parecido que 
estos últimos tenían pocas posibilidades; ¿no 
debían casi todos los eminentísimos señores su 
púrpura a León XII o a Gregorio XVI, pontí¬ 
fices conocidos por su antiliberalismo? Pero, 
como a veces ocurre en las asambleas, prodújo- 
se una tercera corriente desde los comienzos del 
conclave: puesto que la política reaccionaria y 













El primero de los grandes fotógrafos franceses. Na¬ 
das, fijó sobre el papel, en 1854, este retrato de La 
Mennais en su lecho de muerte. Se hace nuestro el 
dolor de su hermano, el fiel sacerdote Jean-Marie, 


ante la apostasía de este apóstol genial que hubiera 
podido ser el «santo Domingo» del siglo XIX. Bi- 
bliothéque Natíonale. 
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antinacional de Gregorio XVI había fracasado, 
¿no convenía intentar otra vía? El «neogüel- 
fismo» a lo Gioberti, que deseaba la unidad de 
Italia presidida por un Papa liberal, no con¬ 
taba, la víspera del conclave, con demasiadas 
simpatías entre los cardenales: no más que las 
tesis radicales de Mazzini y sus émulos: y sin 
embargo, pidióse a aquella doctrina (ya un tan¬ 
to superada por los hechos) la solución del difí¬ 
cil problema. Y Bemetti no halló demasiada 
dificultad en hacer comprender a sus colegas 
que se imponía la elección de un Pontífice gio- 
bertizante. 

Su candidato preferido era el Cardenal Giz- 
zi, el mismo cuyo nombre acababa de citar en 
un panfleto Massimo d’Azeglio como el Papa 
de sus sueños. A los ojos de los prudentes, aque¬ 
llo no suponía una garantía burguesa. De tal 
manera, los unos para descartar a Gizzi, con¬ 
siderado excesivamente avanzado; los otros, para 
prepararle el puesto, dificultando el camino a 
Lambruschini, unos quince cardenales votaron 
en el primer escrutinio por un candidato me¬ 
nos conocido y señalado, el Obispo de Imola. 
Sabíase de él que era de tendencias liberales, es¬ 
timado por el célebre P. Ventura, el orador de 
vanguardia por excelencia; y se hablaba de su 
mesura. Pero aquel escrutinio de mera fórmu¬ 
la tuvo sorprendentes consecuencias. A quie¬ 
nes no deseaban ni a Gizzi ni a Lambruschini, 
el Cardenal Mastai-Ferretti pareció un excelen¬ 
te término medio. Al cuarto escrutinio, supe¬ 
raba ya la mayoría de los dos tercios: contra 
todo lo que pudiera esperarse, el conclave no 
había llegado a durar cuarenta y ocho horas. 1 

Esta prontitud no fue la única causa de 
sorpresa; ni sorprendió menos la elección hecha. 
Tratábase de un hombre casi desconocido para 
los romanos, pues había abandonado la ciudad 
un cuarto de siglo antes para servir en puestos 
diplomáticos y después en apartadas diócesis. El 


1. Prodújose entonces un pintoresco incidente. 
Habiendo corrido el rumor de que el elegido era 
Gizzi, sus servidores saquearon sus bodegas, según 
una costumbre ya admitida: ¡Un Papa no necesita¬ 
ba ya de bodega personal! «¡Ni tiara ni bodega: es 
demasiado poco!» —se burló Pasquino. 


mismo, al parecer, no esperaba en absoluto ser 
elegido; y aunque no sea verdad, como quiere 
cierta leyenda tenaz, que se haya conmovido al 
oír el resultado de los escrutinios hasta el pun¬ 
to de desmayarse, 1 todo deja creer que aquel 
hombre modesto no esperaba, al llegar a Roma, 
que habría de ceñir la tiara, a pesar del presa¬ 
gio de Fossombrone. Dominando, en todo caso, 
su emoción, aceptó su elección declarando que 
en ello veía una intención divina; y anunció que 
elegía, para reinar, el nombre de Pío, en recuer¬ 
do del Papa Chiaramonti, su bienhechor y pre¬ 
decesor en la diócesis de Imola. Abríase así un 
gran Pontificado; un pontificado extrañamente 
contrastado, en el que se vería al Papado, al 
mismo tiempo, experimentar una total derrota 
en el terreno temporal, y alcanzar un prestigio 
en el ámbito espiritual, tan grande, que habría 
que remontarse a la Edad Media para encon¬ 
trar cosa semejante. Pontificado que sería, des¬ 
pués del de San Pedro, el más largo en la histo¬ 
ria de la Iglesia: treinta y dos años. 


¿Un Papa liberal? 

Juan-María Mastai-Ferretti tenía entonces 
cincuenta y cuatro años. Su familia, de la pe¬ 
queña nobleza lombarda, se había establecido 
hacía tiempo en las orillas del Adriático, en 
Sinigaglia, no lejos de Rímini, en tierras pon¬ 
tificias. En su adolescencia fue víctima de una 
enfermedad nerviosa, tal vez la epilepsia, que 
le vahó evitar la movilización napoleónica, pero 
también le impidió ingresar en la Guardia No¬ 
ble, como hubiera deseado. La misma enferme¬ 
dad estuvo a punto de impedirle el acceso a las 
Sagradas Ordenes, por más que fueran brillan¬ 
tes sus estudios teológicos: sólo la intervención 
personal de Pío VII le permitió ser sacerdote, a 
lo que llegó en 1819, a los veintisiete años de 


1. El Cardenal Fiescbi, contando lo sucedido en 
el conclave al cronista romano Roncalli, muestra 
al Cardenal Mastai muy tranquilo y, en cambio, a 
Lambruschini casi desmayado de despecho. 
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edad. Siendo simple clérigo se habla encarga¬ 
do ya de un orfelinato entonces célebre en Ro¬ 
ma, una de esas instituciones de caridad que en 
tan gran número surgían en la Italia de enton¬ 
ces, el Ricovero di Tata Giovanni, llamado así 
por el nombre de su fundador, el obrero Gio- 
vanni Borghi, el «Padre Juan». Encomendóse 
la dirección a Mastai, y éste hizo maravillas. 
El Papa le nombró después auxiliar de su dele¬ 
gado apostólico, Monseñor Muzzi, encargado 
de arreglar en América del Sur las cuestiones 
pendientes entre la Santa Sede y las nuevas 
repúbbcas, especialmente Chile. El joven canó¬ 
nigo se mostró, a lo largo de aquella misión di¬ 
plomática, más hábil que su propio jefe je¬ 
rárquico y, dieciocho meses más tarde, pasó a 
la dirección del Hospicio de San Miguel. El nue¬ 
vo Pontífice, León XII, que intentaba rejuve¬ 
necer las filas episcopales, le elevó en 1827 a la 
sede episcopal de Spoleto, cuando no contaba 
más que treinta y cinco años de edad. Había te¬ 
nido un éxito admirable, haciéndose amar de 
todos y respetado incluso por los más virulentos 
liberales, hasta el punto que en 1831, cuando 
los tumultos de Toscana y Umbría, bastó su 
autoridad para restablecer el orden. Grego¬ 
rio XVI, reconocido por ello, le transfirió a Imo- 
la, simple episcopado, pero sede tradicional¬ 
mente cardenalicia; y, en 1840, le confirió el 
capelo. 

Aquella carrera, y especialmente aquellos 
veinte años de administración episcopal, propor¬ 
cionaron al Cardenal Mastai un conocimiento 
de los hombres y de los asuntos que no había 
poseído su predecesor Gregorio XVI, el monje 
camaldulense. Inteligente, sin ser realmente un 
hombre culto, tenía el espíritu abierto y curioso 
para todas las cosas; enérgico y resuelto, había 
probado en múltiples ocasiones, y una vez más 
en 1843, al tiempo de los disturbios de Bolonia, 
que era capaz de enfrentarse con los riesgos. Tal 
vez su mayor defecto era el ser demasiado es¬ 
pontáneo, demasiado generoso, para ser un buen 
político; no tardaría en comprenderlo él mismo 
y desconfiar de sus propios impulsos. 

Un embajador extranjero debía describir¬ 
lo, encerrado en su oratorio solo en presencia de 
Dios, meditando las decisiones que habla de to¬ 


mar, y no decidiéndose por una posición hasta 
alcanzar la convicción de que así lo quería el 
Espíritu Santo. Entonces —decía el diplomáti¬ 
co—, «a la vista de aquellas prescripciones ce¬ 
lestes», nada contaba para él; y «ponía en tal 
creencia toda la firmeza de que era capaz». La 
observación es oportuna. No puede comprender¬ 
se a Pío IX —como a ningún otro Pío de los 
próximos a nosotros— si se olvida que era, ante 
todo, un alma mística, para quien los aconteci¬ 
mientos de este mundo debían reflejar las in¬ 
tenciones divinas y para quien la petición del 
Padrenuestro, «venga a nos tu Reino», tenía el 
sentido más concreto y más exigente. Formado 
por el anciano Cardenal Odescalchi en la disci¬ 
plina jesuita —incluso había pensado en entrar 
en la Compañía— aquel Papa, a quien veremos 
metido de lleno en la política, no olvidarla nun¬ 
ca que, por graves que pudieran ser las luchas 
de la tierra, no son más que el reflejo de una 
guerra más decisiva entre el bien y el mal, entre 
la luz y las tinieblas: como decía San Ignacio, 
la batalla «de dos banderas». 

Aquel temperamento místico, nada tenía 
ni de austero ni de moroso. Cuidadoso de su 
persona, amante de la risa y las bromas, capaz 
de desconcertar a veces a su séquito por las bur¬ 
las a que se entregaba y las «charadas» que 
proponía, 1 Pío IX era todo lo contrario del rígi¬ 
do doctor que algunos imaginan al pensar en su 
Syllabus y en sus rudas condenas. El rasgo más 
notable de su personalidad era el encanto: todos 
los testigos lo han celebrado por igual; algunos 
lo califican incluso de «fascinador». A ello con¬ 
tribuía todo en el Papa; los rasgos de su rostro, 
relleno y fino a la vez; la mirada, viva y espiri¬ 
tual; la voz cálida, musical; y la sonrisa... Para 
todos aquellos que acudían a él, sabía hallar la 
palabra amable, el gesto que llegaba al cora¬ 
zón. Y esa gentileza que, en otros pudiera pa¬ 
recer intencional y fingida, en él procedía evi¬ 
dentemente de la delicadeza de los sentimientos 
y, más aún, de la caridad de Cristo. 

Todo eso era bastante para que, inmediata¬ 
mente después de su elección, Pío IX se hiciera 


1. Tal fue el día de la conquista de Roma en 
1870, con el verbo •Tremare». 












grandeza DE PIO IX 


251 


extraordinariamente popular. Tanto más que 
en seguida corrió el rumor de que sus conviccio¬ 
nes eran opuestas a las de su predecesor y que 
—por decirlo en una palabra— era «liberal» 
en el sentido que entonces se daba a ese térmi¬ 
no. 1 Repetíase la broma de Gregorio XVI: «En 
casa de los Mastai, todo el mundo es liberal, in¬ 
cluso el gato.» Recordábase que en el momento 
de los disturbios de Umbría, había sido él quien 
diera un pasaporte al joven Luis-Napoleón, hijo 
de la Reina Hortensia, comprometido en la re¬ 
vuelta, a fin de que pudiera franquear la fron¬ 
tera suiza. Se aseguraba que nunca había teni¬ 
do dificultad en criticar los errores del Secreta¬ 
rio de Estado Lambruschini, y que ésa era la 
causa de que Gregorio XVI le mantuviera por 
tanto tiempo en un obispado tan lejano en vez 
de confiarle el alto puesto romano que hubiera 
convenido a sus méritos. El P. Ventura, el an¬ 
tiguo amigo de Lamennais, hablaba del nuevo 
Pontífice en términos tan calurosos, que cabía 
preguntarse si no deseaba atraérselo. Y los mis¬ 
mos francmasones hacían circular el rumor —y 
la leyenda absurda duraría mucho tiempo— ¡de 
que el joven Mastai había sido uno de sus afilia¬ 
dos! 

¿Qué había de verdad en todo eso? ¿En 
qué medida era Pío IX «liberal», es decir, par¬ 
tidario de las ideas nuevas e incluso de la Revo¬ 
lución? Se ha dicho con insistencia que había 
leído a Gioberti, a D’Azeglio, el libro de Cesare 
Balbo, Las esperanzas de Italia, y otros muchos 
de la misma tendencia. Ha sido presentado como 
ganado por las ideas de aquellos entusiastas in¬ 
novadores. Es más que probable que haya leído 
aquellas obras: muchas fueron halladas en su 
biblioteca. Una frase célebre, muchas veces re¬ 
petida, parece confirmar que el Papa participa¬ 
ra de aquellos puntos de vista: al partir para el 
conclave, dijo a un amigo que «llevaba los prin¬ 
cipales de aquellos libros para ofrecerlos al nue¬ 
vo Papa». Ese amigo era el conde Pasolini, ar- 


1. Albert de Broglie cuenta en sus Mémoires 
que, estando en Civita-Vecchia en el instante de la 
elección, vio llegar la diligencia de Roma de la que 
salió un viajero gritando: «II Papa é fatto, e liberóle 
coglione!» —lo que hizo estallar una ovación. 


diente patriota, admirador fanático de los teó¬ 
ricos neogüelfos, en cuyo palacio de Monterico, 
Mastai gustaba pasar las veladas, y cuyo ascen¬ 
diente sufrió inevitablemente. 

¿Era eso bastante para permitirse el ali¬ 
near, sin más datos, al nuevo Papa en las filéis 
de quienes, herederos de la Revolución, querían 
a la vez liberar a Italia de la dominación autori¬ 
taria, realizar su unidad y darle un régimen de¬ 
mocrático? Más aún: ¿era posible asimilarle a 
los sostenedores del liberalismo filosófico que 
llegaba a oponerse a los dogmas? Evidentemen¬ 
te, no. Hablando de Massimo d’Azeglio, el Obis¬ 
po de Imola había dicho: «Su libro contiene al¬ 
gunas verdades entre muchas mentiras y calum¬ 
nias descaradas»; lo que no era, desde luego, el 
lenguaje de un partidario entusiasta. En 1843 y 
1845, habíase mostrado extremadamente firme 
frente a los amotinados. Y una de las primeras 
órdenes que dio a sus ministros fue: «Acordaos 
de que hay ciertos límites que un Papa no pue¬ 
de traspasar...». 

De hecho, su pretendido liberalismo se re¬ 
ducía a una real liberalidad de alma y a la clara 
convicción de que los métodos empleados hasta 
entonces para luchar contra las nuevas ideas 
eran erróneos. Sufría «por la muralla de bronce 
que se alzaba entre los liberales y el Papado». 1 
Juzgaba absurdo el oponerse a los ferrocarriles, 
a la iluminación de gas, a los puentes colgantes, 
a los congresos científicos, novedades que no 
podían hacer daño alguno a la Iglesia. Estima¬ 
ba que la administración pontificia tenía gran 
necesidad de radicales transformaciones. Creía, 
en fin, que la mejor manera, para un jefe de 
Estado, de contener los progresos de la Revolu¬ 
ción, no consistía en recurrir a la fuerza —espe¬ 
cialmente odiosa cuando ese jefe de Estado era 
un sacerdote...— y que ganaría los corazones 
por la dulzura, la generosidad y la confianza. 
En el sentido que hoy damos a la palabra, el 
Papa Mastai podía ser llamado liberal; pero, en 
el sentido que tenía hace cien años, no lo era en 
absoluto. ¿No iba la ambigüedad del término 
a provocar equívocos entre el nuevo Pontífice 


1. La frase es del historiador Spada, poco sos¬ 
pechoso de simpatía para con los católicos. 
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y quienes tanto aclamaban su llegada? En 1829, 
Chateaubriand, embajador de Francia en 
Roma, había escrito a Portalis: «Habría cosas 
inmensas que hacer hoy para un Papa que en¬ 
trara en el espíritu del siglo.» Con diecisiete 
años de retraso, ¿iba a ser Pío IX ese Papa? 
Ahí estaba la cuestión. 


Lo que no había previsto Metternich 

No podemos imaginar del todo lo que fue 
el comienzo de aquel Pontificado, esa especie 
de alegre estupor que se adueñó de innumera¬ 
bles hombres al ver cómo el nuevo Papa toma¬ 
ba veinte medidas, a cuál más extraordinaria, 
y el clima de renovación que de pronto pareció 
difundirse por la Iglesia. Apenas elegido, Pío IX 
pareció imponerse como primera labor demos¬ 
trar que el estilo de su reinado no se parecería 
en nada al de su antecesor. Los «zelanti» y los 
«austriacanti» que rodeaban a Gregorio XVI y 
Lambruschini fueron separados y, en su lugar, 
aparecieron prelados de tendencias liberales (en 
el buen sentido), como el Cardenal Gizzi, en la 
Secretaría de Estado, y Monseñor Corboli, en la 
Cámara de Su Santidad. No habla pasado un 
mes desde la elección y ya se anunciaba una 
amnistía general a favor de todos los condena¬ 
dos políticos; verdad es que iba bien surtida de 
reservas prudentes, pero, de hecho, todos los 
prisioneros pudieron ser liberados, mediante 
una simple promesa de buena conducta. Inclu¬ 
so se contó en Roma una historia sorprendente: 
la comisión cardenalicia encargada de prepa¬ 
ren el texto de la enmustia estaba a punto de 
votar el proyecto pontificio, que encontraba de¬ 
masiado generoso; las bolas negras caían en 
abundancia, cuando Pío IX, alzándose, echó so¬ 
bre la urna del escrutinio su solideo blanco, di¬ 
ciendo con una sonrisa: «¡Ahora todas las bolas 
son blancas 1» ¿Cómo no iban a conquistar los 
corazones semejantes gestos? 

Y el nuevo Papa multiplicaba gestos así, 
con una bondad espontánea que encantaba al 
pueblo. Un día, abría los jardines del Quirinal 
a cuantos desearan verle y permanecía allí, en 


medio de la muchedumbre, bromeando con ellos 
gentilmente. Otra vez, paseaba a pie por las 
calles; seguía alguna procesión o, encontrándo¬ 
se con un sacerdote que llevaba el Viático a un 
enfermo, le acompañaba hasta el lecho del mo¬ 
ribundo. Las sencillas gentes que se atrevían a 
hacerle una súplica, no eran rechazadas por el 
servicio de orden. Los amnistiados que expresa¬ 
ban el deseo de darle las gracias, eran admiti¬ 
dos sin prevención al honor de la audiencia y, 
por supuesto, salían de ella subyugados. 

¡Qué cambio de clima! La iluminación a 
gas, a la que se opusiera Gregorio XVI, comen¬ 
zaba a ser instalada en las calles de la Ciudad. 
Funcionaba ya'una comisión para el estudio del 
trazado de las cuatro líneas de ferrocarriles que, 
muy pronto, estarían al servicio de Roma. Ha¬ 
biendo sido muy suavizada la ley de la censura, 
aparecieron tres nuevos diarios, con lo que ya 
no había la obligación de alimentarse del triste 
y viejo Diaño, ¡tan oficial y aburrido! Más aún: 
celebróse en Roma un congreso científico; abrié¬ 
ronse círculos en los que no estaba prohibido 
hablar de política; aristocráticSs, como el Cir- 
colo di Roma, y también populares, muy seme¬ 
jantes a los «clubs» franceses. ¿Cómo no ver en 
todo ello una intención, la voluntad de renovar? 
Por lo demás, no ocurría sólo en el ámbito de 
la Ciudad Eterna: los católicos liberales de 
Francia, para quienes Gregorio XVI había mos¬ 
trado evidente frialdad, fueron animados. Du- 
panloup era invitado a Roma, y Montalembert 
supo con alegría que el nuevo Papa le había ca¬ 
lificado públicamente de «campeón de la bue¬ 
na causa». 

Pío IX no se limitaba a palabras felices y a 
gestos espectaculares. Dos meses apenas des¬ 
pués de su advenimiento, se supo que iban a ser 
emprendidas serias reformas —las mismas de 
que se hablaba desde 1815 y que los Papas ha¬ 
bían iniciado tan tímidamente—. Cuando aún 
era Obispo de Imola, Monseñor Mastai redactó 
de propia mano un plan de reorganización de 
los Estados Pontificios, al que no debió ser ex¬ 
traño, sin duda, su amigo Pasolini; 1 ahora lo 


1. Fue encontrado en los archivos del Vati- 
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hizo traer a Roma. Después, lo comparó cuida¬ 
dosamente con el famoso «memorándum» que 
las Grandes Potencias habían enviado a Grego¬ 
rio XVI y que nunca había sido puesto en prác¬ 
tica. Ayudado por el Cardenal Gizzi y, después 
de la dimisión de éste, por el nuevo Secretario 
de Estado, su primo el Cardenal Ferretti, se 
obligó a realizarlo. Reunióse una «consulta» que 
estudiara los proyectos de ley: no se trataba aún 
más que de una cámara de notables, pero ya se 
había dado un primer paso. Después se insti¬ 
tuyó un consejo de ministros, en el que figura¬ 
ban laicos y sacerdotes; era lo que aconsejara 
el genial Consalvi para la administración de las 
provincias: las aduanas, los impuestos, el mo¬ 
nopolio de la sal y del tabaco, fueron puestos 
en orden. Un decreto ordenó la libertad de los 
judíos, autorizados en adelante a vivir fuera 
del ghetto, cosa que no había ocurrido desde la 
dominación francesa, y de lo que se mostraron 
tan contentos, que uno de los rabinos exclamó 
que, evidentemente, «¡Pío IX era el Mesías pro¬ 
metido a Israel!» El 14 de marzo de 1848, por 
último, la concesión de una Constitución, más o 
menos inspirada en la francesa, coronó aquel 
conjunto de audaces disposiciones que toda Eu¬ 
ropa contemplaba con sorpresa. 

Una sorpresa que, en algunos, confinaba 
con la indignación. «¡Lo habíamos previsto 
todo —exclamó el viejo príncipe de Mettemich— 
excepto un Papa liberal!» Y envió a su embaja¬ 
dor más y más despachos, a fin de que se opu¬ 
siera con todas sus energías a aquella loca polí¬ 
tica. Ordenó además a sus tropas que, por pre¬ 
caución, ocuparan Ferrara, contra lo que en vano 
protestó el Papa. En Milán, en Nápoles y en 
Palermo, fueron prohibidas las manifestaciones 
en honor del Papa; en Calabria, la Policía dis¬ 
persó algunas, y hubo derramamiento de san¬ 
gre. En todas partes se inquietaban los conser¬ 
vadores. Los «zelanti», que aún ocupaban mu¬ 
chos puestos en las congregaciones romanas, se 
creyeron en el deber de «sabotear» como mejor 
pudieran las medidas pontificias. «El Papa —ob¬ 
servaba Lacordaire— está rodeado de hombres 
para quienes los abusos son a la vez poderosos 
intereses y tradiciones sagradas; el trabajo del 
partido austríaco y absolutista contra él es inau¬ 


dito.» Ozanam aseguraba incluso que eran in¬ 
terceptados los billetes del Pontífice y que se vio¬ 
laba el secreto de su correspondencia: «Vive en 
una atmósfera de traición» —decía—. En París, 
Guizot declaraba que era ya tiempo de hacer 
entrar en razón lo antes posible a aquel inquie¬ 
tante Pontífice «en el papel de un soberano re¬ 
gular», y los salones del barrio noble sostenían 
contra él un verdadero motín; los más violentos 
le llamaban «Robespierre con tiara», y los más 
moderados, «Luis XVI del Papado». 

Pero, ¿qué eran esas manifestaciones del 
mal humor y esas resistencias, frente a la marea 
de popularidad que se desbordaba hasta los pies 
del hombre vestido de blanco del Quirinal? El 
espectáculo de aquel Papa todavía joven, agra¬ 
dable, intrépido, que parecía lanzar a la Iglesia 
en medio de la viva corriente de la Historia, em¬ 
briagaba literalmente los corazones. «El mundo 
—decía Luis Veuillot— tuvo un estallido de ter¬ 
nura.» En Roma, no pasaba día sin que se for¬ 
mara un cortejo para aclamar al Papa, obligán¬ 
dole a aparecer diez y veinte veces en el balcón. 
En el aniversario de su nacimiento organizóse 
una manifestación monstruo, cuidada por Brune- 
ttd, llamado el «Giceruacchio», Rey del Trans- 
tevere, emperador de la plebe y matón del mejor 
estilo; a la entrada de la plaza del Popolo se le¬ 
vantó un arco de triunfo florido, copia exacta 
del de Constantino, y Pío IX pasó debajo entre 
una tempestad de aplausos. En todo el mundo 
católico, los ambientes literarios entonaban las 
glorias del Papa innovador. Montalembert le 
calificó de «ídolo de Europa». Lacordaire escri¬ 
bió: «Desde Palermo a Turín, de Bolonia a Pa¬ 
rís, de Constantinopla a Londres y de París a 
Nueva York, se grita: ¡Viva Pío IX! Los corazo¬ 
nes del género humano han vibrado.» Y era ver¬ 
dad. Las Cámaras francesas le dirigieron un 
mensaje oficial de felicitación. En Nueva York, 
durante un «meeting» en el que los mismos pro¬ 
testantes eran más numerosos que los católicos, 
los asistentes votaron un mensaje «en testimo¬ 
nio de simpatía sin límites, no como católicos, 
sino como hijos de una República y como ami¬ 
gos de la libertad». 

¡De qué no sería capaz aquel Papa extra- 
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ordinario! Ya el Sultán le enviaba un represen¬ 
tante extraordinario para decirle que, en ade¬ 
lante, protegería a los cristianos de su Imperio; 
el Zar le bacía anunciar que iba a firmar el 
concordato cuya negociación languidecía desde 
tanto tiempo atrás. Pero eran sobre todo los pa¬ 
triotas, los partidarios de las nuevas ideas, quie¬ 
nes esperaban de él milagros o, al menos, deci¬ 
siones audaces. Mazzini, en nombre de la Joven 
Italia, proclamábase su fiel amigo y le ofrecía 
la dirección del movimiento por la unidad na¬ 
cional. Garibaldi, desde América del Sur, don¬ 
de se había refugiado, le ofrecía los buenos y 
leales servicios de su legión. En la misma Roma, 
pronunciando el panegírico de O’Connell, que 
acababa de morir en viaje hacia la Ciudad Eter¬ 
na, el célebre orador Padre Ventura, más elo¬ 
cuente que prudente, anunciaba que Pío IX 
liberaría al mundo como el gran irlandés ha¬ 
bía liberado a su pueblo. Ozanam predecía que 
el valeroso Pontífice parecía «verdaderamente 
enviado por Dios para concluir el gran asunto 
del siglo XIX: la unión de la religión y de la 
libertad»; y en un trascendental artículo de Le 
Correspondant, comparándolo a aquellos Jefes 
de la Iglesia que, en el caos precedente a la 
Edad Media, tan bien distinguieron los cami¬ 
nos del futuro y encauzaron por ellos a la Cris¬ 
tiandad, exclamaba, en una frase destinada a 
hacerse famosa: «Pasemos sobre los bárbaros, y 
sigamos a Pío IX.» 

Todo eso era muy hermoso..., pero ¿no 
era también peligroso? Pío IX, al parecer, tuvo 
muy pronto esta sospecha. ¿No se trataba de 
comprometerle y tomarle la delantera? Por or¬ 
den suya, Monseñor Corboli intentó —desde lue¬ 
go, sin resultados— moderar el entusiasmo del 
buen pueblo romano. Algunas frases de sus más 
fervorosos partidarios no podían menos de in¬ 
quietarle; por ejemplo, la de Ozanam: «El más 
firme sostén del Papa reformador es el pueblo»; 
o la de Massimo d’Azeglio, que venía a decirle 
que era el caudillo escogido por Dios para una 
Italia libre y unida. El mismo grito que tantas 
veces oía en las calles, no servía más que para 
atormentarle: «¡Goraggio, Santo Padre!» ¿Qué 
se esperaba de él? «Se quiere hacer de mí un 
Napoleón —escribía al Rey Carlos-Alberto—, 


cuando soy un cura rural.» Y, como el embaja¬ 
dor de Luis-Felipe le sondeara discretamente 
acerca de sus verdaderas intenciones, le respon¬ 
dió con firmeza: «Un Papa no debe dejarse 
arrastrar a utopías. ¡Pensad que hay gentes que 
hablan de una liga italiana, cuyo jefe sería el 
Papa! ¡Como si eso fuera posible! ¡Como si las 
grandes potencias estuvieran dispuestas a tole¬ 
rarlo! ¡No son más que quimeras!» Y concluía 
con estas decisivas palabras: «No quiero hacer 
lo que desea Mazzini; 1 ni puedo hacer lo que 
quiere Gioberti.»* 

A esta luz hay que considerar la Encíclica 
que, de acuerdo con la costumbre, Pío IX pu¬ 
blicó a comienzos de su pontificado: Qui pluri- 
bus, del 9 de noviembre de 18+6. Los historia¬ 
dores no le prestan ordinariamente demasiado 
interés; pero no carecía de significado. Porque, 
lejos de exponer en ella un programa liberal, ei 
Papa parecía haberse aplicado a demostrar que 
nada tenía en común con determinados libera¬ 
les, filósofos o políticos, y que si se apartaba en 
no pocos puntos de su predecesor, no dejaba de 
estar de acuerdo con él en lo esencial. 3 Muy 
próxima en sus términos a la Miran vos, la En¬ 
cíclica criticaba con vehemencia el «indiferen¬ 
tismo», es decir, el liberalismo filosófico y mo¬ 
ral; reconocía la «execración» de las sectas se¬ 
cretas «salidas de las tinieblas para ruina de la 
Religión y de los Estados»; condenaba la teoría 
del progreso absoluto, a la que trataba de «sa¬ 
crilega», y fustigaba «la execrable doctrina del 
comunismo, que no podría establecerse sino me¬ 
diante la ruina de los derechos y de los verdade¬ 
ros intereses de todos». Bien leído, aquel docu¬ 
mento pontificio alcanzaba el valor de una ad¬ 
vertencia. 

Pero, ¿no era ya demasiado tarde para que 
fuese oído? Insensiblemente, la alegre agitación 
a favor del Papa habla ido a parar, evidente¬ 
mente, a manos de elementos resueltos, cuyo 


1. Es decir, la República italiana y la supre¬ 
sión del poder temporal del Papa. 

2. Es decir, la unidad italiana, bajo la direc¬ 
ción del Papa. 

3. Se dijo en Roma que el Cardenal Lambrus- 
chini había colaborado en su redacción. 












grandeza DE PIO IX 


verdadero objetivo no era clamar al buen Papa 
el júbilo de todos. Mazzini no ocultaba a sus 
intimos su intención: «Haremos de él —decía 
cínicamente— el buey gordo de la política: le 
ahogaremos en flores.» A pesar de la prohibi¬ 
ción formal, repetíanse las manifestaciones en 
Roma, en las que siempre se gritaba: «¡Viva 
Pío EX!», pero también: «¡Mueran los austría¬ 
cos!» El juego consistía en repetir que el Papa 
quería todas las reformas, todas las libertades 
del pueblo, pero que se lo impedían sus corte¬ 
sanos. El grito de «¡Viva Pío IX!» sólo signifi¬ 
caba bien a las claras aquella intención. Y lo 
mismo la espiritual pasquinada en forma de 
«calembour», 1 que divirtió a Roma: 

Pío nono, 

Sei buono, 

Mastai...! 

El tono subía de mes en mes. Llegó a ma¬ 
nifestarse en las calles contra los negros, es de¬ 
cir, los prelados de las Congregaciones; contra 
el Secretario de Estado, contra los jesuitas e in¬ 
cluso a favor de los radicales suizos que acaba¬ 
ban de aplastar dolorosamente a los desgracia¬ 
dos católicos en la guerra del Sonderbund. Los 
diplomáticos acreditados ante la Santa Sede no 
ocultaban su inquietud; y cuando, a finales de 
1847, circuló el rumor de que Mazzini estaba 
dispuesto a desencadenar una acción revolucio¬ 
naria en Roma, el Gobierno de Luis-Felipe hizo 
saber (a petición del Quirinal) que sus tropas 
intervendrían inmediatamente para restable¬ 
cer el orden. La generosa tentativa de Pío EX 
parecía bastante comprometida cuando se le¬ 
vantó el Huracán de 1848. 


El Huracán de 1848 

Abrióse el año 1848 bajo inquietantes aus¬ 
picios: y había de ser el más turbulento de 


1. Juego de palabras excelente en italiano, a 
base del apellido (Mastai) del Papa, pero intradu¬ 
cibie: «Pío IX, eres bueno, pero quédate en eso» 
(es decir: confórmate con ser bueno). 


cuantos conociera la Historia desde cincuenta 
años atrás. Las fuerzas que minaban a Europa 
desde que surgiera, el 14 de julio, la Revolu¬ 
ción, las mismas que habían determinado las 
explosiones locales de 1820 y, más tarde, la tor¬ 
menta de 1830, limitada aún a Francia, Italia, 
Bélgica y Polonia, provocaron una crisis mucho 
más vasta a la que pocos países escaparían. Pro¬ 
pagóse la Revolución de capital en capital, co¬ 
mo una sacudida eléctrica y, por el momento, 
pareció irresistible. ¿Iba a cumplirse el cata¬ 
clismo anunciado por el conde Molé? 

Comenzó el 12 de enero en Nápoles y Pa- 
lermo, donde el Rey Femando II fue obligado a 
conceder una Constitución. El 8 de febrero, en 
Turín, Carlos-Alberto tenía que conceder otra, 
y, el 17 de febrero, Leopoldo II, gran duque de 
Toscana, hacía lo mismo en Florencia. Cin¬ 
co días después, el 22 de febrero, tocaba el tur¬ 
no de entrar en acción a los habitantes de Pa¬ 
rís: rebasado por las oleadas compactas de la 
mediana burguesía que reclamaba una refor¬ 
ma electoral, y del pueblo exasperado por la 
crisis económica, el paro y la carestía de vida, 
el régimen de Luis-Felipe se hundió, y el viejo 
Rey gotoso, víctima de su ciega testarudez, hubo 
de abdicar. El eco de «las tres gloriosas joma¬ 
das» resonó entonces en Europa como un to¬ 
que de clarín. Oyósele en el Imperio de los 
Habsburgo, donde el 3 de marzo, Kossuth re¬ 
damó las libertades nacionales para Hungría; 
el 11 del mismo mes, los patriotas de Praga exi¬ 
gían violentamente la igualdad de checos y ale¬ 
manes en un restaurado Reino de Bohemia; y 
el 13, en la misma Viena, la muchedumbre in¬ 
cendió el palado de Mettemich, que tuvo que 
huir vergonzosamente, en el carruaje de una la¬ 
vandera. Resonó también en Alemania, donde 
los nadonalistas, reunidos el 5 de marzo en Hei- 
delberg, decidieron la convocatoria de un «Vor- 
parlement» destinado a preparar la unidad ger¬ 
mana; en Berlín, el 18 de marzo, viendo cómo 
las calles de su capital se erizaban de barrica¬ 
das, Federico Guillerpio IV hubo de apresurar¬ 
se a prometer una Constitución. También se oyó 
aquel llamamiento en Italia, donde, el 18 de 
marzo, Milán expulsó a los austríacos tras cinco 
días de sangrientos combates; donde, bajo la 
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dirección del dogo Manin, el 22 de marzo, Ve- 
necia ganó también su independencia; donde, 
empujado por un movimiento de opinión pode¬ 
roso como una marea, el Rey Carlos-Alberto del 
Pi amonte lanzó a su Reino en la lucha liberado¬ 
ra contra los austríacos; y donde hasta en 
Roma... No había país alguno, ni entre los 
más apartados, donde no se hiciera eco a la 
vehemente voz salida de Francia: en Barcelona 
se gritaba «¡Viva la República!»; y en Varso- 
via, postrada bajo la bota rusa, la población se 
removía de nuevo. 

Aquella Revolución europea, fecunda en 
grandes gestos y en bellos discursos románticos, 
tan variada y compleja en sus aspectos como 
en sus esfuerzos muchas veces incoherentes para 
establecer a los Estados sobre nuevas bases, no 
era efectivamente más que el desarrollo lógico 
de la Revolución europea, la puesta en práctica 
de las tres grandes fuerzas revolucionarias na¬ 
cidas directamente de los principios de 1789. 
Esas fuerzas se mostraron en 1848 más podero¬ 
sas y eficaces; pero eran las mismas que remo¬ 
vían al mundo desde hacía medio siglo: la fuer¬ 
za liberal que llevaba a la transformación del 
régimen interior de los estados, a poner fin a 
todos los absolutismos y asegurar a los pueblos 
el derecho de controlar a sus gobiernos; la fuer¬ 
za nacional, que tendía a modificar los cuadros 
territoriales de Europa, a hacer coincidir Na¬ 
ción y Estado, expulsando a los extranjeros y 
reuniendo a los hombres de una misma raza. 
Sin embargo, a lo largo de aquel año de borras¬ 
cas, producíase un hecho nuevo: la aparición 
en escena de la Revolución social, nacida tam¬ 
bién de las ideas del 89, pero que hasta enton¬ 
ces había permanecido en reserva; sobre todo 
en Francia, donde la evolución económica co¬ 
menzaba a suscitar un proletariado, su papel 
fue decisivo. 

¿Qué actitud tomaría la Iglesia ante aquel 
repentino desencadenamiento? ¿Qué haría 
Pío IX? Comprendió rápida y perfectamente 
su importancia. «Los acontecimientos que se 
suceden y acumulan con tan grande rapidez 
—exclamaba en una proclama pronunciada el 
20 de marzo— no son ciertamente obra huma¬ 
na. En esta tempestad que agita, agobia, des¬ 


arraiga y hace pedazos a los poderosos cedros 
lo mismo que a las cañas: ¡ay de quienes no 
oyen la voz del Señor!» Si aquella gran con¬ 
moción procedía de intenciones divinas, ¿no era 
necesario acogerla como algo providencial y de¬ 
ducir sus consecuencias? Una vez más, como en 
1815, como en 1830, y de modo aún más deci¬ 
sivo, la Iglesia se hallaba en trance de contestar 
sí o no a las cuestiones propuestas por la Revo¬ 
lución tanto a ella como a la sociedad laica. 
¿Formularía Pío IX, el Papa llamado «liberal», 
una respuesta diferente de la de su predecesor? 


La Iglesia y la nueva Revolución 

Hay que subrayar un hecho capital: nin¬ 
guna de las revoluciones que, en 1848, sacudie¬ 
ron a Europa, se mostró anticlerical y menos 
aún antirreligiosa. Al contrario. En Alemania, 
como en Italia, los sacerdotes participaron en 
los movimientos nacionales, se alistaron en las 
legiones de voluntarios contra Austria, sirvie¬ 
ron de consejeros a los nacionalistas de Turín y 
a los insurrectos de Nápoles y Palermo. Tal 
cambio de actitud fue especialmente notable en 
Francia, donde no se había borrado el recuerdo 
de las impías manifestaciones que habían se¬ 
guido a la Revolución de 1830 —saqueo de se¬ 
minarios, asalto a Saint-Germain l’Auxerrois— 
y donde pudo comprobarse que la de 1848 pro¬ 
cedía de otra manera. 

Fue un período idílico en el que pareció 
que el pueblo quisiera asociar en un mismo amor, 
como otrora lo pidiera Lamennais, a «Dios y la 
Libertad». 1 Sorprendido, Monsieur de Falloux 

1. Hubo, empero, algunas excepciones. Local¬ 
mente en diversos puntos de Francia, especialmen¬ 
te en Auvemia, hubo manifestaciones contra deter¬ 
minados párrocos: en Mazat, cerca de Riom, un agi¬ 
tador robó las sillas de la iglesia y las vendió; en 
Bertignal, cerca de Ambert, se cerró la entrada a la 
iglesia con las cuerdas cortadas del campanario. En 
otros lugares estallaron motines contra empresas 
monásticas que utilizaban personal laico, al que 
pagaban mal. Esas raras manifestaciones no detu¬ 
vieron el movimiento general que llevaba al pue¬ 
blo hacia el sacerdote. 
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comprobó que aquel febrero de 1848 revelaba 
«un retomo casi general e inesperado de gran 
parte de la nación a las cosas religiosas». Y La¬ 
martine cuenta que, la primera tarde de la re¬ 
volución, habiendo pedido algunos sacerdotes 
inquietos al gobierno provisional que asegurara 
la protección de sus iglesias, se enviaron guar¬ 
dias que resultaron inútiles; «las puertas de esas 
iglesias estaban abiertas, la veneración pública 
las custodiaba, rezábase en ellas con toda segu¬ 
ridad, mientras afuera tronaba el cañón». Más 
aún: cuando los insurrectos invadieron las Tu- 
llerías, penetrando en el oratorio de la Reina, 
en lugar de saquear los objetos sagrados, se des¬ 
cubrieron y los llevaron respetuosamente a la 
iglesia de San Roque, pidiendo al sacerdote su 
bendición. Al saberlo Lacordaire, asoció desde 
lo alto del púlpito de Notre-Dame «al triunfo 
del pueblo la imagen del Hijo de Dios hecho 
hombre»; y una voz inmensa respondió: «¡Viva 
el Dios de Lacordaire!» Tras lo cual se celebró 
en muchas comunas la plantación del «árbol 
de la libertad», «emblema permanente —decía 
Thiers— de la conquista del pueblo, de sus de¬ 
rechos y sus deberes»; en todas partes se pedía 
al párroco que los bendijera en medio de ce¬ 
remonias chocantes, en las que las notas de la 
«Marsellesa» alternaban con las de los cánticos 
religiosos. ¿Se iba demasiado lejos? Por lo me¬ 
nos era singular oír alabar al «Cristo revolucio¬ 
nario» o al Jesús socialista; y algunos sacerdo¬ 
tes, muy liberales, como el abate Darboy, futu¬ 
ro Arzobispo de París, confesaban haberse visto 
obligados a correr un poco para ir al nivel de 
tanto entusiasmo. Pero no dejaba de ser verdad 
que, según la frase de Lamartine —que poseía 
el don de las expresiones exactas—, aquella re¬ 
volución señalaba «una penetración de Cristia¬ 
nismo». 

Tal era el resultado, feliz, de la nueva ac¬ 
titud adoptada por gran parte del clero de 
Francia para con el difunto régimen. Al sepa¬ 
rarse de la monarquía Luis-Filipina, la Iglesia 
salvaguardaba su porvenir. No había, pues, ra¬ 
zón alguna para desconfiar de aquella revolu¬ 
ción que le manifestaba tanto respeto y afec¬ 
to. Lo que iba a pedirle era, sencillamente, la 
garantía de su propia libertad, cuyo principio 


acababa de proclamarse: «Dios en el Cielo, la 
libertad sobre la tierra —escribía Veuillot—: he 
aquí toda nuestra Constitución, en dos pala¬ 
bras.» Los pioneros del catolicismo liberal, que 
tanto lucharan durante más de veinte años, 
¿iban ahora a alcanzar la victoria? Al menos 
lo parecía... 

La misma desaparición de un poder civil 
ligado al poder espiritual suponía para la Igle¬ 
sia, y especialmente para la Santa Sede, resul¬ 
tados favorables. En adelante, no habría más 
intermediarios entre el Papado y los católicos 
de cada país. Tal y como lo ha observado Car¬ 
los Seignobos en una oportuna página de su 
Histoire politique de l’Europe contemporcdne, 
«el Papa, en vez de tener que tratar con un so¬ 
berano hereditario habituado a mandar, no se 
encontraba más que con hijos sumisos de la 
Iglesia, acostumbrados a obedecer: así volvía a 
ser el Juez Supremo de las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado». 

Otra feliz consecuencia era que los católi¬ 
cos habían alcanzado plena conciencia de sus 
fuerzas. El catolicismo aparecía como una po¬ 
tencia «nueva, progresiva, independiente, vuel¬ 
ta hacia el porvenir y llena de promesas». 1 Has¬ 
ta el sufragio universal, donde hubiera sido es¬ 
tablecido, parecía llamado a engendrar gran¬ 
des formaciones políticas, capaces de poner por 
obra las ideas de un catolicismo rejuvenecido. 
Y, de hecho, tal agrupación de católicos pudo 
observarse en países grandes como Alemania y 
Francia. 

En Alemania, donde los católicos acababan 
de soportar victoriosamente la prueba de fuer¬ 
za con el gobierno prusiano en el asunto de los 
matrimonios mixtos, 1848 supuso la consagra¬ 
ción de esa victoria. Existían dos clases de ad¬ 
versarios: los «josefistas» y otros regalistas, que, 
de acuerdo con su tradición, querían mantener 
a la Iglesia bajo la tutela de los gobernantes; y 
los radicales, que, so pretexto de separación en¬ 
tre la Iglesia y el Estado, tendían a una verda¬ 
dera descristianización. En los primeros tiem¬ 
pos, los católicos llevaron la lucha en los dos 


1. J. Folliet, Chronique sociede, marzo-abril, 

1948. 
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frentes de manera dispersa: en el Parlamento 
de Francfort sentáronse los unos a la extrema 
derecha, como Radowitz; los otros, a la extrema 
izquierda, como el abate Von Ketteler, futuro 
obispo; y no se ponían de acuerdo más que 
cuando se trataba de cuestiones propiamente ca¬ 
tólicas. Lograban derrotar mociones que pre¬ 
tendían colocar al clero parroquial bajo la au¬ 
toridad de los municipios, o prohibir a los clé¬ 
rigos el control de la enseñanza, o expulsar de 
Alemania a los jesuítas, a los redentoristas y a 
los «ligorianos». 1 Pero no obtuvieron más que 
el voto de una declaración extremadamente va¬ 
ga, propuesta por el deán Kunza de Constanza, 
que proclamaba que «toda sociedad religiosa 
podía gobernar sus propios asuntos con autono¬ 
mía, aun permaneciendo sumisa a las leyes del 
Estado». 

Sin embargo, la corriente de las nuevas 
ideas era ya demasiado impetuosa para que los 
gobernantes pudieran ignorarla. El primero en 
comprenderlo fue Federico Guillermo IV de 
Prusia. En la Constitución que promulgó, ga¬ 
rantizaba a los católicos el libre ejercicio del 
culto, la autonomía total en materia de nom¬ 
bramientos, la libertad para comunicar con 
Roma, el derecho de abrir escuelas y el de aso¬ 
ciación. Aquel liberaHsmo podía servir de ejem¬ 
plo a otros Estados. En la misma Austria, don¬ 
de Mettemich hubiera deseado poner fin al jo- 
sefismo, 2 el clero joven inició una campaña en 
pro de las ideas liberales. 

Produjéronse los hechos decisivos cuando 
un sacerdote de Maguncia, el abate Adam- 
Francisco Lening, sin esperar a las nuevas faci¬ 
lidades concedidas por la ley, hizo un llama¬ 
miento a los católicos para que se agruparan. 
Cuatrocientos respondieron inmediatamente a 
su voz; y el movimiento se extendió en seguida 
a otras ciudades. En octubre de 1848 reunióse 


1. Sic. Sabido es que los redentoristas son, pre¬ 
cisamente, los hijos de San Alfonso de Ligorio. 

2. En lo que fue impedido por el alto Epis¬ 
copado, secretamente ligado al gobierno imperial. El 
Arzobispo de Viena tuvo la desfachatez de decir que 
«no conocía el Concilio de Trento, sino solamente 
los decretos de su soberano». 


el primer congreso de católicos en Maguncia; 
allí se decidió luchar contra los restos del jose- 
fismo, reclamar todas las libertades y al mis¬ 
mo tiempo —cosa tan nueva como capital— 
«implantar los principios catóbcos en el con¬ 
junto de la vida, y trabajar por resolver el gran 
problema de la época presente, la cuestión so¬ 
cial». Después de lo cual, pensando los obispos 
que aquel movimiento debía ser vigilado 1 y 
juzgando que había que sacar las consecuencias 
de la nueva Constitución prusiana, se reunieron 
en Wurzburgo, al llamamiento de Monseñor 
Geissel, Arzobispo de Colonia. Allí trabajaron 
en la reorganización de la iglesia de Alemania, 
descartando la tendencia de algunos a hacer 
una iglesia nacional, con Concilio y Primado, 
y oponiéndose a los gobiernos que pretendían 
aún intervenir en la elección de párrocos o de 
profesores de los seminarios, y prohibiendo a 
los curas que apelaran de las sentencias epis¬ 
copales ante tribunales civiles. Una iglesia ale¬ 
mana más sóbda, más consciente de sus dere¬ 
chos y de su fuerza, salla de la crisis revolucio¬ 
naria; en ella se adivinaba ya a la vez una «ac¬ 
ción católica» y un «partido católico» que, vein¬ 
te años después, serla el poderoso «Centrum». 

En Francia, los catóbcos acababan de luchar 
para obtener la hbertad de enseñanza, y ese 
combate les había enseñado hasta qué punto 
era importante permanecer unidos. En su fo¬ 
lleto de 1843, Le Devoir des Catholiques, Mon- 
talembert les había repetido que «la hbertad no 
se obtiene: se conquista», y que, para conquis¬ 
tarla, debían organizarse en un partido «cató- 
hco sobre todo». Pero esa deseable unión no 
aparecía tan simple. Ni siquiera entre los jefes. 
Los aristócratas Montalembert y Falloux expe¬ 
rimentaban bien poca simpatía por aquel rús¬ 
tico plebeyo Veuálot. La conmoción de 1848 
tuvo como sorprendente resultado el poner fin 
a tales fricciones —o al menos parecerlo...—. Al 
atardecer del 24 de febrero, en las oficinas de 
UUnivers, Veuillot, Lacordaire y Falloux se re- 


1. Tanto más que veían extenderse las ideas 
de Hirsher, influyente sacerdote de Friburgo que 
quería organizar a los fieles y sacerdotes para con¬ 
trolar la jerarquía y reformar la Iglesia. 
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concillaron solemnemente. Veuillot consintió en 
recibir como consigna la libertad de derecho 
común, cuando hubiera deseado algo más; 
Montalembert, que, pocos días antes en la Cá¬ 
mara y a propósito del Sonderbund suizo, ha¬ 
bía señalado su aversión por la democracia, y 
Falloux, que era legitimista, se adhirieron a la 
República. Bien pronto, por orden comunicada 
por Berryer y La Rochejaquelein, los realistas 
fieles a la rama primogénita de los Borbones se 
unieron de nuevo, prefiriendo el gobierno pro¬ 
visional aclamado por el pueblo, al régimen 
burgués del usurpador, hijo de Felipe-Igualdad. 
Esa unión de los católicos había de manifestar¬ 
se en el terreno político por la creación del «par¬ 
tido católico» soñado por Montalembert: lo que 
no había de ocurrir sin peligro... 

Todo era, pues, satisfactorio para la Iglesia. 
Y sin embargo, entre ella y la mayoría de los 
movimientos revolucionarios, la situación se 
hizo tensa muy pronto, hasta el punto de reem¬ 
plazar el caluroso acuerdo de los comienzos por 
una resuelta oposición. ¿Por qué? ¿Porque —di¬ 
cen los irnos— la Iglesia, y el Papado mismo, a 
pesar de las generosas intenciones de Pío IX, 
seguían siendo potencias del pasado, aferradas 
al conservadurismo de la Restauración, incapa¬ 
ces de colaborar duraderamente con los hom¬ 
bres que querían transformar al mundo en 
nombre de los principios de 1789? ¿O porque 
—según otros— la Revolución, bajo su triple 
forma liberal, nacional y social, había ido de¬ 
masiado lejos poniendo en tela de juicio los in¬ 
tereses que la Iglesia y sus jefes consideraban 
sagrados? Después de un siglo no se ha cerrado 
la controversia acerca de ese punto, y los jui¬ 
cios sobre Pío IX de los historiadores varían se¬ 
gún acepten una u otra explicación; la verdad, 
como siempre, debe tener a ambas en cuenta. 

Un Arzobispo asesinado 
sobre las barricadas 

Tras haber comenzado brillantemente du¬ 
rante el primer trimestre de 1848, los movi¬ 
mientos liberales decayeron o incluso llegaron 


a graves fracasos. La guerra nacional no siguió 
bien. Los gobiernos, al principio agitados, reac¬ 
cionaron. En el Reino de las Dos Sicilias, más 
de 20 000 personas fueron encarceladas: el mi¬ 
nistro inglés Gladstone salió de Nápoles disgus¬ 
tado. En Parma, trescientos sospechosos fueron 
públicamente azotados hasta derramar sangre. 
En Lombardía, los austríacos impusieron un ré¬ 
gimen de terror. Windischgraez, cuya mujer 
había sido muerta por una bala perdida, aplas¬ 
tó a la rebelde Praga bajo un bombardeo atroz; 
después, llevando el asalto contra Viena, im¬ 
puso allí el orden de la misma manera, en be¬ 
neficio de un nuevo emperador de dieciocho 
años: Francisco José. Hungría se mantuvo más 
tiempo, pero, amenazado por la espalda por 
la intervención rusa, Kossuth no podía ven¬ 
cer. Berlín siguió el ejemplo de Viena, y la 
Asamblea fue disuelta. En Varsovia reinó de 
nuevo el orden, igual que en Barcelona, 
donde Narváez hizo uso de expeditivos rigo¬ 
res. Por doquier triunfaba la reacción: ¿la 
Iglesia estaría en su campo o en el de los 
vencidos? 

En los acontecimientos de Francia puede 
sorprenderse mejor la evolución de la concien¬ 
cia católica y tratar de discernir los complejos 
elementos que determinaron la actitud tomada 
or la Iglesia. Después de la Revolución de fe- 
rero, la unión de los católicos al régimen fue 
general, como se ha visto. Y no solamente al 
Gobierno que detentaba el poder legal: tam¬ 
bién a las ideas que representaba. «La libertad 
y la religión —dice Monseñor Affre, Arzobispo 
de París —son dos hermanas igualmente intere¬ 
sadas en vivir juntas y bien»; lo que encarecía 
después el Arzobispo de Cambrai, asegurando 
que se volvía evidentemente a los grandes prin¬ 
cipios de la primitiva Iglesia; y el de Burdeos, 
que invocaba al Espíritu Santo para que con¬ 
sagrara «para siempre la alianza de la religión 
y la libertad». Lacordaire, Ozanam, Montalem¬ 
bert (este último con más mesura) resonaron 
parecidas trompetas; hasta Veuillot proclamó 
que «la Revolución de 1848 era un aviso de la 
Providencia». 

En la base de aquella alianza tan calmo¬ 
sa, ¿no había un equívoco? El gobierno provi- 
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sional, evidentemente, comprobando la evolu¬ 
ción de la opinión pública, llevó a cabo una 
política muy favorable a la Iglesia. Capillas 
como la de la Asunción, en París, hacía tiempo 
cerradas, fueron devueltas al culto. Se prepara¬ 
ba la derogación del decreto imperial del 
Año XII, aún en vigor, que declaraba ilícita 
toda asociación religiosa. Se autorizó a la igle¬ 
sia de Francia a reunir concilios nacionales, 
cosa que la Monarquía nunca había consenti¬ 
do. Estableciéronse en Roma contactos para es¬ 
tudiar un régimen por el que el gobierno no 
volvería a intervenir en los nombramientos 
episcopales. Pero, ¿por qué esa política? ¿Por 
simpatía hacia el catolicismo? Podíase dudar 
de ello. Las razones que tenían los dirigentes 
burgueses de la joven República eran más rea¬ 
listas. Inmediatamente después de la Revolu¬ 
ción de febrero, Víctor Cousin, potentado de la 
Universidad laica, encontrándose con M. de 
Rémusat, exclamó, tendiendo los brazos al cie¬ 
lo: «¡Corramos a echamos a los pies de los obis¬ 
pos, puesto que sólo ellos pueden salvamos!» Y 
el mismo Thiers, ateo notable, declarando que 
Francia le parecía una casa «de madera amena¬ 
zada por todas partes» y que «los últimos restos 
del orden social eran el establecimiento católi¬ 
co», concluía que era necesario que todas las 
fuerzas se apoyaran en quienes propagaban «la 
buena filosofía». De la misma manera, Mon- 
sieur de Voltaire quería que su sastre, sus la¬ 
cayos y su esposa creyeran en Dios, en la es¬ 
peranza de ser «menos robado y menos bur¬ 
lado». 

No era ése, desde luego, el papel que asig¬ 
naban a la religión los católicos fervorosos, que 
veían en los acontecimientos una providencial 
ocasión de hacer reinar en el mundo más justi¬ 
cia y fraternidad. Los más ardientes entre ellos 
resolvieron, al día siguiente de la Revolución, 
lanzar un diario cuyo objetivo sería promover 
un catolicismo liberal y social a la vez, total¬ 
mente dedicado al nuevo régimen. El l.° de 
marzo lo anunció un prospecto; sus principales 
firmantes eran el Padre Lacordaire, Ozanam, 
De Coux y el abate Maret. El título era bastan¬ 
te significativo: L’Ere Nouveüe. El éxito fue 
muy grande; el 25 de mayo contaba ya con va¬ 


rios miles de abonados 1 y su tirada llegaba a 
varias decenas de millar.* No quiere eso decir 
que todos los católicos lo vieran aparecer con 
buenos ojos: Luis Veuillot, cuyo L’Univers era 
el diario casi oficial del catolicismo francés, mos¬ 
tró poco agrado, y el serio Le Correspondant se 
mantuvo distante. Algunos murmuraban que 
se trataba de una resurrección del Avenir, el 
órgano condenado de La Mennais; pero Lacor¬ 
daire tuvo buen cuidado de señalar que no ha¬ 
bía nada de aquello, y Monseñor Affre protegió 
con su autoridad al animoso grupo. El progra¬ 
ma se condensaba en pocas frases, tan genero¬ 
sas como elocuentes: «Hay dos fuerzas victorio¬ 
sas en nuestros tiempos: la Nación y la Religión, 
el pueblo y Cristo. Si ambas se dividen, estamos 
perdidos; si se ponen de acuerdo, estamos sal¬ 
vados». Tratábase, pues, de abarse a la Repúbli¬ 
ca no simplemente, sino «aceptándola como un 
progreso» y dar «una adhesión sincera a la de¬ 
mocracia» para extender y hacer penetrar más 
al Cristianismo.* La intención era noble; pero, 
¿no suponía también riesgos? Cuando el abate 
de Salinis exclamaba: «La democracia es el 
movimiento impuesto al mundo por el Evange¬ 
lio... La tierra acepta el programa del cielo», 
¿no iba demasiado lejos? Montalembert, mu¬ 
cho más reservado, no se equivocaba al escribir 
a Lacordaire que en el Avenir no se había ha¬ 
blado nunca de democracia, y que habiendo 
oído, durante toda su juventud, decir que el 
Cristianismo debía ser la monarquía legítima, 
desconfiaba al verlo ahora identificado con la 
democracia. ¿Valía la pena haber liberado a la 
Iglesia de la sujeción a un régimen para colo¬ 
carla ahora bajo otro? 

Sin embargo, ni uno ni otro de esos equívo¬ 
cos apareció al principio; era el momento de la 
euforia. Las elecciones tuvieron lugar el 23 de 
abril, día de Pascua. La institución del sufragio 
universal hizo ascender el cuerpo electoral de 


1. 6 000, dice Henri Guillemin; 3 200, dice el 
abate Mourret. 

2. 20 000, según Henri Guillemin; 50 000, se¬ 
gún el abate Mourret. 

3. El diario tomarla también posición en mate¬ 
ria social (cfr., más adelante, capítulo VII). 
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300 000 a 9 millones de electores; pero no supu¬ 
so en absoluto un avance hacia la extrema iz¬ 
quierda. La campaña fue hábilmente conduci¬ 
da por los católicos, especialmente por Mon- 
talembert, que se prodigó extraordinariamente. 
En algunos lugares toda la población acudió a 
votar, con el párroco al frente y a tambor ba¬ 
tiente. La nueva Cámara se presentaba, pues, 
propicia. De 880 elegidos, por lo menos 500 de¬ 
bían sus puestos a los católicos, y 300 eran in¬ 
cluso fieles militantes. Eran también, en gran 
mayoría, buenos campesinos y provincianos tan 
ingenuos como leales, desprovistos de experien¬ 
cia, y a los que manejaban sin escrúpulos los 
políticos más habituados. ¡Pero había bastantes 
motivos para desconfiar! Aclamábase en mes¬ 
colanza a todos los católicos de cualquier espe¬ 
cie: Lacordaire, con sus blancos hábitos, era lle¬ 
vado en triunfo cuando llegaba al Palacio Bor- 
bón; se colocaba en la presidencia de la Asam¬ 
blea al socialista cristiano Buchez, de frases bien 
revolucionarias, 1 tal vez porque, según Tocque- 
ville, se le tenía por una «gran bestia». 

Pero no faltaban a un observador clarivi¬ 
dente las razones de inquietud. La Revolución 
había sido hecha por el pueblo, y era la bur¬ 
guesía liberal la que se aprovechaba de ella; en 
el Gobierno provisional, en el Comité ejecutivo 
encargado de poner por obra la Constitución, 
los jefes eran moderados. ¿Iba el pueblo a de¬ 
jarse desposeer de su victoria? Se había produ¬ 
cido un hecho nuevo: unos hombres, a la vez 
doctrinarios y tribunos, proponían a las masas 
objetivos y medios hasta ayer desconocidos. Se 
había separado prudentemente del Gobierno a 
aquellos Cabet, Raspad, Blanqui, a aquellos 
socialistas...; pero, ¿no tenían en sus manos 
otros medios de acción? Los obreros estaban ar¬ 
mados... Las repetidas manifestaciones que si¬ 
guieron a las jomadas de febrero mostraban 
bastante que algo había cambiado en el juego 
de la política. Poco había faltado —el éxito de 


1. En su pequeño diario L’Atelier, redactado 
por y para los obreros (cfr., cap. VI), Buchez escri¬ 
bió: «Cristianismo y revolución son una misma cosa; 
el único error de la Iglesia es no ser revolucio- 


un esfuerzo oratorio de Lamartine— para que la 
bandera roja de la Revolución social sustituyera 
a la tricolor. Necesario fue proclamar el «dere¬ 
cho al trabajo», reducir a diez horas la jomada 
del obrero, crear una «comisión del Gobierno 
para los trabajadores», presidida por Louis 
Blanc, y encargada de «tender a garantizar al 
ueblo los legítimos frutos de su trabajo», y se 
ablaba de crear, para con ello resolver el paro 
obrero, los «talleres nacionales». 

Quedaba así bruscamente planteada la cues¬ 
tión social, pero la Francia de 1848 no estaba 
madura para entenderla, como ningún otro país 
del mundo. La dolorosa situación del proletaria¬ 
do industrial no suscitaba bastante indigna¬ 
ción en un país todavía rural, en el que los obre¬ 
ros de fábrica eran poco numerosos. El campe¬ 
sinado no entendió más que una cosa de las 
teorías socialistas cuyas migajas le llegaban: 
sus tierras estaban amenazadas por los «repar¬ 
tidores». Todos los terratenientes se mostraron 
inquietos; hundiéronse los valores en la Bolsa. 
«Comenzamos de nuevo el año del miedo», es¬ 
cribía George Sand. Y Tocqueville, en sus Me¬ 
morias asegura que la burguesía experimentó 
un pánico comparable «al que debieron expe¬ 
rimentar las ciudades civilizadas del mundo 
romano cuando se hallaron ante los vándalos 
y godos». El mismo La Mennais, nuevo dipu¬ 
tado, escribió en defensa de la propiedad. 

¿Cuál sería la actitud de los católicos? En 
L'Ere NouveUe se propuso una solución audaz: 
«No habiendo producido las teorías políticas la 
prometida felicidad, el pensamiento infatiga¬ 
ble pide otra solución al problema de la armo¬ 
nía social». Era necesario, pues, aceptar franca¬ 
mente el nuevo hecho social, «superar a los bár¬ 
baros», como decía Ozanam, promover una 
«ciencia social católica» para «arrancar a las 
sectas heterodoxas el peligroso poder que de¬ 
tentan por su activa propaganda». En resu¬ 
men, era necesario combatir a los socialistas en 
su propio terreno, proponiendo reformas socia¬ 
les tan audaces como las suyas, pero cristianas 
en sus principios. 1 


1. Acerca del nacimiento de estas ideas socia¬ 
les cristianas, cfr. el vol. XI. 
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Pero semejantes posiciones eran demasia¬ 
do avanzadas para ser admitidas en su tiempo. 
Los redactores y los mismos suscriptores de 
L’Ere Nouveüe eran demasiado pocos para ejer¬ 
cer una seria influencia en la opinión. La masa 
de católicos estaba formada por esos burgueses 
y campesinos a quienes inquietaban las repeti¬ 
das manifestaciones organizadas por los socia¬ 
listas, y que se preguntaban si la Revolución 
no iba a rebasar sus limites, al paso que creían 
ver reaparecer los trágicos días de 1793. Las 
reformas sociales más indispensables —¡y Dios 
sabía cuántas eran!— no parecían a sus ojos 
más que atentados contra sus derechos. Tam¬ 
poco el clero se interesaba en la cuestión: for¬ 
mado en la estricta disciplina de San Sulpido, 
no se preocupaba más que del bien de las al¬ 
mas y, en lo demás, deseaba el orden y se po¬ 
nía a la sombra de un gobierno que respetara y 
protegiera a la Iglesia. ¿No era, así, fatal la 
ruptura entre la mayoría de los católicos y el 
proletariado? 

Multiplicáronse los incidentes, que pronto 
se hicieron sangrientos. En los postreros días 
de abril, en Ruán, columnas de huelguistas fue¬ 
ron ametralladas por la guardianacional; hubo 
once muertos. El 15 de mayo, en París, los ma¬ 
nifestantes invadieron el Palacio Borbón so pre¬ 
texto de presentar una petición a favor de Po¬ 
lonia, y tras haber conquistado la plaza procla¬ 
maron un Gobierno provisional: hubo que recu¬ 
rrir a la fuerza para restablecer el orden; los 
principales jefes socialistas fueron arrestados. 
Pero la advertencia era clara: era un buen gol¬ 
pe para el «partido de la confianza» a que se 
referían los católicos de L’Ere Nouveüe. Lacor- 
daire sacó en seguida las conclusiones del suce¬ 
so, y tres días después dimitió de su puesto de 
diputado. Comenzó una reacción: los «talleres 
nacionales» abiertos a todos los parados y que, 
mal dirigidos —tal vez intencionadamente—, se 
habían sumido en la superchería, fueron supri¬ 
midos, sin que nada serio se propusiera en su 
lugar. A finales de junio se planteó la prueba 
suprema entre las masas obreras exasperadas y 
manejadas por los cabecillas, y el gobierno, re¬ 
suelto a concluir con la agitación constante y 
con sus responsables. Ocurrieron así las Joma¬ 


das de junio —del 22 al 26—, atroz batalla en 
las calles, la más terrible que hasta entonces 
viera París. El ejército, la guardia móvil, la 
guardia nacional, mandadas por Cavaignac, 
asaltaron una tras otra cuatrocientas barricadas 
y aplastaron el motín al precio de mucha 
sangre. 

Fue durante esas terribles jomadas, el 25 de 
junio, cuando se produjo el trágico episodio 
que iba a ser decisivo para los católicos. Era ya 
el tercer día de matanza callejera. Corría la 
sangre, sin que se supiera a ciencia cierta por 
qué. Conmovidos, tres jóvenes católicos, Oza- 
nam y sus amigos Comudet y Bailly, acudieron 
a suplicar a su arzobispo que hiciera algo para 
poner fin a la matanza. Monseñor Affre era un 
sacerdote generoso, atento a las nuevas ideas y 
a quien preocupaba la cuestión social. Sin ha¬ 
cerse ilusiones acerca del peligro que corría, sa¬ 
lió con dos de sus vicarios generales con la in¬ 
tención de parlamentar con los insurrectos y, 
si era posible, negociar una tregua. Así llegó a 
la plaza de la Bastilla: sotana violeta, cruz pec¬ 
toral de oro bien visible. Eran las ocho y media 
de la tarde y los combatientes estaban cansa¬ 
dos. Las descargas cesaron en su presencia. Atra¬ 
vesó la plaza, precedido de un obrero que agi¬ 
taba una rama verde, y llegó a la barricada que 
guardaba la entrada del suburbio Saint-Antoi- 
ne. Y para demostrar que sus intenciones eran 
absolutamente pacíficas, ordenó a su escolta 
que le dejara avanzar solo. Adelantóse con la 
mano en alto y gritando: «¡Amigos míos! 
¡Amigos míos!». Los insurrectos se asomaron 
tras los montones de piedras, toneles y demás 
objetos heterogéneos y le reconocieron; algu¬ 
nos le aclamaron. Con su ayuda escaló la pri¬ 
mera barricada y avanzó hacia la segunda en 
medio de una calma impresionante. Pero al¬ 
gunos guardias móviles trataron de seguirle: 
los obreros se opusieron a ello. Estalló un breve 
altercado; sonaron unos disparos. Inmediata¬ 
mente cayó Monseñor Affre. Una bala, que sin 
duda no iba destinada a él, acababa de romper¬ 
le la columna vertebral. Los insurrectos de las 
barricadas se precipitaron hacia él, impresio¬ 
nados, y lo condujeron hacia la casa parroquial 
de Saint-Antoine. Murió treinta y seis horas 
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después, murmurando: «¡Que mi sangre sea la 
última!». 1 

Aquel dramático suceso acabó de espantar 
a la gran masa de católicos. Mientras una seve¬ 
ra represión se abatía sobre cuantos parecieran 
cómplices del motín (hubo innumerables ejecu¬ 
ciones sumarias, once mil arrestos, cuatro mil 
deportaciones a Argelia), la opinión pública, en 
la Iglesia, tal como la expresaban Veuillot lo 
mismo que Montalembert, Dupanloup igual 
que el Padre Ravignan, desencadenábase con¬ 
tra las fuerzas revolucionarias consideradas res¬ 
ponsables, contra el socialismo, el materialismo, 
el racionalismo, confundidos en una misma re¬ 
probación. En vano tuvo Ozanam el valor de 
decir: «Habéis aplastado la revuelta; pero os 
queda un enemigo: la miseria.» Le Correspon- 
dant, L’Univers, L’Ami de la religión aproba¬ 
ron las más duras medidas. En la Cámara, 
Monseñor Parisis fue abucheado cuando trató 
de leer un documento en el que se atestiguaba 
que la bala que babía herido al Arzobispo no 
había sido disparada por los insurrectos, y cuan¬ 
do Pierre Leroux pidió un poco de clemencia 
para los rebeldes, ningún diputado católico le 
apoyó. 

L’Ere Nouvelle —de la que dimitió Lacor- 
daire al día siguiente del drama— fue una de 
las víctimas de las «Jomadas de junio». Sus ad¬ 
versarios triunfaban. L’erreur nouvelle, se bur¬ 
ló Veuillot. Más moderado, L’Ami de la reli¬ 
gión, que acababa de volver a las manos del 
abate Dupanloup, trataba a sus redactores de 
«víctimas de las aberraciones socialistas». Mon¬ 
talembert, sin nombrar al diario, denunció en 
un clamoroso artículo «a quienes ponían tanto 
entusiasmo en saludar a la democracia» y que 
confundían socialismo con democracia, demo¬ 
cracia con Cristianismo. El abate Maret dio la 
cara. Pero, abandonado por la casi totalidad del 
Episcopado, viendo que sus abonados dismi¬ 
nuían rápidamente, no podía proseguir por mu¬ 
cho tiempo la lucha. La obligación de la «cau¬ 
ción» impuesta por la nueva ley de prensa aca- 


i. Más suerte tuvo Sor Rosalía Rendu, bien¬ 
hechora del barrio Mouffetard, que pudo ir a las 
barricadas sin que nada le sucediera. 


bó de hacer insostenible la situación. Hubo que 
vender el diario: un legitimista, el marqués de 
la Rochejaquelein, lo adquirió, y después, tras 
algunas tergiversaciones, lo suprimió. 

La iglesia de Francia se halló metida, casi 
del todo, en el campo del «partido de orden». 
Espantados, los católicos no vieron en los re¬ 
cientes sucesos más que la reaparición de la 
hidra revolucionaria. No oyeron la voz más 
verídica de quienes trataban de decirles que las 
responsabilidades no estaban todas del mismo 
lado. Verdad era que los socialistas y revolucio¬ 
narios se habían equivocado en su mayoría; 
pero, ¿no tenía razón el abate Gratry, futuro 
restaurador del Oratorio, al escribir: «La igno¬ 
rancia del deber social es la fuente de esa san¬ 
gre que todavía humea en París?» Nadie es¬ 
taba preparado para oír tales frases. El «Co¬ 
mité de la rué de Poitiers» tuvo buen empeño 
en explotar los hechos para llevar a la Presi¬ 
dencia de la República a un hombre de orden, 
Luis-Napoleón Bonaparte, y para conducir a la 
Cámara, al tiempo de las elecciones de 1849, a 
una aplastante mayoría conservadora. No eran 
solamente el socialismo y la revolución quienes 
pasaban por responsables, sino el régimen mis¬ 
mo. «La democracia —decía Monseñor Gous- 
set, Arzobispo de Reims— es la herejía de nues¬ 
tro tiempo, más peligrosa, más difícil de ven¬ 
cer que el jansenismo.» Y se oyó a buenos fie¬ 
les gritar: «¡Basta de prensa! ¡Basta de Asam¬ 
blea! ¡Basta de Constitución!» 

De esta manera, los católicos franceses se 
hallaron en su mayoría asociados a un régimen 
de reacción. Establecíase una conclusión social, 
tan grave y peligrosa como la política de la Res¬ 
tauración. El Altar ya no estaba unido al Trono, 
sino al «orden social», cuando no al dinero... 
Las consecuencias de la nueva alianza serían 
extremadamente graves. Ante todo, en lo que 
concierne al mismo Cristianismo, para quien 
nunca fue bueno el conformismo y el íntimo 
acuerdo con el poder público. Conocida es la 
frase de Flaubert en La Educación sentimen¬ 
tal: «Entonces la propiedad ascendió en la 
consideración de todos al nivel de la Religión y 
fue confundida con Dios.» Resonaron entonces 
«esas retahilas nauseabundas acerca del valor 
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social del Cristianismo, sobre la paz que pro¬ 
porciona a los patronos, sobre su natural alian¬ 
za con las autoridades constituidas» de que ha¬ 
bla Claudel en sus Positions et Propositions. 
Entonces, como dice Ozanam, «no hubo volte¬ 
riano afligido con algunos millares de libras 
que no quisiera enviar a todos a misa, a condi¬ 
ción de no poner él nunca los pies allí». Ese 
era el «Cristianismo del miedo», según la terri¬ 
ble frase de Renán, que había de ser infinita¬ 
mente perjudicial a la Iglesia, e hizo de ella, 
tanto en el ánimo de sus adversarios como en el 
de muchos de sus hijos, una potencia conserva¬ 
dora. 

De pronto se halló separada del pueblo y, 
sobre todo, de la clase obrera. Toda la feliz evo¬ 
lución que había culminado con el acuerdo de 
febrero de 1848, quedó anulada. Comenzó a 
cumplirse el divorcio, que sería llamado por 
Pío XI «el más grande escándalo del siglo XIX». 
En septiembre de 1848, el diario socializante 
Emancipation decía: «He aquí los dos enemi¬ 
gos del pueblo: capital y sacerdocio». A los más 
clarividentes, el porvenir parecía sombrío. 
«L’Ami de la religión y L’Univers —escribía 
Lacordaire—, serán causa de que en el próximo 
motín se ataque a las iglesias y a los sacerdo¬ 
tes.» «Esta vez —decía el abate Darboy— el 
clero no tendrá otra cosa que hacer que mante¬ 
nerse.» En 1871 la Comuna confirmaría esos 
presagios, y el mismo abate Darboy sería su víc¬ 
tima... 

Por último, aquel frenazo brutal que lle¬ 
vaba a la Iglesia hacia la reacción, trajo otra 
consecuencia: la dislocación de los católicos. Su 
«partido», identificado con el «partido del or¬ 
den», podía triunfar: los elementos más vivos y 
audaces lo habían abandonado. Lo que queda¬ 
ba de los antiguos católicos liberales se manten¬ 
dría en adelante en la reserva, en desacuerdo 
con la mayoría de los obispos: algunos, incluso, 
muy amargados y desanimados. La disensión 
era flagrante en el mismo interior de los que 
hablan triunfado. Los intransigentes, como 
Veuillot, pensaban que nunca se llegaría de¬ 
masiado lejos; pero los moderados protestaban 
contra sus «ultraísmos», y el abate Dupanloup 
calificaba a L’Univers de «herida viva en la 


Iglesia». Así se tomaban posiciones o, mejor 
dicho, se constituían los antagonismos en el in¬ 
terior de la iglesia de Francia, tal y como los 
vemos en nuestros días. 

Sin embargo, las nuevas alianzas políticas 
suscritas por los católicos tuvieron un resultado 
feliz: les permitieron obtener una solución al 
problema de la libertad de enseñanza. La Cons¬ 
titución de 1848 estableció su principio; pero la 
experiencia mostraba que entre ese principio y 
su aplicación práctica mediaba un abismo: ¿qué 
se había obtenido de la Monarquía de julio, a 
pesar de tantos esfuerzos desplegados? La si¬ 
tuación parecía favorable; el «Príncipe-Presi¬ 
dente», Luis-Napoleón Bonaparte, que sucedía 
a Cavaignac al frente de Francia, necesitaba el 
apoyo de los católicos; los moderados, preocu¬ 
pados por el empuje del socialismo, deseaban la 
alianza de la Iglesia para resistir. M. Thiers se 
declaraba «cambiado, no por una revolución de 
sus convicciones, sino por una revolución en el 
estado social» y para «salvar a la sociedad» y 
para vigilar a los institutores, a «esos antiso¬ 
ciales, a esos treinta y siete mil socialistas y co¬ 
munistas», se manifestaba dispuesto a dejar al 
clero toda la enseñanza primaria. ¿No se esta¬ 
ba en pleno equívoco? Aquella libertad de en¬ 
señanza que los católicos, en 1830, habían re¬ 
clamado como un medio de difundir el Cristia¬ 
nismo, iban a obtenerla veinte años más tarde 
por un intento de reacción social. 

El hombre que llevó adelante —de manera 
superior— aquel asunto fue un joven diputado 
del Maine-et-Loire, nieto del conde de Artois 
por rama femenina, legitimista y católico con¬ 
vencido, el conde Alfredo de Falloux. ¿Quién 
era? «¿Peligroso, cauteloso, que caminaba de 
lado para caer en el instante imprevisto sobre 
uno, transpirando hiel», según el retrato, hecho 
con vitriolo, por Huysmans? 1 ¿Lleno de mesu¬ 
ra y de sangre fría, de tacto y, «en su gran pre¬ 
sencia, el aire de un hijo de cruzado», como 
decía la Revue des Deux Mondes ? Era, indu¬ 
dablemente, un carácter a la vez firme y sutil, 
un intrigante de primer orden, cuya habilidad 
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desconcertaba frecuentemente al rudo Veuillot, 
el hijo del tonelero, que le puso de sobrenombre 
Faüax. Llegado a ministro de Instrucción pú¬ 
blica, Falloux reunió inmediatamente a las co¬ 
misiones extraparlamentarias encargadas de 
preparar la reforma de la enseñanza: figuraba 
en ellas un solo sacerdote, el abate Dupanloup, 
que también sabía intrigar. En unas semanas 
estuvo dispuesto un proyecto contra el que se 
levantaron a la vez los de la izquierda —¡se 
volvía a la Edad Medial ¡Se entregaba a Fran¬ 
cia a manos de los jesuitas!— y los católicos in¬ 
transigentes, que lo bailaban insuficiente. Pre¬ 
sentado en la Cámara en enero, fue votado, a 
pesar de las vehementes protestas de Víctor 
Hugo, por una fuerte mayoría, 1 el 15 de mar¬ 
zo de 1850. Nadie se llamó a engaño acerca del 
verdadero autor del proyecto: el que habla di¬ 
rigido los debates sin presentarse de frente, y la 
nueva ley entró en la historia con el nombre de 
Ley Falloux. 

La Ley Falloux comportaba tres estipula¬ 
ciones esenciales: la enseñanza era libre, pero el 
Estado controlaba su valor pedagógico, incluso 
en los seminarios menores; el derecho de ense¬ 
ñar era reconocido «a las asociaciones», término 
vago que permitía incluir las congregaciones re¬ 
ligiosas; el Consejo Superior de Instrucción Pú¬ 
blica y los Consejos académicos comprendían 
a representantes de la Ubre enseñanza y de los 
obispos. Los maestros, nombrados por un con¬ 
cejo municipal, actuarían bajo la vigilancia del 
alcalde y el párroco, y todos los ministros de Cul¬ 
tos reconocidos tendrían el derecho de abrir es¬ 
cuelas. En la enseñanza secundaria renunciába¬ 
se a exigir a los maestros el título universitario 
que los precedentes proyectos habían querido 
imponer; sólo el director debía estar provisto de 
título de bachiller o de un documento de ca¬ 
pacidad; los profesores podrían ser nombrados 
por los obispos sin obligación alguna de gra¬ 
dos. Así, pues, la ley daba a la Iglesia conside¬ 
rables medios de acción sobre la educación de 
la juventud. Eso no impidió que los intransi¬ 
gentes protestaran y reclamaran una enseñan¬ 


za religiosa totalmente independiente del Esta¬ 
do. «Entiéndase bien —exclamó Veuillot— que 
esa ley no es obra nuestra.» Y la calificó de 
«compromiso lleno de fallos». Pero Roma, con¬ 
sultada e ilustrada por una memoria dictada 
por Dupanloup y firmada por treinta y dos obis¬ 
pos, aconsejó que la ley fuese aceptada. El mis¬ 
mo Veuillot hubo de someterse. 

Indudablemente, la Ley Falloux tuvo ex¬ 
celentes resultados en el terreno práctico; fue 
el punto de partida de un extraordinario des¬ 
arrollo de la enseñanza católica: en cuatro años 
se fundaron 1 081 establecimientos de enseñan¬ 
za secundaria. Mas, por las condiciones en que 
fue preparada y votada, acabó ligando a los ca¬ 
tólicos a los partidos de derecha, de manera que 
la enseñanza libre, especialmente la congrega- 
cionista, parecía el adversario de la Universi¬ 
dad oficial. Doble peligro para el futuro... 


Gaeta y Antonelli 


En Roma los acontecimientos siguieron 
una trayectoria extrañamente análoga a la que 
trazaban los de Francia. Con la diferencia de 
que no fue la cuestión social la que tan dramá¬ 
ticamente se planteaba, sino la de la unidad 
nacional. Durante los primeros meses de 1848 
la agitación no dejó de crecer. El eco de las ex¬ 
plosiones revolucionarias de Nápoles, Palermo, 
Toscana y Piamonte, llegaba ruidosamente has¬ 
ta la ciudad. Corrió el rumor de que Carlos- 
Alberto iba a ponerse al frente de una «Santa 
Cruzada contra Austria»: ¿no participarían en 
ella los romanos? Los mazzinianos excitaban la 
opinión pública. La fiebre subía. El 10 de fe¬ 
brero, habiendo Pío IX concluido una alocu¬ 
ción con estas palabras: «Bendecid, oh gran 
Dios, a Italia y conservadle ese don precioso en¬ 
tre todos: la fe», los patriotas no retuvieron más 
que la primera parte de aquella fórmula, y la 
explotaron a fondo. ¡El Papa había hablado de 
«Italia»! ¡Era, pues, partidario de la indepen¬ 
dencia, de la unidad y libertad! «¡Esa bendi- 
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ción equivale a una maldición contra Austria!», 
exclamaba un excitado. En Milán la gente, en 
revuelta contra el ocupante, gritaba: «¡Viva 
Pío IX!». Muchas de aquellas buenas gentes 
creyeron sinceramente que un nuevo Julio II se 
levantaba dispuesto a poner en su bandera la 
célebre divisa «¡Fuera de Italia los extranjeros!». 

¿Qué podía hacer el Papa contra aquella 
corriente? Era imposible prohibir a sus súbditos 
que fueran al Coliseo a escuchar al Padre Ga- 
vazzi, que les llamaba a las armas contra Aus¬ 
tria, o ir en procesión al Ara Coeli para festejar 
la liberación de Milán. Imposible incluso impe¬ 
dir que sus propios ministros reclutaran volun¬ 
tarios para una eventual intervención. Fue aún 
peor cuando, a fines de marzo, Carlos-Alberto 
lanzó su ejército contra los austríacos de Lom- 
bardía. ¿Había que intervenir? ¿Enviar tro¬ 
pas pontificias al combate? Para estar prepara¬ 
do a cualquier eventualidad, hizo reunir tro¬ 
pas en la frontera; pero su comandante, el ge¬ 
neral Durando, como buen piamontés, les hizo 
pasar el Po y entrar en combate el 21 de abril. 
Entretanto, el embajador de Austria en Roma, 
al elevar una protesta vehemente, dejaba en¬ 
tender que semejante política podría llevar a un 
cisma... 

El caso de conciencia era dramático para 
Pío IX. «Como italiano —decía— deseo la pros¬ 
peridad de la nación y deseo los mejores fun¬ 
damentos en la confederación de sus Estados. 
Pero como Jefe de la Iglesia, no puedo declarar 
la guerra a una nación que no me ha dado mo¬ 
tivos para ello...» Y, para subrayar bien su po¬ 
sición, pronunciaba, el 28 de abril, una alocu¬ 
ción en la que decía: «Fiel a las obligaciones de 
Nuestro supremo apostolado, abrazamos a todos 
los países, a todos los pueblos y naciones en un 
idéntico sentimiento de amor paternal.» Pero, 
¿quién era capaz de prestar oídos a esas pa¬ 
labras perfectas en medio de la atmósfera explo¬ 
siva de aquella primavera? La popularidad del 
Papa comenzó a descender tan rápidamente 
como había subido. Los mazzinianos denuncia¬ 
ron su retroceso, su traición. El ministerio se 
hundió y el nuevo que le sucedió apareció muy 
pronto como prisionero de los clubs radicales. 

La situación fue empeorando más cada 


semana. El anuncio de la terrible represión en 
las Dos Sicilias, la noticia de la derrota piamon- 
tesa en Custozza, exasperaron las pasiones. 
Pío IX, desolado y angustiado, no sabía lite¬ 
ralmente qué hacer. Una facción le impulsaba 
a reaccionar por la fuerza, apelando a los aus¬ 
tríacos. Pero el abate Rosmini, enviado a él por 
el Rey del Piamonte, le aconsejaba que conti¬ 
nuase las arriesgadas reformas y se aliara a los 
patriotas en una liga antiaustríaca. Uno tras 
otro dimitían los gobiernos. En Roma reinaba 
la anarquía. Para remediarla, Pío IX llamó a 
un hombre político enérgico, el conde Pellegri- 
no Rossi, antiguo liberal italiano, naturalizado 
en Francia, que había sido en Roma el último 
embajador de Luis-Felipe. Rossi era partidario 
de la Unidad italiana, pero no bajo la égida de 
la Casa de Saboya. También estaba decidida¬ 
mente resuelto a poner fin a los desórdenes, y de 
hecho restableció la calma en Bolonia; hizo de¬ 
tener a una turba de gentes de gavilla y licenció 
a la inquietante guardia cívica. Aquello era 
más que suficiente para que Rossi fuera pro¬ 
puesto como blanco de puñales asesinos en una 
Italia en que el puñal estaba siempre dispues¬ 
to a actuar. El 15 de noviembre, cuando entra¬ 
ba en el Parlamento, un desconocido le descar¬ 
gó en el cuello una puñalada que le cortó la 
carótida. Nunca pudo saberse el nombre de 
aquel «Bruto», y todavía menos quién había ar¬ 
mado su mano... 

El asesinato de Rossi precipitó los aconte¬ 
cimientos. Al día siguiente una muchedumbre 
vociferante asedió el Quirinal, reclamando ya 
una nueva Constitución, ya la declaración de 
guerra a Austria, o la proclamación de la Re¬ 
pública y el abandono del poder temporal. Car¬ 
denales y funcionarios fueron molestados en la 
calle; la casa de los jesuitas fue saqueada. «Me¬ 
jor sería abandonar el puesto...», confió Pío IX 
a su séquito. Vacilaba aún en partir, como le 
aconsejaba el duque de Harcourt, embajador 
de Francia, que le ofrecía hospitalidad en su 
país; pero recibió, por casualidad, un sorpren¬ 
dente regalo: el cáliz que Pío VI había llevado 
en su exilio y que le ofrecía el Obispo de Va- 
lence; aquel hecho pareció una señal del cielo. 
Vestido con simple sotana negra, con unos len- 
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tes oscuros que ocultaban sus ojos, Pío IX salió 
de la ciudad y partió para Gaeta, en tierra na¬ 
politana. Su propósito era llegar a Francia, pero 
el Rey de Nápoles insistía en tenerle consigo. 
¿Qué escoger entre la República francesa y el 
soberano autoritario? Por último, Pío EX se 
quedó en Gaeta. 

Aquel exilio iba a durar diecisiete meses, 
y entonces entró en primer plano un hombre 
que jugaría importante papel durante todo el 
Pontificado: el Cardenal Jacobo Antonelli (1806- 
1876). Hijo de un comerciante de los alrede¬ 
dores de Roma, había realizado una brillantí¬ 
sima carrera en la administración pontificia, 
ascendiendo rápidamente a los más altos 
honores, sin haber aceptado nunca ser sacerdote: 
canónigo de San Pedro, protonotario apostóli¬ 
co, sustituto para el interior, protesorero gene¬ 
ral, es decir, mini stro de Hacienda, aquel sim¬ 
ple diácono había recibido la púrpura en el 
primer consistorio celebrado por Pío IX, en 
1847; en Gaeta obtuvo la Secretaría de Estado 
que conservaría hasta su muerte. Pocos políti¬ 
cos y pocos hombres de la Iglesia han sido tan 
discutidos como él. Edmundo About, en su libro 
La cuestión romana, ha trazado de aquel hom¬ 
bre un retrato malicioso, bajo los rasgos de un 
declarado c rimin al; en cambio, Louise Colet, 
la ardiente amiga de Flaubert, apenas menos 
anticlerical que el autor del Roi des Montagnes, 
habla de él en términos más bien apacibles, y 
Emile Olivier, en su famosa obra sobre el Con¬ 
cilio Vaticano, hace un sentido elogio. La ver¬ 
dad es que, convertido muy pronto en la bestia 
negra de los liberales, radicales y «patriotas» de 
todos los países, Antonelli ofrecía un blanco 
a la crítica por su innegable afición al dinero, 
por su nepotismo no menos evidente y hasta 
por sus costumbres, que estaban lejos de ser 
intachables. En pleno siglo XIX, aquel carde¬ 
nal fastuoso, apasionado por las piedras precio¬ 
sas, coleccionista de rosas y camelias, prolon¬ 
garía de manera extraña la tradición de los 
Príncipes de la Iglesia del Renacimiento. Pero 
se trataba de un hombre fino y sencillo, capaz 
de ocultar una energía férrea bajo un equili¬ 
brio de humor y de cortesía perfecta, todo lo 
contrario de una «gran incapacidad descono¬ 


cida». 1 Pío IX, sin amarle verdaderamente, 
aprendió a estimarle durante las tristes horas 
de Gaeta, y le convirtió en su confidente. En 
cuanto al profundo sentimiento del cardenal 
para con el Pontífice puede descubrirse en es¬ 
tas palabras, de las que nada permite pensar 
que sean falsas; comparándole cierta persona 
a Richelieu, el Cardenal respondió: «Richelieu 
servía a un rey, que es simplemente un hom¬ 
bre y no dirige más que un reino; yo sirvo al 
Pontífice, el Vicario de Cristo, que gobierna 
al mundo cristiano entero.» 

En sus comienzos, Antonelli no era en ab¬ 
soluto un reaccionario; incluso se habla mostra¬ 
do, tras el advenimiento de Pío IX, favorable a 
las reformas y de tendencias neogüelfas. Mas 
las terribles sacudidas que estremecieron a 
Europa y especialmente a los Estados Pontifi¬ 
cios le llevaron a cambiar de opinión. La ma¬ 
rea revolucionaria le parecía pronta a inundar 
el mundo, destruir el poder del Papa y arruinar 
a la Iglesia; pensó que no había más que una 
sola solución para detenerla por todos los me¬ 
dios. Mientras Rosmini (que había llegado a 
Gaeta) suplicaba que no se rompiera con los 
romanos, Antonelli empujó a Pío IX a desapro¬ 
bar al gobierno que había quedado en la ciu¬ 
dad, porque era demasiado blando, y cuando 
llegó una delegación para pedir al Papa que 
regresara, negóse a recibirla, limitándose a dar 
a entender que la Junta que había tomado el 
poder estaba excomulgada, incluso un cierto 
Monseñor Muzzafelli, que había creído un de¬ 
ber el asumir la presidencia. 

De pronto los extremistas cosmopolitas que, 
desde la salida de Pío IX, no habían dejado de 
afluir a Roma, fueron los dueños de la ciudad. 
La Asamblea constituyente, por 134 votos con¬ 
tra 123, declaró al Papado apartado de hecho 
y de derecho del gobierno temporal del Estado 
romano, y proclamó la «República romana», 
aun especificando que «el Papa tendría todas 
las garantías necesarias para el ejercicio inde¬ 
pendiente de su poder espiritual». Establecióse 


1. La frase fue pronunciada por el conde Von 
A mim , embajador de Prusia, en el patio de San Dá¬ 
maso, al salir de una audiencia. 
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un triunvirato presidido por Mazzini. Pío IX 
elevó una solemne protesta ante el Sacro Cole¬ 
gio y todo el Cuerpo Diplomático. Cuatro días 
después, Antonelli apeló a Austria, Francia, Es¬ 
paña y las Dos Sicilias en demanda de una in¬ 
tervención militar para restaurar al Papa en sus 
derechos. 

Al recibir el documento pontificio, Luis- 
Napoleón se halló muy apurado. Acababa de 
llegar a la suprema magistratura con el apoyo 
de los católicos; desatender el llamamiento equi¬ 
valía a pelear con ellos. Pero su pasado de car¬ 
bonario, sus lazos con los jefes de la Joven Ita¬ 
lia y con la francmasonería, le dificultaban la 
intervención. Trató de temporizar, pero la Re¬ 
volución romana trajo consigo una inesperada 
consecuencia: Carlos-Alberto del Piamonte lan¬ 
zó de nuevo a sus ejércitos contra los austría¬ 
cos, fue totalmente derrotado en tres días, abdi¬ 
có la tarde misma de la derrota de Novara en 
favor de su hijo Víctor Manuel II, mientras las 
tropas austríacas ocupaban parte del Piamon¬ 
te, Parma y Módena, Florencia y la Toscana y 
todo el norte de los Estados Pontificios. Se es¬ 
peraba de un momento a otro su marcha sobre 
Roma: el Príncipe-Presidente se decidió a in¬ 
tervenir; pero tuvo buen cuidado de poner jun¬ 
to al general Oudinot, que mandaría las tro¬ 
pas, a un joven diplomático, Femando de Les- 
seps, encargado de negociar una razonable tran¬ 
sacción entre el Papa y sus súbditos. 

Aquella sutil combinación fracasó. Oudinot 
no logró entrar en Roma sin combatir. Lesseps, 
entre la intransigencia de Antonelli y la de 
Mazzini, no llegó más que a un pretendido 
acuerdo tan decepcionante, que el gobierno 
francés hubo de desaprobarlo. No hubo más 
remedio que llegar a la guerra, una extraña 
guerra: República francesa contra República 
romana. Durante un mes hubo combates en 
tomo a la ciudad, sobre todo en la colina del 
Gianicolo, en el parque de la villa Doria-Pan- 
fili, donde cayó el joven poeta Manelli, autor 
del himno que cantaban los patriotas: Fratelli 
d’Italia. Con los hombros cubiertos por el «pon¬ 
cho» de la Argentina, erguido sobre su caba¬ 
llo, el condottiere Garibaldi conducía a los vo¬ 
luntarios de su brigada. En Roma, la población 


entraba a saco en iglesias y palacios, amonto¬ 
naba confesionarios sobre la plaza del Popolo 
•para encender una gran hoguera, perseguía 
en el Transtevere a los sacerdotes y mataba a 
irnos veinte de ellos. El 3 de julio, todo con¬ 
cluyó. Los franceses entraron en Roma. El co¬ 
ronel Niel, futuro mariscal, partió para Gaeta, 
a entregar al Papa las llaves de la ciudad. Al 
mismo tiempo, los austríacos ocupaban todas 
las Legaciones, que no evacuarían hasta 1859, 
después de Magenta y Solferino. 1 

Las consecuencias de aquella intervención 
fueron enormes. No solamente sobre la políti¬ 
ca francesa, interior y exterior, sobre la que en 
adelante pesaría la responsabilidad moral de 
mantener en Roma tropas de protección, sino 
también sobre la política interior de la Santa 
Sede. El Príncipe-Presidente, incluso tras el fra¬ 
caso de Lesseps, había insistido en Gaeta para 
que el restablecimiento del Papa en sus dere¬ 
chos no fuera acompañado de una reacción y 
ue, sobre todo, no se suprimieran las liberta- 
es constitucionales últimamente acordadas. 
Pero el Cardenal Antonelli no lo entendía así: 
sabía bien que Luis-Napoleón no podría ya re¬ 
tirar sus tropas, so pena de incomodarse con los 
católicos de Francia. Vuelto a Roma á comien¬ 
zos de agosto, se puso al frente de un gobierno 
al que el pueblo llamó «el triunvirato rojo», 
y no solamente porque sus miembros vistieran 
la púrpura. «Volvíase —observa un diplomáti¬ 
co— abiertamente y sin reservas al antiguo sis¬ 
tema del absolutismo puro y simple.» Fue su¬ 
primido el «Statuto»: lleváronse a cabo nume¬ 
rosas detenciones y, cuando el Príncipe-Presi¬ 
dente, descontento, envió al coronel Niel una 
carta en la que decía: «La República francesa 
no ha enviado un ejército a Roma para sofocar 
la libertad italiana», reclamaba «da amnistía 
general, la secularización de la administración 
pontificia, la puesta en vigor del Código Napo- 


1. Ver, al final del volumen, el mapa de Ita¬ 
lia y de los Estados del Papa. El conde de Quinso- 
nas ha dedicado a la «Expédition frangaise de Ro- 
me 1849» un interesante estudio en la «Revue his- 
torique de 1’Armée», n.° 3,1959. 
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león y la implantación de un gobierno liberal», 
el triunvirato rojo rió de buena gana; por otra 
parte, la reacción católica en Francia fue tan 
violenta, que Luis-Napoleón se retractó de su 
propio parecer, asegurando que aquella carta 
nunca fue destinada a la publicidad. 

En tales condiciones, después de meses de 
espera, Pío IX regresó a su ciudad el 12 de 
abril de 1850, en un ambiente de nerviosismo 
en el que se multiplicaban los atentados contra 
los franceses o contra quienes colaboraban con 
ellos demasiado ostensiblemente. En adelante 
gobernaría sus Estados al abrigo de las bayone¬ 
tas francesas... ¿Con qué sentimientos volvía de 
Gaeta? Indudablemente, dolorosamente decep¬ 
cionado. Como decía Montalembert en la Cá¬ 
mara francesa, sus generosos ensayos habían 
recibido un «desolador mentís». Hasta enton¬ 
ces, sin abandonar los dogmas, sin renunciar a 
ninguno de sus derechos, había querido mos¬ 
trar que la Iglesia podía abrirse a las aspiracio¬ 
nes de la época. Pero esa esperanza le abando¬ 
naba ahora. El recuerdo de su ministro Pelle- 
grino Rossi angustiaba sus noches. En la medi¬ 
da en que podía decirse que había sido «libe¬ 
ral» , no lo era ya ni lo volvería a ser. 

Ese retroceso le ha sido reprochado muchas 
veces por los historiadores, incluso los católicos. 
Injustamente, por cierto. ¿Dónde está la res¬ 
ponsabilidad? ¿De la parte del Papa, que tan¬ 
tas pruebas había dado de buena voluntad, o 
de quienes quisieron arrastrarle a un terreno al 
que no podía ir? Aun admitiendo que había 
incompatibilidad entre el soberano temporal y 
el Vicario de Cristo, ¿era concebible que se de¬ 
jara despojar de sus derechos abandonando a 
Roma en manos de la Revolución y la anar¬ 
quía? Aquel Pontificado tomarla ahora otro 
aspecto, bien diverso del de sus comienzos. Pero, 
¿debe atribuirse todo a una ciega voluntad de 
reacción? No, desde luego. Muchos de los pro¬ 
gresos adquiridos antes de 1848 fueron mante¬ 
nidos después. Pero, en el alma mística de 
Pío IX, la prueba de Gaeta provocó un cambio 
de planes. Tal vez se había engañado al que¬ 
rer asociar los principios cristianos a los que de¬ 
terminaban a los hombres de su tiempo: pero 
permanecía Dios; quedaba su Palabra y su Rei¬ 


no, que no es de este mundo. En adelante, se 
dedicaría, por encima de todo, a la restauración 
de las verdades doctrinales y de la autoridad 
disciplinaria, cuyo depósito le había confiado 
el mismo Cristo: y en ellas iba a buscar la sal¬ 
vación de la Iglesia y de la sociedad. 


La Inmaculada Concepción 

Ese esfuerzo por la restauración doctrinal 
y disciplinaria comenzó durante la estancia en 
Gaeta. Tradújose primero por una serie de con¬ 
denaciones de sacerdotes que, más o menos dis¬ 
cípulos de Lamennais, manifestaban excesivo 
entusiasmo por las nuevas ideas: el abate Gio- 
berti fue f ulmin ado por su libro El jesuíta mo¬ 
derno; el P. Ventura, por su discurso, que ha¬ 
bía exaltado a los revolucionarios de Viena; y 
hasta el abate Rosmini, el generoso fundador 
de obras de caridad, al que tanto animara Gre¬ 
gorio XVI, el que en Gaeta había sido tantas 
veces recibido con benevolencia por Pío IX, 
fue también condenado por su libro Las cinco 
plagas de la Iglesia, a la espera de serlo, des¬ 
pués de su muerte, por su filosofía, sospechosa 
de «ontologismo». Todavía esas medidas, en las 
que se anunciaban las grandes condenas de la 
Quanta Cura y el Syllabus, podían ser consi¬ 
deradas como parte del cuadro general de la 
reacción impuesta por la política. Otros hechos 
revelaron intenciones más constructivas. 

Fue primero, en 1849, la fundación por un 
joven jesuita napolitano, el P. Cario Curci, de 
una revista bimensual, la Civiltá cattolica, des¬ 
tinada a hacer penetrar en la sociedad laica las 
verdades doctrinales; el General de la Com¬ 
pañía dudaba; y fue Pío IX quien apoyó sin 
reservas el proyecto, ofreciendo incluso el tomar 
a su cargo el primer número de la revista. Des¬ 
pués llegó, en 1850, la orden dada al clero ro¬ 
mano de reemplazar por la sotana larga el «há¬ 
bito de abate», calzón, levita y tricornio (el tri¬ 
cornio siguió en uso en muchos países, espe¬ 
cialmente en Francia, durante mucho tiempo: 
aún lo llevaba el Cura de Ars), a fin de mejor 
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señalar la separación entre los hombres de igle¬ 
sia y «los hombres del siglo, infectados de prin¬ 
cipios revolucionarios». 1 2 Más tarde vino la invi¬ 
tación, firme y repetida, a todos los obispos de 
la Cristiandad, para que acudieran a Roma a 
hacer su visita regular al Papa: visitas ad limina 
que ya Sixto V (en 1585) había querido hacer 
obligatorias, cuya costumbre se andaba perdien¬ 
do y cuyo restablecimiento iba a consolidar tan 
feHzmente los lazos en la jerarquía de la Igle¬ 
sia.* Por último, el anuncio de un Jubileo ex¬ 
cepcional y, más sorprendente aún, el de la pro¬ 
clamación de un nuevo dogma: el de la Inma¬ 
culada Concepción de la Virgen María. 

Pío IX había mostrado siempre una gran 
devoción a la Madre de Dios. Como todos los 
catóhcos de su tiempo, fue sorprendido por la 
aparición a Catalina Labouré de la Virgen ro¬ 
deada de esta inscripción: «Oh María, conce¬ 
bida sin pecado...», 3 y por la rápida difusión de 
la Cofradía de la Medalla milagrosa. La con¬ 
versión de Alfonso María Ratisbona, en Roma, 
tras una visión en la que María se le apareciera 
como en la célebre medalla, había también im¬ 
presionado al Papa. En vísperas de su salida 
para el exilio, había acudido a orar en el con¬ 
vento de las Damas del Sagrado Corazón, en 
la Trinidad de los Montes, ante la «Mater Ad- 
mirabilis» que acababa de pintar la hermana 
Perdrau. Apenas instalado en Gaeta, como 
para dar a entender que las preocupaciones po¬ 
líticas no le absorbían, al mismo tiempo que 
procedía a canonizaciones como la de Antonio 
María Zacearía, fundador de los bamabitas, 
anunció su intención de hacer un llamamiento 
a la intervención sobrenatural de la Santísima 
Virgen, para «apaciguar las terribles tempes¬ 
tades que asaltaban a la Iglesia»; y, para reno¬ 
var la devoción hacia ella, proclamar el dogma 
de su Inmaculada Concepción. 

La piadosa creencia según la cual la Vir¬ 
gen María fue preservada en el instante de su 


1. De ahí el nombre de abito piano (hábito de 
Pío) dado en Italia a la sotana. 

2. Sabido es que se hizo obligatoria en 1911. 

3. Sobre este hecho, cfr. vol. XI. 


concepción de la mancha del pecado original, 
en vista de la sobrenatural misión a que Dios 
la destinaba y de los futuros méritos de su di¬ 
vino Hijo, era ya muy antigua en la Iglesia. 
Pío IX no había «inventado», desde luego, la 
creencia como algunos le imputaron, cuando el 
2 de febrero de 1849 dirigió a los obispos del 
mundo catóbco una invitación para que le die¬ 
ran sus pareceres sobre lo que sabían y pensa¬ 
ban de la Inmaculada Concepción. De 603 res¬ 
puestas llegadas, 546 pedían con insistencia la 
definición doctrinal: sólo algunas, como la de 
Monseñor Sibour, Arzobispo de París, presen¬ 
taban reservas en cuanto a la oportunidad de 
la proclamación. 

Tras esta unánime aprobación, Pío IX se 
decidió. Convocó a todos los obispos a Roma para 
asistir a la proclamación del dogma. El 8 de 
diciembre de 1854, en la basüica de San Pe¬ 
dro, adornada como en las grandes festividades, 
en presencia de 54 cardenales, tan conmovido 
que hubo de interrumpirse tres veces, leyó la 
Bula Ineffabilis Deus, por la que proclamaba 
que María había sido concebida sin pecado y 
que esa verdad era de fe. Tronó el cañón desde 
Sant’Angelo y todas las campanas de Roma 
repicaron en el instante en que el Papa fue a 
colocar una corona de oro en la cabeza de una 
imagen de la Virgen. Al atardecer, la ciudad 
estaba iluminada con miles de luces. 

La proclamación dogmática había sido un 
acto de la más alta importancia, no sólo en el 
terreno místico y teológico. Pío IX, para pro¬ 
clamar un dogma, no había juzgado útil reu¬ 
nir un concibo. Más aún: no había aceptado 
que, como algunos pidieran, se mencionara el 
parecer favorable expresado por los obispos. Ha¬ 
bía actuado solo «en virtud de la autoridad de 
los Santos Apóstoles Pedro y Pablo y de la suya 
propia». Había, pues, ejercido de hecho el pri¬ 
vilegio de la infahbilidad, que no se le reco¬ 
nocería de derecho basta dieciséis años después. 
Y los aplausos casi unánimes que resonaron en 
toda la Iglesia mostraban suficientemente que 
aquella muestra de autoridad hallaba profun¬ 
damente acordes a los catóhcos. Primeros indi¬ 
cios de una vasta acción que duraría por todo 
el Pontificado. 
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Capital de la Iglesia 

Desde el regreso de Gaeta hasta la muerte 
de Pío IX pasarán veintiocho años jalonados 
por dramáticos acontecimientos y por posicio¬ 
nes decisivas. Pero nada iguala en trascenden¬ 
cia a un conjunto de pequeños hechos que los 
historiadores suelen olvidar, para no atenerse 
más que a sus resultados, y que sin embargo 
señalan una nueva orientación para la Iglesia. 
A finales del siglo XVIII, el universo católico 
se presentaba aún como una especie de confe¬ 
deración cuyo jefe, por honrado y respetado que 
fuese, veía limitados sus poderes por las tradi¬ 
ciones y derechos de las iglesias nacionales; 
no se hacía obedecer más que en los casos gra¬ 
ves, a veces al precio de innúmeras dificulta¬ 
des. A finales del siglo XIX, la Iglesia aparece¬ 
rá como un Estado rigurosamente centralizado 
y sometido a la autoridad casi absoluta del 
Papa. Dejando cada vez más en manos del Car¬ 
denal Antonelli los asuntos de Estado y políti¬ 
cos, Pío IX se dedicará personalmente a la di¬ 
rección religiosa de la Iglesia: por lo demás, 
esa postura correspondía mucho mejor a sus 
profundas aspiraciones espirituales. Y, en ese 
terreno, pondrá en vigor, con tanta firmeza 
como habilidad, un plan sistemático que ten¬ 
día a reforzar la autoridad de la Sede Apos¬ 
tólica para que, agrupada en derredor, la Igle¬ 
sia pudiera resistir mejor a los embates de la 
Revolución. 1 

Tal transformación se opera en todos los 
planos y en todos los niveles. Ante todo en el 
más alto: la Curia, que se convirtió en el cen¬ 
tro nervioso de toda la catolicidad, fue profun¬ 
damente modificada; hállanse aún en ella al¬ 
gunos clérigos al estilo del Antiguo Régimen, 
que no son sacerdotes; algunos Monseñores de- 


1. Esa idea contaba, tal vez, entre sus autores, 
a Mons. Fomari, nuncio en París de 1843 a 1859, 
quien, durante su nunciatura se había mostrado ad¬ 
versario resuelto de las libertades galicanas y teórico 
de la centralización pontificia. Vuelto a Roma, es¬ 
tuvo al frente de un reducido grupo de teólogos y 
canonistas orientados en la misma dirección y con el 
que Pío IX mantuvo continuas relaciones. 


masiado mundanos: pero su número disminu¬ 
ye de año en año. El Papa es de inflexible se¬ 
veridad en cuanto al porte externo y no le gus¬ 
ta que los Cardenales coman fuera de casa. En 
las Congregaciones romanas se ven muchos me¬ 
nos funcionarios políticos, y muchos más cano¬ 
nistas competentes y serios teólogos. Y aún 
cuando aquel nuevo personal no se muestra de¬ 
masiado abierto a las nuevas ideas —cosa que 
algunos le reprochan— impone siempre respeto. 

El Sacro Colegio ve disminuido su papel. 
Los Cardenales pueden influir sobre el Papa 
a título personal —sobre todo el Secretario de 
Estado, Antonelli, o el Cardenal Bamabo, pre¬ 
fecto de la Propaganda y gran hombre de mi¬ 
siones, o algún otro cuya competencia en cual¬ 
quier materia es de sobra conocida—; ocurre a 
veces que Pío IX decide en sentido opuesto al 
de sus consejos. Pero, como cuerpo, el Senado 
de la Iglesia, apenas es consultado. Los Consis¬ 
torios, poco numerosos, no son convocados más 
que para ser informados de las decisiones del 
Soberano Pontífice. Además, evoluciona la com¬ 
posición misma del Sacro Colegio: para obtener 
el capelo, vale más ser un hombre de iglesia de 
reconocido celo pastoral, un buen teólogo, un ca¬ 
nonista respetado, que un aristócrata romano 
o un hábil diplomático. Y, a partir de 1850, 
Pío IX entra en el sendero que seguirán aún con 
mayor firmeza sus sucesores, de «desitalianizar» 
el Sacro Colegio: crea, aquel año, diez carde¬ 
nales extranjeros contra cuatro italianos; con 
ello acrecienta su autoridad sobre el Episcopa¬ 
do de todas las naciones; y, al mismo tiempo, 
muestra su voluntad de poner a la Iglesia a la 
medida del mundo. 1 

Así, pues, es sólo el Papa quien trabaja o 
decide; solo, o ayudado por colaboradores ab¬ 
solutamente fieles y cuyos títulos y autoridad 
no pueden estorbarle. Ese séquito es igualmen¬ 
te menos italiano que en los tiempos de su pre¬ 
decesor: los tres camareros participantes son un 
bávaro, el príncipe Von Hohenlohe; un inglés 
convertido, Monseñor Talbot, y un belga, Mon¬ 
señor Xavier de Mérode, hermano político de 


1. La creación de un cardenal americano en 
1875, revelará la misma intención. 
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Montalembert. En segundo término, en los des¬ 
pachos, los jesuítas representan el papel de con¬ 
sejeros indispensables. Su influencia no cesa de 
crecer. La ■Civiltá cattolica, su revista, es el ór¬ 
gano doctrinal oficioso de la Santa Sede. Con 
ellos prevalece el pensamiento de Belarmino: el 
santo teólogo jesuíta preconizó la unidad jurí¬ 
dica, la estricta organización de la Iglesia, la 
primacía absoluta del Papa: y es ése exacta¬ 
mente el objetivo a que tiende Pío IX. 

En todos los aspectos y por todos los me¬ 
dios se lleva a cabo la fiscalización general de 
la Iglesia por la Santa Sede. Los Nuncios Apos¬ 
tólicos, cuyo papel principal era representar al 
Papa ante los gobiernos extranjeros, asumen en 
adelante otra función: la de intervenir, en nom¬ 
bre del Soberano Pontífice, en la vida interna 
de las iglesias; especialmente, sirven de inter¬ 
mediarios entre Roma y los obispos; cada vez 
con mayor frecuencia, los nombramientos epis¬ 
copales se hacen —o no se hacen— sobre la base 
de sus informes, incluso en los países concorda¬ 
tarios, puesto que el Papa siempre puede recha¬ 
zar el candidato propuesto por el gobierno. 

La larga duración del Pontificado de 
Pío IX le permite contemplar la casi total reno¬ 
vación del episcopado. A su muerte, de los casi 
800 obispos existentes, apenas quedan 30 que 
hayan sido nombrados por su predecesor. Es 
raro que entre los elegidos se halle alguno que 
no sea del todo devoto a la Santa Sede y a la 
persona del Papa. La púrpura recompensa a los 
más fieles y acrecienta su autoridad. En su ma¬ 
yoría, el cuerpo episcopal apenas pone dificul¬ 
tades para dejar que Roma controle sus deci¬ 
siones; algunos obispos incluso se adelantan y 
las someten a la aprobación pontificia. Cuan¬ 
do se manifiesta una resistencia, Pío IX no va¬ 
cila en convocar a Roma al obispo, o arzobispo 
o patriarca: Monseñor Sibour, Arzobispo de Pa¬ 
rís, será llamado para dar explicaciones. Casi 
siempre, la audiencia se desenvuelve en un am¬ 
biente fraternal y, el encanto personal del gran 
pontífice, hace que apenas sea necesario hacer 
uso de su autoridad. 

También los sacerdotes, los simples sacer¬ 
dotes, son objeto de la solicitud personal del 
Papa. Anima a los seminaristas para que acu¬ 


dan a estudiar a las Universidades de la Ciu¬ 
dad Eterna; así podrán familiarizarse con las 
formas romanas de pensar. A los antiguos cole¬ 
gios y seminarios nacionales que se reorgani¬ 
zan por entonces, añádense otros bajo su ponti¬ 
ficado: el seminario francés en 1853; el Colle- 
gium Pium para la América latina; seminario 
americano; se min ario polaco, colegio irlandés 
reconstruido. Ocurre a veces que el mismo Papa 
interviene personalmente en la a dmini stración 
de aquellas casas y nombra sus rectores. Una 
vez de regreso en sus patrias respectivas, aque¬ 
llos sacerdotes sabrán que cuentan en el Papa 
con un padre y un protector: entre los innume¬ 
rables visitantes admitidos al honor de las 
audiencias, los sacerdotes forman siempre mu¬ 
chedumbre. Igualmente se establecen relacio¬ 
nes directas entre el clero más modesto y el Jefe 
supremo: algunos obispos llegan a lamentarse 
de ello. Y Pío IX tiene un medio del que usa 
abundantemente, para recompensar a los sacer¬ 
dotes que le son más adictos: los eleva a la dig¬ 
nidad de «Prelado romano» e incluso de Cama¬ 
rero o Protonotario apostólico; en treinta años, 
crea más «Monsignori» que sus predecesores 
en dos siglos. 

La comunidad de los fieles debe estar aso¬ 
ciada a ese movimiento que reúne a la Iglesia 
en tomo a su Jefe. Cosa que ocurre de diversos 
modos. En 1849, durante el exilio en Gaeta, los 
católicos habían enviado espontáneamente sus 
ofrendas al expoliado Pontífice. Al año siguien¬ 
te, un profesor flamenco, Feidje, recordó que, 
desde el siglo VIII al XVI había existido una 
institución que recogía fondos para subvenir 
a las necesidades del Pontífice. La idea fue aco¬ 
gida por muchos fieles católicos de Bélgica, se¬ 
guidos por franceses, ingleses e italianos: y el 
Cardenal AntoneUi la aprobó oficialmente en 
1860. Así quedó reconstituido el Dinero de San 
Pedro, aunque no gustara a los gobiernos, que 
hicieron todo lo posible por obstaculizarlo. Has¬ 
ta en las arruinadas Irlanda y Polonia, la ins¬ 
titución alcanzó admirables éxitos. 

En el terreno religioso, la centralización 
creciente de la Iglesia se manifiesta más evi¬ 
dentemente en la liturgia. En 1840, Dom Gué- 
ranger, el antiguo amigo de Lamennais, con- 
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vertido ahora en restaurador de la vida bene¬ 
dictina, había mostrado en sus Institutions li- 
turgiques, cuántas influencias jansenistas y ga¬ 
licanas habían modificado en muchas diócesis 
la antigua liturgia romana, y reclamado la vuel¬ 
ta a ésta, a fin de «hacer visible la homogenei¬ 
dad de la Iglesia». Los obispos galicanos, como 
Monseñor D’Astros, le combatieron vivamente. 
Gregorio XVI, aun declarando que la dispari¬ 
dad de liturgias era «una desdicha deplorable», 
no se atrevió a tomar decisión alguna. Dom 
Guéranger prosiguió su campaña. Entre 1849 
y 1851, muchos concilios provinciales franceses 
se pronunciaron por la unificación. Entonces 
intervino Pío IX. Hizo decir a todos los obispos 
del mundo que deseaba la adopción por todas 
las diócesis de la liturgia romana. Dom Gué¬ 
ranger y Veuillot apoyaron esa campaña con 
una vehemencia de tono que no siempre pare¬ 
cía de acuerdo con la naturaleza de aquellas 
materias sobrenaturales. 1 Poco numerosas fue¬ 
ron, en definitiva, las resistencias. A la muerte 
de Pío IX no quedarán apenas liturgias parti¬ 
culares: la de Lyón, la de Milán, las de algunas 
órdenes como los dominicos o, más curiosa aún, 
la «mozárabe», conservada en una capilla de la 
catedral de Toledo. 2 

Pero no sólo en el marco de las ceremonias 
del culto hay que mantener las riendas de los 
fieles. Pío IX —mucho más hombre de su tiem¬ 
po en este punto de lo que se ha dicho— com¬ 
prende perfectamente la importancia de la 
prensa, por la que se interesa personalmente: se 
le atribuye incluso la frase de que «los perió¬ 
dicos católicos hacen en nuestros tiempos mo¬ 
dernos lo que las Ordenes mendicantes en los 
pasados». Por orden suya, en 1861, su ministro 
del Interior Pacelli encarga a Zanchini y Bas¬ 
tía que vuelvan a la idea que en 1848 tuviera 


1. Pero hay más aún: uno de los campeones 
de la unificación litúrgica, el abate Combalot, no 
vacilaba —cuando se detenía en alguna casa parro- 

uial— en echar al fuego los breviarios y rituales 
e su huésped si no eran «romanos». 

2. El movimiento de unificación fue tan vivo 
que el mismo Dom Guéranger no obtuvo, para su 
Congregación, el «Propio» que había preparado. 


el abate Battelli de fundar un periódico de la 
Santa Sede: nace así L’Osservatore Romano, fi¬ 
nanciado por capitales privados, pero también 
subvencionado por el gobierno pontificio; el 
nuevo diario transmitirá al mundo, desde lue¬ 
go oficiosamente, pero con gran precisión, las 
intenciones e ideas del Pontífice. También a la 
protección de Pío IX deben su nacimiento otros 
órganos de prensa, como L’Osservatore cattolico, 
de Milán, o L’Unitá cattolica, de Florencia. 
También fuera de Italia sigue el Papa de cer¬ 
ca a los diarios y revistas que luchan por su 
causa: en Alemania, Der Katholik; en Flan- 
des, De Katholick; en Suiza el Courrier de Ge- 
néve, fundado por Monseñor Mermillod, y la 
Correspondance de Genéve, verdadero órgano 
internacional de defensa pontificia y de acción 
social. En Francia, apoya con todo el peso de 
su autoridad a L’Univers, cuyo valor aprecia, sin 
retener su violencia; Louis Veuillot es tratado 
por el Papa como hijo querido, heraldo de la 
causa católica; por lo demás, la influencia del 
gran panfletista, y su acción en favor de la auto¬ 
ridad pontificia, es inmensa y no podría ser exa¬ 
gerada. 

¿Encuentra resistencias ese esfuerzo por cen¬ 
tralizar a la Iglesia? Algunas, desde luego: pero 
son enérgicamente combatidas. El galicanismo, 
el josefismo, el febronianismo, el regalismo, no 
habían dejado de declinar después de la Revo¬ 
lución; pero seguían siendo elementos nada des¬ 
preciables; Pío IX los persigue en todos los paí¬ 
ses, llegando a lanzar condenas cuando parece 
necesario, pero sobre todo animando y recom¬ 
pensando a los «ultramontanos» que defienden 
su causa. 

En Francia ha muerto el galicanismo polí¬ 
tico, definitivamente comprometido por su su¬ 
misión a los gobiernos de la Restauración y de 
Luis-Felipe: 5 Manuel de droit ecclésiastique, 
de Dupin, que expone sus tesis, fue condenado 
por el Episcopado. Pero subsiste un galicanismo 
teológico al que le cuesta admitir que el Papa 
pueda ocupar en la Iglesia un puesto más gran¬ 
de que el que tenía en los primeros tiempos, 
y que se inquieta ante la amenaza a las pre¬ 
rrogativas tradicionales del Episcopado. Contra 
este galicanismo toma posiciones Roma. Cuan- 
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do, en 1849, se plantea la cuestión de reunir un 
concilio nacional, hay empeño en desanimar 
aquellas veleidades. Obras como la Histoire de 
l’Eglise de France, del abate Guettée, o el Trai- 
té du droit canon, del abate Lequeux, son pues¬ 
tas en el Indice. En 1852, cuando aparece, anó¬ 
nimamente, una Mémoire adressé á l’épiscopat 
sur le droit coutumier, que defiende las prerro¬ 
gativas episcopales y los antiguos usos de la 
iglesia de Francia, los obispos «romanos» la de¬ 
nuncian con vehemencia, el Cardenal Gousset, 
Monseñor Pie, Monseñor Parisis; sus adversa¬ 
rios, con Monseñor Dupanloup, contestan obli¬ 
cuamente, tratando de hacer condenar a Veuil- 
lot, el antigahcano por excelencia, a quien se 
acusa de insolencia para con la jerarquía. Pero 
Pío IX no se engaña: «Todo este asunto —di¬ 
ce— no tiende más que a detener el movimien¬ 
to regenerador de la unidad romana» y, en la 
primavera siguiente, en abril de 1853, la Inter 
multíplices, aun aconsejando más moderación 
a los periodistas, condena formalmente la Mé¬ 
moire sur le droit coutumier. Desde entonces se 
debibtaron las resistencias. En los seminarios 
entran en uso manuales nuevos, de los que ha 
desaparecido toda traza de gahcanismo; la 
grande —si bien no en todo excelente— Histoi¬ 
re universelle de l’Eglise, de Rohrbacher, tan 
«romana» de inspiración, se extiende por do¬ 
quier. El Cardenal de Bonald, Arzobispo de 
Lyón, es llamado al orden porque no está con¬ 
vencido de que en materia de liturgia Roma 
pueda decidir soberanamente. En 1860, San 
Sulpicio, que pasaba por ser la última ciudade- 
la del gahcanismo, se une a Roma: su superior, 
M. Carriére, va a la Ciudad Eterna y regresa 
decidido a conformar toda la enseñanza de la 
Compañía a las doctrinas romanas. Además, 
el Seminario francés en Roma, prepara una se¬ 
lección de sacerdotes totalmente devotos de la 
causa de la Santa Sede. Verdad es que quedan 
algunos grupos de resistencia, en vísperas del 
Concilio Vaticano, en tomo al antiguo abate 
Maret, convertido en Monseñor Maret, pronto 
decano de la Facultad de Teología de la Sor- 
bona; e incluso en tomo al Arzobispo de París, 
desde que, en 1863, Monseñor Darboy ha sido 
transferido a aquella sede. Pero son incapaces 


de oponerse a la corriente que acerca a la Igle¬ 
sia a su Jefe. 

Por doquier se sigue la misma política, con 
idéntica resolución. En los países germánicos, 
donde el espíritu «romano» ha sido implanta¬ 
do por el santo redentorista Clemente Hof- 
bauer, el convertido Schlegel, los combativos Ar¬ 
zobispos Geissel, Zu Droste-Vischering y Von 
Reisach. Roma impide, en 1849, la reunión de 
un Concibo Nacional, hace difundir las obras 
de Jorge Phillips, el «De Maistre alemán», sos¬ 
tiene al jesuíta Schrader que extiende el ultra- 
montanismo entre los círculos aristocráticos, y 
a Monseñor Roskovany, que publica una monu¬ 
mental antología de Actas pontificias; los anti¬ 
guos seminaristas del Colegio germánico llevan 
también a su país el espíritu romano, igual que 
los que estudian en Innsbrück con los jesuítas. 
Pero algunas universidades resisten, pasivamen¬ 
te en Tubinga, violentamente en Munich, con 
Dollinger; pero, basta el Concibo Vaticano, esa 
resistencia no excede de los círculos universita¬ 
rios. En Bélgica y Holanda, la sumisión al Papa 
es sin reservas. En Inglaterra, donde subsiste 
cierto espíritu de independencia, entre los cató- 
hcos de vieja savia y basta en los seminarios ir¬ 
landeses, es combatido vigorosamente por Mon¬ 
señor Manning, sucesor en Westminster del 
Cardenal Wiseman, y amigo personal de Pío IX 
y de Monseñor Talbot, y por el periodista Ward, 
cuyo ultramontano Dublin Review no es menos 
categórico que el francés L’Univers, de Veuillot; 
muy pronto se edipsa casi totalmente la ten¬ 
dencia particularista y tradicional a la que se 
habían unido Wiseman y el mismo Newman. 
Tampoco la lejana iglesia de América se in¬ 
clina fácilmente ante la voluntad centrahza- 
dora; en el Concibo de Baltimore, emite el de¬ 
seo de tener un Primado y de que se le reco¬ 
nozcan excepciones en el derecho común, en 
razón de su especial situación; con discreción y 
firmeza, Roma rechaza esos dos votos y hace 
saber que se opondrá a cuanto tienda a hacer 
aparecer a la iglesia americana como una igle¬ 
sia nacionaL 

Tal es el conjunto de hechos, considerables, 
r que caracteriza todo el Pontificado de Pío IX. 
Es, en resumidas cuentas, el triunfo de cuantos 
















GRANDEZA DE PIO IX 


275 


han combatido desde comienzos del siglo por 
hacer del Vicario de Cristo el jefe indiscutido de 
la Iglesia y el guía de las naciones; el triunfo 
de Lamennais, el ultramontano, y más aún de 
José de Maistre. Las ideas que el famoso trata¬ 
do del doctrinario saboyano Du Pape había ex¬ 
puesto en 1817, y que entonces parecieran a al¬ 
gunos excesivas, se convertían en realidad his¬ 
tórica. 1 Imponíase la absoluta dirección ponti¬ 
ficia; la infalibilidad personal estaba próxima 
a triunfar. Y, como tan claramente lo viera el 
profeta de las Veladas de San Petersburgo, al 
llamamiento del Papado revigorizado, se pre¬ 
paraba una palingenesia de la sociedad cristia¬ 
na; la Iglesia, dispuesta ya a la medida del 
mundo, iba a animarlo con la savia evangélica. 
¿Había leído Pío IX a De Maistre? 2 ¿Había 
medido, sobre todo, lo que hay de paradójico, 
de apocalíptico, en sus tesis? En todo caso, en¬ 
caminó a la Iglesia en la dirección que aquél 
había indicado... 

Hay aún otros dos grandes hechos que de¬ 
bemos subrayar y que son igualmente revela¬ 
dores de esa intención. Uno concierne a la res¬ 
tauración de la Jerarquía o a su creación en 
aquellos países en que la situación lo permite: 
decisiva manera de proclamar que la Iglesia 
ha echado raíces sólidamente en una tierra, que 
no se halla ya en período preparatorio, en la 
conquista misionera, sino que se ha instalado 
allí para siempre. Uno de los primeros actos 
de Pío IX después del regreso de Gaeta, el 29 de 
septiembre de 1850, es la restauración de la 
jerarquía inglesa: en lugar de los ocho vicarios 
apostólicos, habrá un arzobispo, Monseñor 
Wiseman, inmediatamente creado cardenal, y 
doce obispos. Una explosión de cólera antipa¬ 
pista responde a la medida y el populacho de 
Londres quema la efigie del Papa; la habilidad 
de Wiseman puso fin a la crisis. Inglaterra, la 
vieja tierra católica de Santo Tomás Becket y de 
Santo Tomás Moro, en que el Movimiento de 


1. En sus tiempos, no había hallado en Roma 
más que un eco restringido y muchas reticencias. 

2. Du Pape figuraba en su biblioteca perso¬ 
nal en Imola. 


Oxford acaba de dar al catolicismo un nuevo 
vigor, vuelve plenamente al cuadro de la cato¬ 
licidad. Y el último gesto de Pío IX será, en 
1877, preparar el restablecimiento de la Jerar¬ 
quía en Escocia —dos arzobispados, cuatro obis¬ 
pados—, que será llevado a cabo cuatro semanas 
después de su muerte. En los Países Bajos, la re¬ 
novación católica, conducida por Monseñor 
Zwijssen, es muy notable; también —no sin di¬ 
ficultad— Pío IX restablece allí, en 1853, cinco 
diócesis, a cuyo frente estará el arzobispo de la 
venerable sede metropolitana de Utrecht, fun¬ 
dada por San Willibrod, y cuyo primer titular 
es el mismo Monseñor Zwijssen; tampoco allí 
logran resultado alguno las vehementes mani¬ 
festaciones de los protestantes. En Suiza, en 
1864, Pío IX nombra un obispo —simple auxi¬ 
liar del de Lausana— en Ginebra, en la capital 
de Calvino; y, al consagrarlo personalmente, le 
da formalmente como consigna el «convertir la 
ciudad que no teme llamarse la Roma protes¬ 
tante». Monseñor Mermillod no toma aquella 
tarea a la ligera y emprende tan vigorosa ac¬ 
ción, que hace fatal el conflicto con el gobier¬ 
no cantonal. Esa política «de la jerarquía», 
como la llama precisamente Monseñor Mermil¬ 
lod en la Correspondence de Genéve, es pro¬ 
seguida por Pío IX en todos los lugares del 
mundo. En Argelia, donde Argel es obispado 
desde 1838, se convierte en sede metropolita¬ 
na; las diócesis de Orán y Constantina son crea¬ 
das en 1866. En Oriente son restauradas o crea¬ 
das de nuevo un crecido número de diócesis. 
En 1874, Atenas tiene un arzobispo; poco antes, 
se ha organizado el patriarcado de Constanti- 
nopla. Al otro extremo del mundo, las Antillas 
francesas y Haití, e incluso la isla Reunión, son 
erigidas en diócesis. 

El otro gran hecho que testimonia esa vo¬ 
luntad de expansión de la Iglesia es aún más 
importante: tan importante, que se le dedicaría 
todo un desarrollo: 1 el renacimiento de las Mi¬ 
siones. Salidas de la crisis revolucionaria tan 
arruinadas, que bien podía uno preguntarse si 
volverían a renacer alguna vez, las Misiones 


1. Cfr. nuestro vol. XI. 
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encuentran lentamente su vitalidad bajo el Pon¬ 
tificado de Gregorio XVI; pero es el de Pío IX 
el que señala su maravillosa renovación. Es el 
momento en que se desarrollan los religiosos 
y religiosas de Nuestra Señora de Sión, los Ma- 
ristas en Oceanía, los Padres del Espíritu Santo 
y los de las Misiones de Lyón en Africa; y en 
que se preparan los Padres Blancos del Carde¬ 
nal Lavigerie. En toda esa prodigiosa Historia, 
en la que la Iglesia católica conquista más tie¬ 
rra que la que cubre en Europa, Pío IX está 
estrecha y personalmente interesado. El Prefec¬ 
to de la Propaganda Fide, elegido por él, el 
Cardenal Bamabo, que con tanta competencia 
dirige la expansión misionera, le da minuciosa 
cuenta de ella, recibe de él consejo y preciosas 
ayudas. Las instituciones surgidas para ayu¬ 
dar a las Misiones, Propagación de la Fe, San¬ 
ta Infancia, envían a Roma el dinero que reco¬ 
gen y Roma lo distribuye de la mejor manera 
para la enorme empresa. 

El año 1865, el diario católico de la dióce¬ 
sis de Nimes 1 imprimió esta frase: «Luis XIV 
había pronunciado las célebres palabras: El 
Estado soy yo; Pío IX ha hecho más: ha dicho, 
con la acción, y con más razón que aquél: ¡La 
Iglesia soy yo!» Evidentemente, hay que poner 
esta frase en el número de aquellas manifiestas 
exageraciones de que tan pródiga fue la época 
en que estuvo de moda cierta «papolatría», y 
contra la que el mismo Pío IX y el Cardenal 
Antonelli reaccionaron. Pero substancialmente, 
la frase no es absolutamente falsa; si es verdad 
que Pío IX no se ha identificado nunca por sí 
solo, a la Iglesia, también lo es que ha querido 
que nada en la Iglesia se hiciera sin él, y aún 
menos a su pesar. Tal resolución, mantenida por 
más de un cuarto de siglo, le valió numerosos 
adversarios, por lo menos tantos como los que 
le suscitó su actitud frente al liberalismo y a las 
aspiraciones nacionales de Italia. Algunos de 
sus biógrafos han quedado influidos por este 
hecho. Se le ha reprochado el haber nivelado y 
uniformado excesivamente a la Iglesia, haber 


1. Citado por G. Bazin en su Vie de Mgr. Ma- 
ret, II, p. 556. 


menospreciado cuanto había de respetable e in¬ 
cluso aceptable en las tradiciones de las igle¬ 
sias nacionales, el haber hecho depender de 
solo Roma, del Pontífice sólo, la suerte de la 
Iglesia y sus destinos. 1 No es ésta una discusión 
que el historiador haya de zanjar. Tal vez hay 
momentos en que interesa a toda gran colectivi¬ 
dad humana centralizarse, jerarquizarse vigo¬ 
rosamente, someterse a una rígida disciplina, si 
quiere resistir a las fuerzas disgregadoras; de 
la misma manera que hay, sin duda, instantes 
en los que conviene usar métodos más flexibles, 
a fin de adaptarse a situaciones nuevas. En el 
momento en que Pío IX gobernaba el tim ón de 
la nave de Pedro, ¿no se imponía la primera 
actitud? ¿No estaba la mejor oportunidad de 
la Iglesia en un Papado poderoso, respetado y 
obedecido por la catolicidad entera? Roma po¬ 
día, si el poder temporal de los Papas se hun¬ 
día, dejar de ser la capital de un pequeño Esta¬ 
do italiano; pero en otro plano, en el de las 
riquezas a las que no amenazan las vicisitudes 
de la política, su poder no dejaría de aumentar, 
porque en adelante sería la indiscutida capital 
de la humanidad católica. El mérito de Pío IX 
consiste en haber presentido que aquel cam¬ 
bio de plan era necesario y haberlo preparado 
con toda energía. 


Asaltos contra la Iglesia 

Los acontecimientos mostraron que era ne¬ 
cesario reforzar a la Iglesia, para mejor defen¬ 
derla. El largo Pontificado de Pío EX no ha 
conocido tal vez ni un solo año en que, al me¬ 
nos en alguna parte del Universo católico, la 
Iglesia no hubiera de hacer frente a ataques, a 


1. Se ha reprochado también, si no a Pío IX 
sí a su séquito, el haber animado o al menos acep¬ 
tado demasiado fácilmente, las denuncias que mu¬ 
chos ultramontanos fanáticos dirigían a Roma y 
que no siempre eran muy fundadas. Igualmente, el 
haber sostenido a sacerdotes en sus dificultades con 
sus obispos, admitiendo con demasiada complacen¬ 
cia el derecho de apelación. 
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persecuciones, a violencias de diversos órdenes, 
a las que se añadía, más insidioso, el ininterrum¬ 
pido asalto de las potencias de negación contra 
la fe y los dogmas. Una fortaleza asediada, un 
navio amenazado por la tempestad: tales com¬ 
paraciones vuelven una y otra vez, aplicadas 
a la Iglesia, a los labios y a la pluma de Pío IX; 
y no dejaban de ser bien fundadas. 

Para tratar de luchar contra las dos tenden¬ 
cias de los Estados modernos, de excluir a la 
Iglesia de la vida pública, o de dominarla, el 
gran Cardenal Consalvi, al término de la cri¬ 
sis revolucionaria, babía puesto en práctica una 
política de Concordatos que babía obtenido bue¬ 
nos resultados. Fue continuada después y, des¬ 
de 1815 a 1846, se firmaron irnos treinta con¬ 
cordatos. Pío IX hizo suya aquella idea y siguió 
el mismo camino. Y al principio pareció triun¬ 
far. Dos países, los dos más grandes países ca- 
tóbcos con Francia, que, como ésta, se habían 
negado basta entonces a firmar concordatos, Es¬ 
paña y Austria, acabaron por aceptar. El go¬ 
bierno de Madrid se decidió en 1851; estable¬ 
cióse un texto extremadamente favorable al ca- 
tobcismo, proclamado rebgión del Estado «con 
exclusión de cualquier otra»; al clero se le re¬ 
conocía el derecho de vigilar la enseñanza y re¬ 
glamentar por sí solo las cuestiones matrimo¬ 
niales, a cambio de lo cual, la Santa Sede ga¬ 
rantizaba a la corona los antiguos derechos de 
nombramiento'de obispos y reconocía la supre¬ 
sión de jurisdicciones de Iglesia y la seculari¬ 
zación de los bienes rehgiosos ya ocupados. Una 
segunda Convención, en 1859, precisaba aún 
ciertos puntos. El gobierno de Viena siguió el 
ejemplo de Madrid en 1856, y el concordato fir¬ 
mado allí fue aún más favorable a la Iglesia, 
que obtuvo incluso el derecho de requerir la 
ayuda del Estado para la aplicación de penas 
eclesiásticas. Exito verdadero, por lo tanto; y 
de hecho, sobre todo en España, la firma de los 
concordatos fue la señal para una renovación 
muy notable del catolicismo. Con la misma Ru¬ 
sia, Pío IX, aprovechando las relaciones esta¬ 
blecidas por su predecesor con el Zar Nicolás I 
durante el viaje que este último había hecho a 
Roma en 1845, logró en 1847 firmar un concor- 
jr dato, a decir verdad un tanto vago y nebuloso. 


Esos acuerdos solemnemente divididos en 
párrafos, se revelaban pronto frágiles. La tinta 
del concordato ruso no estaba aún seca, cuando 
ya Nicolás I volvía a su política de rusificación, 
a expensas de los católicos, aplicada más ruda¬ 
mente por su hijo Alejandro II, sobre todo en 
Polonia, donde la situación se hizo insostenible. 
En Austria, combatido simultáneamente por las 
gentes de izquierda y los elementos josefistas, 
el concordato iba a durar exactamente quince 
años; en 1868, Francisco José restituía la juris¬ 
dicción matrimonial a los tribunales civiles, de¬ 
volvía al Estado la dirección y vigilancia de las 
escuelas, quedando la Iglesia solamente auto¬ 
rizada a abrir otras nuevas, y concedía a las 
iglesias protestantes los mismos derechos que al 
catolicismo. En España, donde el concordato 
firmado por Narváez había aparecido en cierta 
manera como un triunfo de la reacción, las Cor¬ 
tes, reunidas después de la Revolución de 1868 
que destronó a Isabel II, no parecieron tener 
prisa más que en tomarse el desquite: proclamó¬ 
se la libertad de cultos —aquélla era la prime¬ 
ra vez que tal libertad aparecía en una ley es¬ 
pañola— y, habiendo protestado gran número 
de sacerdotes, se les suprimió todo subsidio; vo¬ 
tóse el matrimonio civil. Y hasta 1874, las rela¬ 
ciones entre la Iglesia y el Estado español se¬ 
rán pésimas. 

Evidentemente, el concordato no era ya 
el medio adecuado para detener el asalto de 
las fuerzas de la Revolución contra la Iglesia. 
Doquiera que liberales y nacionalistas eran los 
más fuertes, la causa católica tenía motivos pa¬ 
ra sufrir. A veces, aquel antagonismo llegaba 
al drama. En Suiza, por ejemplo, desde los 
comienzos del pontificado de Pío IX, los «radi¬ 
cales» (así se llamaba a los que en otros luga¬ 
res se conocía por «liberales») habían cruzado 
sus espadas con los católicos, a propósito del 
pacto federal que deseaban modificar en un 
sentido más centralizado, a lo que se oponían 
los católicos por temor de ver prevalecer una 
política protestante. Habíanse producido inci¬ 
dentes violentos —invasión del cantón católico 
de Lucerna por los valdenses, asesinato del jefe 
católico José Leu— y los siete cantones católicos 
firmaron, en 1845, una alianza defensiva, la 
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Sonderbund} La Dieta federal declaró anti¬ 
constitucional aquella alianza y exigió su diso¬ 
lución (1847). Al mismo tiempo votó la expul¬ 
sión de los jesuítas de todos los cantones en que 
se habían establecido. Aquélla fue la señal de la 
guerra civil. No representando más de un cuar¬ 
to de la población helvética, los siete cantones 
abados no tenían probabilidad alguna de ven¬ 
cer; y lord Palmerston evitó que Guizot y Met- 
temich les ayudaran. Bastó al coronel Dufour 
una campaña de tres semanas para adueñarse 
de Fríburgo y Lucerna y reducir a sus adver¬ 
sarios. Vencedores, los radicales impusieron sus 
condiciones; además de una contribución de 
guerra, exigieron la expulsión de los jesuitas 1 2 
y la instalación de gobiernos Mberales en los 
cantones vencidos, en tanto que la Federación 
de cantones soberanos cedía el puesto a un Es¬ 
tado federal. La Constitución de 1848 proclamó 
la igualdad de cultos, pero, de hecho, donde¬ 
quiera que fuesen los más fuertes, los radica¬ 
les la interpretaron a su manera, interviniendo 
incluso en el nombramiento de obispos católi- 
cos, exigiendo el «exequátur» del gobierno para 
toda pubbcación de documentos pontificios, y 
cuando el Obispo de Ginebra-Lausana, Monse¬ 
ñor Marilley, se levantó contra tales medidas 
y prohibió a sus sacerdotes que prestaran jura¬ 
mento a la Constitución, fue arrestado y encar¬ 
celado por dos meses en el castillo de Chillón 
y, por último, expulsado de su patria, a la que 
no pudo volver basta después de ocho años de 
exilio. En casi todos los cantones estalló una 
persecución sorda contra los catóbcos, una pe¬ 
queña guerra de vejámenes y alfilerazos. En 
vano un noble hombre, Alejandro Vinet, pro¬ 


1. Cfr., más arriba, cap. anterior. El Sonder¬ 
bund tenía un antecesor: el Siebenbund, estableci¬ 
do en 1835 por los cantores «radicales». Pero el 
Siebenbund no fue nunca declarado ilegal. 

2. La Constitución federal (1874) contiene aún 
dos artículos (51 y 52) que prohíben en Suiza «la 
orden de los jesuitas y las sociedades que sean sus 
afiliadas», y asimismo la fundación de nuevos con¬ 
ventos u órdenes religiosas y el restablecimiento de 
las que fueron suprimidas. (Cfr. el pequeño libro 
de Mons. José Meier, Couvents et Jésuites, Fribur- 
go, 1958.) 


testante convencido, pero exento de cualquier 
sectarismo —y fundador de la «iglesia bbre»—, 
había condenado tales violencias en pleno 
Sonderbund; muchos años necesitarían sus 
discípulos para atenuar aquella penosa oposi¬ 
ción, al menos en los hechos, ya que no en las 
conciencias; y, a finales del Pontificado de 
Pío IX, las medidas de que será víctima Mon¬ 
señor Mermillod, mostrarán hasta qué punto 
sigue violento el antagonismo. 

Con todo, la guerra del Sonderbund no 
había afectado por el momento a Pío IX; lan¬ 
zado por entonces todavía en su política «hbe- 
ral», había juzgado (no sin alguna razón) que 
en aquel caso no eran los únicos los intereses 
rehgiosos los que se disputaban; e incluso criti¬ 
có a los jesuitas suizos y austríacos, cuyo papel 
había sido todo menos pacificador. Pero los su¬ 
cesos del Piamonte le llegaron al corazón. La 
intervención, tan vahente como desgraciada, de 
Carlos-Alberto contra Austria, haciendo del Rei¬ 
no sardo —incluso a los ojos de repubhcanos co¬ 
mo Mazzini— el campeón de la unidad italia- 
na, reunió en torno a él a todas las fuerzas libe- 
rales y nacionales. El gobierno de su sucesor, 
Víctor Manuel, juzgó que convenía trabajar de 
acuerdo con la izquierda; lo que le condujo a 
concesiones. Los Concordatos de 1828 y 1841 
habían confirmado a la Iglesia, en Piamonte- 
Cerdeña, casi todos los privilegios del Antiguo 
Régimen; derecho del «foro eclesiástico», pose¬ 
sión de inmensos bienes, control de la enseñan¬ 
za, e incluso diezmos. Los liberales quisieron 
poner fin a tal estado de cosas. Una primera se¬ 
rie de medidas, las leyes Siccardi, se tomaron 
entre 1850 y 1852: supresión del «foro» y de las 
inmunidades eclesiásticas, abolición de los diez¬ 
mos, presentación de un proyecto de ley sobre 
el matrimonio civil. Entonces entró en escena 
Cavour. Era creyente a su manera —hasta el 
punto de tomar minuciosas precauciones para 
tener siempre a mano un sacerdote que le pu¬ 
siera en paz con Dios si las cosas iban mal— 
y, emparentado con San Francisco de Sales, no 
deseaba mal a la Iglesia. Pero, de otra parte, 
pensaba que solamente la alianza, «il connu¬ 
bio» con la izquierda liberal, le permitiría lle¬ 
var a cabo una gran política; además, necesi- 
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taba dinero. Con esa doble intención, hizo vo¬ 
tar en 1855 la Ley de los conventos, que supri¬ 
mía todas las Ordenes religiosas no consagradas 
a la enseñanza o la caridad, y secularizaba to¬ 
dos sus bienes. Más de seiscientos establecimien¬ 
tos religiosos fueron alcanzados por la ley. El 
Estado piamontés obtuvo así más de dos millo¬ 
nes de libras-oro. Pío IX se indignó, declaró 
nulas tales medidas, sin romper con Víctor 
Manuel, que le aseguraba su buena voluntad 
para arreglar las cosas. Pero, de hecho, la ley 
fue aplicada. Produjéronse vivos incidentes 
cuando la tropa acudió a ocupar los conventos, 
especialmente en Saboya, en el Carmelo de 
Chambéry y en la abadía real de Hautecombe. 1 
Los Arzobispos de Tuxín y Cagliari, expulsados 
desde 1851, permanecieron en el destierro; al¬ 
gunos sacerdotes fueron arrestados so pretexto 
de que promovían motines; la prensa de iz¬ 
quierda desencadenó una ofensiva contra el cle¬ 
ro, los jesuítas y hasta el Papa. La situación se 
hizo penosa; los católicos liberales mostrábanse 
desolados: Manzoni, Silvio Pellico, el mismo 
P. Ventura, se retiraron ostensiblemente del mo¬ 
vimiento nacional. Mucho antes de que se plan¬ 
teara la cuestión del poder temporal de Roma, 
la unidad italiana se situaba en el marco del an¬ 
ticlericalismo e incluso de la antirreligión. 

El vergonzoso ejemplo de Cavour fue se¬ 
guido en otras partes. En Portugal, donde la 
situación se había apaciguado bajo el reinado 
de María da Gloria, apenas llegó al poder la 
izquierda, se lanzó en 1862 a una política de 
secularización a ultranza; casi todas las congre¬ 
gaciones religiosas fueron atacadas; se llegó in¬ 
cluso a la disolución de las Hijas de la Caridad 
y sus bienes fueron «incorporados al dominio 
nacional». 

En Bélgica, las cosas no llegaron tan le¬ 
jos, pero cada vez se hizo más evidente que la 
alianza entre católicos y liberales pertenecía al 
pasado y era reemplazada por el antagonismo. 
Los liberales, en el poder de 1847 a 1870 —ex- 


1. Esta es una de las razones que explican que 
en 1860 los saboyanos votaran en enorme mayoría 
su unión a Francia. (Cfr. Henri Menabréa, Histoire 
de la Savoie .) 


cepto cinco años de interrupción entre 1852 y 
1857—, se dedicaron a combatir la influencia 
de la Iglesia. Sin atreverse a tocar la ley de 
1842, que imponía la instrucción religiosa en 
las escuelas primarias, sin intervenir en la en¬ 
señanza superior, actuaron lo más posible so¬ 
bre la enseñanza media, que la ley de 1850 ten¬ 
día a centralizar y estatizar. De ello resultó un 
conflicto: Pío IX protestó; los obispos estable¬ 
cieron el «reglamento de Amberes» acerca de la 
presencia de capellanes en las instituciones del 
Estado. Pero en cuanto se hallaba una fórmula 
de compromiso acerca de esta cuestión, estalla¬ 
ba otro conflicto; los liberales pensaron en hacer 
votar una ley que autorizara sólo a los estable¬ 
cimientos estatales de beneficencia a recibir do¬ 
nativos para los pobres. En vano los católicos, 
llegados al poder, hicieron frente a la vehemen¬ 
te campaña de prensa izquierdista. El ministe¬ 
rio liberal Frére-Orban se adentró cada vez más 
en el sendero anticlerical. Los católicos le acu¬ 
saron incluso de distorsionar el empleo de be¬ 
cas fundadas para los establecimientos de en¬ 
señanza católicos. Guerra de pequeñas dimen¬ 
siones, sin duda, pero reveladora de un estado 
de ánimo, anunciadora de rudas batallas que, 
a partir de 1878, iban a librar católicos y libe¬ 
rales belgas acerca de la cuestión de la ense¬ 
ñanza. 

La unificación de Alemania no dio menos 
cuidados a Pío IX y a la Iglesia católica que 
la marea liberal en otras partes. Sin embargo, 
un solo incidente grave se había producido, en 
1870, en tierras germánicas, en las que no pue¬ 
de hablarse de persecución: la pequeña Kultur- 
kampf de 1854 en el Gran Ducado de Badén, 
durante la cual el octogenario Arzobispo de Fri- 
burgo, Monseñor Von Vicari, fue encarcelado; 
pero en ese caso' no se trataba más que de uno 
de esos conflictos entre el Episcopado y los go¬ 
bernantes, moneda corriente en todos los pe¬ 
queños Estados alemanes, donde las costum¬ 
bres regalistas y josefistas seguían en todo vigor. 
Lo que era más grave era saber cómo se llevaría 
a cabo aquella unidad que todos los alemanes 
deseaban, pero que no todos querían realizar 
de la misma manera. ¿Sería Austria la encar¬ 
gada de llevar a cabo aquella gran empresa? 
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¿Sería Prusia? En el primer caso hubiérase vis¬ 
to nacer un gran Imperio germánico, en el que 
los católicos serían mayoría. ¿Y en el segun¬ 
do caso? En el interior, la Prusia de Federico 
Guillermo IV multiplicaba, como ya hemos vis¬ 
to, las amabilidades para con los católicos; pero 
esa política de sonrisas no disimulaba un plan 
preciso, el que un personaje de primera línea 
había confiado al abate Von Ketteler durante 
una sesión del Parlamento de Francfort: «¿Ex¬ 
tender hasta el Maine la frontera prusiana?» y, 
para eso, ¿apoyarse en todos los elementos pro¬ 
testantes? Comenzó la lucha entre ambas ten¬ 
dencias, bastante antes de que Bismarck toma¬ 
ra entre sus rudas manos la causa de la unidad. 
El partido liberal-nacional, a partir de 1848, 
tomó posiciones contra el socialismo. Uno de sus 
consejeros, el historiador Von Sybel, escribía: 
«Ser ultramontano y patriota alemán son dos 
cosas que se excluyen mutuamente.» La derro¬ 
ta de Austria en Sadowa pareció a muchos una 
derrota católica... Por otra parte, no se podía 
dudar de ello después de los discursos que pro¬ 
nunciaron en Worms, en honor de Lutero, en 
1868, numerosos vehementes oradores: «Noso¬ 
tros, los protestantes, decía una de sus procla¬ 
mas, colocándonos en el terreno del espíritu cris¬ 
tiano del patriotismo alemán y de la civiliza¬ 
ción , l rechazamos toda pretensión jerárquica 
y toda pretensión dogmática encaminada a lle¬ 
vamos a Roma.» En vano Monseñor Von Ket¬ 
teler, en su folleto Alemania después de la gue¬ 
rra de 1866, declarándose tan patriota como 
cualquiera y pidiendo a los católicos que se 
mantuvieran en la primera línea de la lucha 
nacional, sugirió a Prusia que se apartara de 
los doctrinarios del Nationalverein, porque la 
tendencia de los prusianos a unificar a Alema¬ 
nia tenía un significado evidentemente confe¬ 
sional. La victoria de Prusia era fatal y sería 
una victoria protestante; la Kulturkampf bis- 
maririana no se haría esperar. 

¿Estaba, entonces, escrito que, bajo cual¬ 
quier forma en que se presentara, la Revolución 


1. Puede subrayarse la palabra civilización, 
Kultur: en nombre de la civilización llevará Bis¬ 
marck la guerra contra Roma,. 


liberal y nacional tenía que volverse contra la 
Iglesia? Había en todo ello suficientes motivos 
para confirmar a Pío IX en la actitud adoptada 
después de 1848. 


Los católicos de Francia 
bajo el Segundo Imperio 

¿Y Francia? Aquella Francia en la que 
«el partido del orden» había puesto, el 10 de 
diciembre de 1848, al frente del nuevo régi¬ 
men al Príncipe-Presidente Luis-Napoleón y, 
tras cuatro años de incertidumbre, el 2 de di¬ 
ciembre de 1852, le había permitido acabar 
con la República y convertirse en Napoleón III, 
¿fue también motivo de preocupaciones para el 
Papa? ¿Qué campo eligió en la lucha contra las 
fuerzas revolucionarias? A decir verdad, los 
elementos básicos del Imperio en materia reli¬ 
giosa eran sencillamente incoherentes. La Cons¬ 
titución de 1852 «reconocía, confirmaba y ga¬ 
rantizaba los grandes principios proclamados 
en 1789», principios en su mayoría condenados 
por la Iglesia. El Estado se declaraba laico, 
pero admitía el Concordato de 1801, que reco¬ 
nocía al catolicismo un puesto eminente y de¬ 
rechos bien definidos. Personalmente, el Empe¬ 
rador y sus principales colaboradores eran in¬ 
crédulos, pero, como decía Veuillot, «viendo que 
la rehgión es una fuerza», trataban de estar 
bien con el clero y pedían a los obispos que hi¬ 
cieran rogativas púbbcas. Más aún: Napo¬ 
león III patrocinaba personalmente la franc¬ 
masonería y se interesaba por su suerte basta 
el punto de elegir al Gran Oriente y a los Gran¬ 
des Maestres —el príncipe Murat, más tarde 
el mariscal Magnan—, ¡pero al mismo tiempo 
enviaba una imagen bendita de la Virgen a sus 
tropas que combatían en Crimea! Así nos ex¬ 
trañará menos que la política rehgiosa del Se¬ 
gundo Imperio haya sido fluctuante y com¬ 
pleja. 

Al principio fue la luna de miel entre el 
Trono y el Altar, o, como diría más tarde Mon- 
talembert, «el cuerpo de guardia y la sacris¬ 
tía». El presupuesto de cultos pasó de los 39 a 
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los 48 millones. La policía hizo asegurar el des¬ 
canso dominical. La Propagación de la Fe pudo 
recoger dinero libremente y enviar millones a 
las misiones. Como en los bellos días de 
Luis XVIII, generales y prefectos asistían a mi¬ 
sa con el uniforme de gala. Para no herir los 
sentimientos religiosos de los fieles, algunas 
municipalidades prohibieron la representación 
del Tartufo y se hicieron a La Mennais fune¬ 
rales casi clandestinos. La «comisión de reven¬ 
tas» vigiló los libros peligrosos para la fe. Y, 
puesto que la Iglesia poseía un santo en la per¬ 
sona del Gura de Ars, se condecoró a aquel buen 
sacerdote, quien declinó gentilmente el honor 
declarando que aquel pedazo de cinta no podía 
ser vendido para los pobres y que, por lo tan¬ 
to, no le interesaba en absoluto. 

Aquel acuerdo entre ambos poderes tuvo 
además excelentes resultados. El catolicismo re¬ 
cibió de él un impulso seguro. Aumentaron las 
ordenaciones sacerdotales: el efectivo total del 
clero llegó a los 56 000 sacerdotes. Las antiguas 
congregaciones prosperaron: de 3 000 religiosos 
en 1851 se pasó a 30 000 en veinticinco años, y 
de 34 000 religiosas, ¡a 128 000! Fueron auto¬ 
rizadas nada menos que 982 comunidades. El 
número de alumnos educados en escuelas ca¬ 
tólicas secundarias superó rápidamente los 
250 000; en las escuelas primarias, los Herma¬ 
nos de las Escuelas Cristianas, que eran 1 800 
en 1850, llegaron casi a la cifra de 10 000. 

Mas, por sustanciales que fueran para la 
Iglesia tales beneficios, eran pagados a eleva¬ 
do precio; por una sumisión al poder que re¬ 
cordaba dolorosamente el clima de la Restau¬ 
ración. El gran miedo de las jomadas de ju¬ 
nio, la votación de la Ley FaEoux, habían uni¬ 
do a los católicos a lo que ante todo les pareció 
un régimen de orden. Los obispos redactaron 
pastorales en las que comparaban a Napo¬ 
león III con Constantino, Carlomagno y San 
Luis. Cinco de ellos firmaron un documento 
colectivo en el que pedían a los sacerdotes —en 
la época del plebiscito— que hicieran votar a 
sus fieles en pro del salvador de Francia. Mon¬ 
señor Parisis, Obispo de Langres, y Monseñor 
Salinis, Obispo de Amiens, hasta ayer cono¬ 
cidos por su inclinación al liberalismo, se dis¬ 



tinguieron en la adulación; uno de ellos ase¬ 
guró que en su «prodigiosa misión», Luis-Na¬ 
poleón estaba visiblemente il umi nado por el es¬ 
píritu de Dios; el otro ofreció claramente sus 
«servicios» al nuevo dueño. «Hombre de la dies¬ 
tra de Dios, instrumento de las bondades de 
la Providencia», exclamaba el Obispo de Saint- 
Flour. El mismo Monseñor Sibour, Arzobispo 
de París, aceptó, tras algunas vacilaciones, el 
celebrar un Tedéum en Notre-Dame, para fes¬ 
tejar el advenimiento del régimen. Y como in¬ 
dudablemente era necesario algún refuerzo a 
aquel aplauso, el Padre Ventura, antiguo amigo 
de La Mennais, el viejo panegirista de O’Con- 
nell, llegó de Italia; decepcionado por el go¬ 
bierno piamontés, que perseguía al clero, ento¬ 
nó las alabanzas del Emperador con tanto 
exceso, que el mismo Napoleón III mostró dis¬ 
gusto por sus meridionales exageraciones. En 
cuanto a Veuillot, para alabar debidamente al 
hombre providencial, hizo sonar sus más ruido¬ 
sas trompetas: dirigiéndose a los católicos, a los 
«hombres de orden», encomendóles seguir al 
Emperador, «por su honor, por su salvación», 
y «¡malhaya de los pretendidos principios de 
libertad!». 

Pero no todos los católicos ni todos los obis¬ 
pos dieron en semejante servilismo, del que con 
justicia decía Guizot, que hacía inútil al po¬ 
der el recurso a la servidumbre. El abate Du- 
panloup, convertido en Obispo de Orleáns des¬ 
de 1849, se atrevió a preguntar públicamente 
por cuánto tiempo tendría que soportar la Igle¬ 
sia «las funestas consecuencias de un desgra¬ 
ciado favor». Algunos obispos invitaron a sus 
sacerdotes a guardarse de manifestaciones de¬ 
masiado comprometedoras a favor del régimen. 
Lacordaire, que había salido de París al día 
siguiente del golpe de Estado, para «no tener¬ 
se que aliar a personas y a cosas cuya solidari¬ 
dad temía», volvió para pronunciar, en febre¬ 
ro de 1852, en Saint-Roch, un sermón sobre la 
virilidad de carácter, considerada como la gran 
obligación del cristiano, lleno de alusiones con¬ 
cretas a quienes «para llegar a un miserable 
objetivo emplean medios igualmente misera¬ 
bles». En cuanto a Montalembert, que al prin¬ 
cipio había apoyado a Luis-Napoleón, porque 
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—según decía— era necesario escoger «entre la 
total ruina de Francia y él», y que, todavía en 
febrero de 1852, en su discurso de recepción en 
la Academia de Francia, había atacado a la 
democracia, arañado a los redactores de L’Ere 
Nouvelle y cantado la gloria de Napoleón, no 
tardó en rehacerse y comprender la verdad. 
Indignado por la expulsión de algunos libera¬ 
les, inquieto por haber comprobado que, poco 
a poco, la mano del gobierno pesaba más sobre 
la Iglesia, decidióse a tomar partido pública¬ 
mente. Un llamativo folleto, titulado Les In- 
téréts catholiques au XlX e siécle, significó la 
clara ruptura con el Imperio; la «gran palino¬ 
dia» de los católicos le sublevaba el corazón. 
En adelante se mantuvo en una oposición des¬ 
deñosa y resuelta. Con sus amigos el duque de 
Broglie, Falloux y Charles Lenormant, antiguo 
profesor de la Sorbona, volvió a tomar en sus 
manos Le Correspondant para hacer de él un 
órgano a la vez apologético y de oposición al ré¬ 
gimen autoritario, un Contra-Univers también, 
antídoto de los excesos de Veuillot y sus segui¬ 
dores. Con sus tres mil abonados, la gran re¬ 
vista de la rué de l’Abbaye número 14, ejerció 
sobre la evolución de las ideas entre los cató¬ 
licos una segura influencia. 

Montalembert tenía razón. «Tras lo que 
se había dicho y hecho en el campo católico 
para identificar la causa de la Iglesia con la del 
absolutismo», podíase temer que, si el Imperio 
se hundía, la Iglesia fuera arrastrada en su caí¬ 
da. Por otra parte, los adversarios del régimen 
se asociaban en el mismo odio, fueran del ban¬ 
do que fueran. Desde lo alto de su castillo ro¬ 
quero del exilio, Víctor Hugo fulminaba su Na¬ 
poleón le Petit y sus Chátiments, donde el Ar¬ 
zobispo del Tedéum y el Papa de la antirre- 
volución resultaban tan maltratados como el 
tirano: 

Cada uno tenía su carta, 
el uno jugaba por Bonaparte 
y él otro por Mastai... 

El proletariado, cuya importancia crecía, 
trabajado por los dirigentes del anticlericalis¬ 
mo, demostraba demasiada tendencia a identi¬ 


ficar a los sacerdotes, tan celosos partidarios del 
orden establecido, con quienes los explotaban. 
El peligro señalado por algunos después de las 
jomadas de junio, se agravaba. «Si estalla hoy 
otra Revolución —dirá Montalembert en 1863, 
ocho años antes de la Commune—, temblaremos 
al solo pensamiento del tributo que habrá de 
pagar el clero.» Los republicanos no olvidarían 
aquella deplorable afianza: la desconfianza que 
demostrarían para con la Iglesia tiene ahí una 
de sus causas, y hasta cierto punto una justifi¬ 
cación. 

Unión tanto más peligrosa cuanto que las 
bases eran vacilantes. La protección imperial 
estaba subordinaba a los intereses y caprichos 
de un hombre fantasioso. Y nada aseguraba su 
duración. A medida que el régimen, presiona¬ 
do por la opinión, hubo de evolucionar y bus¬ 
car apoyos en la izquierda, su celo por la Igle¬ 
sia disminuyó. Tras haber tocado un punto 
culminante en 1854-56, en la época de la gue¬ 
rra de Crimea, emprendida para defender a los 
católicos de Palestina contra las arbitrariedades 
de los ortodoxos —guerra exaltada por el clero 
servil como una Cruzada—, el cordial acuerdo 
del Trono y el Altar no dejó de enfriarse. 

Y el primer frío sobrevino con motivo de 
las negociaciones para la Consagración impe¬ 
rial... Napoleón III soñaba con imitar a su 
tío y hacer venir a París a otro Pío para que le 
consagrara. Roma pidió, a cambio, la supre¬ 
sión de los Artículos orgánicos y la modificación 
de la ley sobre el matrimonio civil. Tras dos 
años de palabrería, el proyecto tuvo que ser 
abandonado. Con todo, Pío IX aceptó el ser 
padrino del Príncipe imperial. Inmediatamen¬ 
te las primeras señales anunciaron que el cli¬ 
ma iba a cambiar: presentáronse algunas difi¬ 
cultades para el registro de la Bula sobre la In¬ 
maculada Concepción; los rectores de la Uni¬ 
versidad vieron reforzada su autoridad en los 
Consejos, con detrimento de la de los obispos; 
contra el Obispo de Moulins apeló uno de sus 
párrocos a «la justicia del Emperador», que 
se inclinó por éste. 

Pronto se hizo tensa la situación. Si el ga- 
ficanismo había perdido mucho prestigio, que¬ 
daban galicanos, sobre todo en el alto personal 
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del Imperio. Apareció un decreto que prohibía 
en Francia todo lo que, procedente de Roma, 
«fuera contrario a las franquicias y máximas 
de la Iglesia galicana». Habiendo publicado 
cierto librero un folleto contra los cuatro artícu¬ 
los de 1682, fue castigado con una multa. Des¬ 
pués, el ministro Rouland envió al Emperador 
una memoria sobre la política religiosa del go¬ 
bierno, en la que explicaba que era necesario 
«cargar enérgicamente la mano para que nin¬ 
gún acta de la Corte de Roma, pudiera ser re¬ 
cibida, publicada o difundida en Francia sin 
la autorización del gobierno». Dos prelados fue¬ 
ron perseguidos por haber pasado por encima 
de esa disposición. Otros incidentes provocó tam¬ 
bién la cuestión de los nombramientos episco¬ 
pales. Habiendo propuesto el gobierno al abate 
Maret, conocido por su impenitente galicanis- 
mo, para la diócesis de Vannes, el Nuncio trató 
de oponerse, pero sin atreverse a dar sus verda¬ 
deras razones y limitándose a hablar gravemen¬ 
te de la sordera del candidato y de su enferme¬ 
dad de vejiga; Pío IX tuvo que intervenir per¬ 
sonalmente y negarse a preconizar a Monseñor 
Maret, a quien se dio, como consolación bas¬ 
tante desmedrada, una sede in partibus. Pero 
el incidente se reprodujo por cinco veces... 

A partir de 1860 no se trató ya de peque¬ 
ñas tiranteces, sino de medidas claramente es¬ 
candalosas. El Príncipe Napoleón, primo del 
• Emperador, trató al gobierno pontificio de «re¬ 
trógrado»; a Roma, de «nueva Coblenza», y 
habiéndose atrevido a protestar algunos obis¬ 
pos evocando a los Ambrosio, los Atanasio, los 
Hilario, que se habían enfrentado tenazmente 
a sus reyes, una circular advirtió a los miem¬ 
bros del clero que «no serían tolerados los abu¬ 
sos de palabra sobre temas prohibidos por la 
ley». Envióse a espías que vigilaran los ser¬ 
mones. Después, Rouland escribió otra circular 
a los prefectos, mostrándoles cómo poner fin al 
prosehtismo de las Congregaciones docentes. 
Los religiosos de nacionalidad extranjera fue¬ 
ron puestos en la frontera; los capuchinos de 
Hazebrouck y los redentoristas de Douai y de 
Boulogne vieron cerrar sus casas con el cómico 
pretexto de que ¡no tenían verdadero celo! 

Después tocó el tumo a las «Conferencias 


de San Vicente de Paúl». Desde que Ozanam y 
Bailly las instituyeron para remediar a las fa¬ 
milias sin recursos y a los ancianos desampa¬ 
rados, alcanzaron, sobre todo a los comienzos 
del Imperio, un desarrollo enorme, llegando a 
la cifra de casi 1 600; pero Persigny, ministro del 
Interior, desconfiaba de ellas. Para aquel celoso 
policía, las «Conferencias» eran tan peligrosas 
como las logias masónicas: las unas, refugio del 
espíritu democrático; las otras, del legitimismo, 
cosa que, a decir verdad, no andaba equivocada 
del todo. Aprovechándose de algunas impru¬ 
dencias —negativa a aceptar un regalo de la 
Emperatriz, colocación de un busto del conde 
de Chambord— se decidió a actuar. Las «Confe¬ 
rencias de San Vicente de Paúl» deberían acep¬ 
tar un Gran Maestre designado por el Empera¬ 
dor, como lo tenía el Gran Oriente, o desapa¬ 
recer como organización nacional. Una circular 
ministerial recordó a los prefectos que las «Con¬ 
ferencias» ño estaban más que toleradas y no 
poseían autorización legal alguna; se dejaría, 
pues, funcionar a los comités locales, vigilándo¬ 
les siempre; pero serían suprimidos los orga¬ 
nismos provinciales y nacionales. Muchos obis¬ 
pos protestaron, con Monseñor Dupanloup a la 
cabeza, y Monseñor Parisis, de vuelta ya de su 
entusiasmo por el régimen. Pero aun así desapa¬ 
reció la tercera parte de las «Conferencias». 

A partir de 1863 puédese hablar de una 
verdadera política anticlerical, incluso antirre¬ 
ligiosa, del gobierno imperial. Tal vez no se 
tratara de una política sistemática: influencias 
católicas seguían contando ante Napoleón III: 
ante todo la de la Emperatriz Eugenia, profun¬ 
damente católica, y la de ciertos obispos aún 
devotos del trono, y la de algunos católicos como 
Chesnelong, para quienes, todavía en 1868, el 
Imperio seguía siendo «el punto de apoyo del 
orden en Francia y en Europa)'». Pero las in¬ 
fluencias hostiles no dejaban de ganar terreno. 
La llegada al ministerio de Instrucción Públi¬ 
ca de Víctor Duruy señaló el comienzo de una 
obra sistemática de laicización de la Enseñan¬ 
za. Junto a medidas útiles, contra las que los 
católicos (con Monseñor Dupanloup, como 
siempre, a la cabeza) cometieron la equivoca¬ 
ción de levantarse, como la introducción de la 


LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


filosofía entre las asignaturas del Bachillerato, 
y la creación de una enseñanza secundaria «es¬ 
pecial» —hoy la llamaríamos moderna, es decir, 
sin latín— para las jóvenes, llevó a cabo medidas 
mucho menos admisibles. Los prefectos recibie¬ 
ron la orden de invitar a los funcionarios a que 
retiraran a sus hijos de las casas religiosas, para 
confiarlos a los establecimientos del Estado. La 
«Liga de la Enseñanza», fundada en 1866 por 
Juan Macé, republicano y francmasón, recibió 
un no disimulado apoyo y su objetivo de difun¬ 
dir la enseñanza laica fue formalmente apoya¬ 
do. La «Liga» se desarrolló a pesar de algunas 
condenas episcopales. La fórmula «enseñanza 
primaria laica y obbgatoria» comenzó a conver¬ 
tirse en consigna de los enemigos de la ense¬ 
ñanza catóbca. 

Así, pues, en los últimos años del Imperio 
el clima rebgioso se transformó radicalmente. 
Los anticlericales, que al comienzo se habían 
mantenido en una prudente reserva, levanta¬ 
ron la voz de nuevo. La prensa especializada 
en ataques contra la Iglesia vio aumentar su 
tirada: así, Le Siécle alcanzó los 40 000 ejempla¬ 
res, o sea diez veces más que L’Univers; su sis¬ 
tema consistía en denunciar los errores y debi- 
Hdades de los maestros congregacionahstas y 
descubrir los asuntos judiciales en que pudiera 
estar comprometido un sacerdote. 1 En un nivel 
más elevado, en una selección intelectual pro¬ 
tegida por la princesa Matilde y el príncipe 
Napoleón, la irreligión era estable. Renán, Tai- 
ne y Sainte-Beuve eran sus jefes de filas. La pu¬ 
blicación, en 1863, de la Vida de Jesús, de Re¬ 
nán, provocó un escándalo por su contenido 
y más aún por su éxito prodigioso: cincuenta 
mil ejemplares vendidos en seis meses y seis 
traducciones en un año. Los indicativos manda¬ 
tos de los obispos contra él «nuevo Arrio» no 
cambiaron las cosas, como tampoco la ceremo¬ 
nia reparadora celebrada por Pío IX en Roma. 
En la misma francmasonería se insinuó un mo¬ 
vimiento, con Mussol y Ranc, para sup rimir de 
sus estatutos la afirmación de la existencia de 
Dios y de la inroortaüdad del alma. El banque- 

1. Desgraciadamente, hubo entonces un cier¬ 
to número. 


te que el Viernes Santo (10 de abril de 1868) 
ofreció Sainte-Beuve a sus amigos Flaubert, 
Renán, About, Taine y Robin, tuvo aire de 
desafío. 

¿Quería decir todo ello que el Imperio es¬ 
tuviera abado al anticlericahsmo y el ateísmo? 
No; pero la incoherencia de principios que ha¬ 
bía presidido su nacimiento continuaba rigien¬ 
do su actitud basta el fin. Y Monseñor Pie, Obis¬ 
po de Poitiers, no se equivocaba al encontrar 
insano y escandaloso el espectáculo de un Re¬ 
nán tranquilamente instalado en su cátedra del 
Colegio de Francia, mientras que, cada domin¬ 
go, se rezaba en todas las parroquias por la sa¬ 
lud del Emperador, defensor de la fe. Pero 
a los creyentes que le criticaban, Napoleón III 
podía contestar que había enviado a sus sol¬ 
dados a Siria para vengar a los cristianos ma- 
ronitas asesinados por los drusos; a sus barcos 
a China, para vengar a los misioneros; y que en 
el mismo México había hecho lo posible para 
colocar un imperio catóhco en vez de una re- 
púbhca atea. La contradicción era evidente. 
Pero en ningún terreno lo era más que en ese 
sector de la política exterior, cuyos sucesos tu¬ 
vieron, a lo largo de todo el reinado, las más 
inmediatas repercusiones —y también las más 
graves— sobre la política interior, y contribuye¬ 
ron mucho a la evolución del régimen: la cues¬ 
tión de Itaha y del poder temporal del Papa. 


Primer desmembramiento 
de los Estados Pontificios 

Después del regreso de Gaeta, los Estados 
Pontificios vivieron, basta 1859, un período de 
calma. Pero calma relativa: conspiraciones, pe¬ 
queñas revueltas y atentados demostraban que, 
sin la presencia de las bayonetas extranjeras, 
todo no hubiera ocurrido tan apaciblemente. En 
1853 arrestó la Pobcía a unos cincuenta conju¬ 
rados, entre los que se hallaba un sacerdote, que 
preparaban el asesinato del Papa. En 1855, el 
Cardenal Antoneüi debió sólo a la rapidez de 
sus movimientos reflejos el escapar al atentado 
de un carbonario que, usándolo como puñal, 
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trató de meterle en el pecho un enorme tene¬ 
dor de cocina, con los dientes cuidadosamente 
afilados. 

Ni el uno ni el otro de los dos problemas 
planteados por la ruda crisis de 1848 habían 
alcanzado solución. Modificar el Gobierno en 
un sentido más liberal y parlamentario, si no 
democrático, ya no era cuestión: profundamen¬ 
te decepcionado a la vista de cuán mal se había 
respondido a sus generosas intenciones, Pío IX 
no quería ya oír hablar de reformas. Sin tomar 
al pie de la letra las requisitorias de About, Cla- 
rendon, Palmerston, el príncipe Napoleón y 
otros, que repetían alternativamente que la ad¬ 
ministración pontificia era una «vergüenza 
para Europa», hay que admitir que su pater- 
nalismo se hacía con frecuencia ruidoso, po¬ 
licíaco y propicio a todas las rutinas, «un 
gobierno alo antiguo régimen», decía Lacordai- 
re. Pero no era aquélla la cuestión más grave. 

El viejo sueño unitario, acariciado por tan¬ 
tos eminentes italianos a lo largo de los siglos, 
tormento de Dante, de Petrarca, de Maquiavelo 
y Ariosto, era ahora compartido por todos 
los habitantes de la Península, casi sin excep¬ 
ción. Se concretaba ahora en una familia, en 
aquella dinastía del Piamonte-Cerdeña, que ya 
tanto había hecho y arriesgado por la causa na¬ 
cional; en un hombre, aquel joven Víctor Ma¬ 
nuel II que, a los ojos de la mayoría, encamaba 
la esperanza del país. La concepción republica¬ 
na de Mazzini y de Garibaldi, el ideal federa¬ 
lista y neogüelfo de Gioberti y Balbo, se eclip¬ 
saban ante el gran proyecto que perseguía la 
Casa de Saboya. Pero, en aquella Italia unifi¬ 
cada, cuando el extranjero hubiera sido expul¬ 
sado más allá de las fronteras, cuando los pe¬ 
queños e impopulares principados (incluso el 
Reino de las Dos Sicilias) hubieran desapareci¬ 
do, ¿qué sería de ese otro Soberano cuyos dere¬ 
chos descansaban sobre diez siglos de Historia y 
estaban garantizados por la filial adhesión de 
trescientos millones de fieles repartidos por todo 
el mundo? 

De esa manera, la cuestión del poder tem¬ 
poral se planteaba de dos modos. ¿No era el 
dualismo de sus funciones lo que impedía al 
Papa dejar a sus súbditos participar en el Go¬ 


bierno? Los terrenos a él sometidos, al dividir 
en dos partes a la Península, ¿no constituían 
un obstáculo invencible para la unidad de Ita¬ 
lia? Las dos grandes fuerzas revolucionarias que 
ya trabajaban desde 1815, proseguían su ac¬ 
ción contra el poder temporal del Papa: la de la 
Revolución nacional. ¿No sería la mejor solu¬ 
ción que el Papa renunciara? Hacía años que 
algunos lo sugerían así. En el instante de salir 
de Roma, tras los motines de 1831, ¿no había 
escrito el joven carbonario Luis-Napoleón Bo- 
naparte a Gregorio XVI aconsejándole aquel 
sacrificio? Mazzini, D’Azeglio, y el mismo Gio¬ 
berti reanudaron el tema. En el librillo anóni¬ 
mo publicado por el marqués Gualtiero, reapa¬ 
rece la idea, acompañada ahora de una amena¬ 
za. «El ejemplo de los Estuardos —decía— prue¬ 
ba que el apoyo extranjero es siempre ineficaz 
para salvar a los gobiernos rechazados por la 
nación.» Antes que conocer la misma suerte del 
desdichado Rey de Inglaterra, ¿no dehía el 
Papa renunciar a sus derechos temporales para 
limitarse a ejercer una autoridad plenamente 
espiritual? 

A semejante sugerencia, Pío IX opuso una 
indignada negativa. Y era imposible que ocu¬ 
rriera de otro modo. Abandonar los derechos 
y las tierras que recibiera de la Iglesia, y de los 
que personalmente no era más que un gestor 
transitorio, le hubiera parecido una incalifica¬ 
ble prevaricación, un sacrilegio. Todavía estaba 
demasiado vivo el recuerdo de las pruebas so¬ 
portadas por Pío VII para mantener intacta su 
independencia, una independencia que aquel 
Pontífice había reafirmado como Soberano tem¬ 
poral, frente al omnipotente Napoleón. La idea 
de un Pontífice que renunciara a su soberanía 
territorial para ejercer sólo la espiritual, que 
hoy nos parece tan lógica desde que un Papa 
genial la llevó a la práctica en 1929, era inad¬ 
misible hace cien años, hasta tal punto que es¬ 
píritus tan libres como Montalembert y Lacor- 
daire no la admitían en principio. Pero, al mis¬ 
mo tiempo, Pío IX se hallaba cerrado en la ac¬ 
titud que ya había tomado cuando la dolorosa 
desilusión de 1848: más de lo que personal¬ 
mente hubiera deseado, más de lo que sin duda 
sentía en el fondo de sí mismo, no podía apa- 
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recer sino como enemigo irreductible de las as¬ 
piraciones a la libertad y a la unidad. 

De esa postura resultó un movimiento de 
opinión extremadamente vivo contra él. Desen¬ 
cadenóse una campaña de prensa y de folletos 
en Italia, en Francia, en Alemania y en la mis¬ 
ma Inglaterra, en la que participaron todos los 
elementos «liberales» de la época. La francma¬ 
sonería, a la que pertenecían Mazzini, Gari- 
baldi y tantos otros jefes de la Joven Italia, se 
asoció a la campaña. Halláronse también los 
restos del viejo jansenismo italiano, siempre dis¬ 
puesto a combatir la autoridad del Sumo Pontí¬ 
fice: uno de los caudillos del Risorgimento, Ri- 
casoli, lo era. Incluso entre los católicos la cues¬ 
tión del poder temporal del Papa era motivo de 
dolorosos combates de conciencia; los patriotas 
italianos se bailaban divididos angustiosamen¬ 
te entre su fidelidad al Vicario de Cristo y su 
ardiente deseo de ver que su patria dejaba de 
ser la «expresión geográfica» que había dicho 
Mettemich. En Francia, salvo raras excepcio¬ 
nes, como la de los hermanos Rendu y la de su 
cuñado Doublet, 1 los católicos verían en toda 
política que condujera voluntariamente o no a 
la desaparición del poder temporal un atentado 
a su fe. 

En 1858 un deplorable y singular asunto 
vino a alimentar la corriente antipontificia y a 
provocar en toda la Europa intelectual una 
emoción tan viva como hubiera podido susci¬ 
tarla en el siglo XVIII el asunto Calas o, en 
nuestros tiempos, el caso Dreyfus. Cuatro años 
antes, en una familia judía de Bolonia, los Mor- 
tara, una criada católica había bautizado, sin 
que sus dueños lo supieran, a uno de los hijos 
de éstos, en peligro de muerte. Habiendo so¬ 
brevivido el niño, la mujer contó el caso a un 


1. Eugenio y Ambrosio Rendu, hijos de un 
inspector general de la Universidad bajo Luis-Feli- 
pe, altos burgueses emparentados con Agustín Co- 
chin, mantuvieron numerosas relaciones en Italia, 
donde residía su cuñado Luis Doublet. Ejercieron 
cierta influencia en los medios políticos e intelectua¬ 
les: Eugenio Rendu escribió una notable comunica¬ 
ción a la Academia de Ciencias Morales, acerca de 
la cuestión romana. 


sacerdote, que advirtió al Santo Oficio. For¬ 
malmente, de acuerdo con las leyes del Estado 
Pontificio y el Derecho canónico, el niño cristia¬ 
no debía ser arrebatado a sus padres y llevado 
a un colegio católico. Sin embargo, Benedic¬ 
to XIV, aun confirmando los principios, es de¬ 
cir, que el deber de vigilar la educación religio¬ 
sa de un niño bautizado supera al mismo dere¬ 
cho natural de los padres, había declarado que 
la medida le parecía dura y que era convenien¬ 
te dejar al niño a su familia si ésta prometía no 
ejercer presión alguna sobre él. El Santo Oficio 
de 1858 no tuvo en cuenta aquella prudente 
reserva y el pequeño Mortara fue separado de 
los suyos. De todo ello resultó un griterío de 
protestas y un tumulto de apasionadas discu¬ 
siones. Unos, como Dom Guéranger o Veuillot, 
aprobaban sin reserva la estricta aplicación de 
los principios canónicos; otros —L’Ünivers tuvo 
que confesar que entre ellos se contaba la ma¬ 
yoría de los sacerdotes de Francia—, reclama¬ 
ban la devolución del niño a los suyos. Los obis¬ 
pos, casi unánimemente, guardaron prudente 
silencio. Pero cuando el embajador de Francia, 
en nombre del Emperador Napoleón III, pidió 
al Papa que hiciera devolver al pequeño Mor- 
tára a sus padres, Pío IX, aun declarando que 
lamentaba la medida tomada por el Santo Ofi¬ 
cio, se negó a revocarla. Y, agravando aún más 
el caso, el Diario de Roma dijo que «la autori¬ 
dad paterna y la libertad individual eran unas 
quimeras». No hubiera podido hacerse más para 
hacer odioso al gobierno pontificio. 1 

Sin embargo, discusiones y campañas de 
prensa no derrocaban en lo más mínimo el po¬ 
der temporal del Papa. En el terreno interna¬ 
cional, la situación iha a empeorar rápidamen¬ 
te. En 1856 se hizo evidente que las nubes se 
acumulaban en el horizonte. Cavour había lle¬ 
gado al poder en el Piamonte, cuatro años an¬ 
tes. El buen hombre, un tanto rechoncho, tan 


1. Una vez adulto, el joven Mortara recibirá 
las Ordenes. Aun no aprobando la conducta de las 
autoridades romanas en este asunto (¡y la infali¬ 
bilidad pontificia no entra en juego aquí!) bay que 
convenir en que, por lo menos, dieron ejemplo de no 
estar influidas por prejuicios racistas... 
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sencillo, tan simpático, el «Papa Camilo», cu¬ 
yos ojos sonreían siempre detrás de los lentes, 
era uno de los genios políticos más sutiles que 
la historia haya conocido. Apasionadamente 
fiel a aquella Casa de Sahoya, cuya misión ha¬ 
bía comprendido mejor que nadie, no tuvo más 
que un objetivo desde que se le confiara la pre¬ 
sidencia del Consejo: hacer de su Rey el dueño 
de la Italia unificada. Para ello había que colo¬ 
car bajo su control a los Mazzini, a los Garibal- 
di y a otros patriotas que no sentían la fibra 
monárquica: la Sociedad Nacional se lo permi¬ 
tiría. Al mismo tiempo era necesario expulsar 
de Italia a los austríacos; pero Custozza y No¬ 
vara habían probado que el pequeño Piamon- 
te no llegaría solo a cumplir aquella empresa. 
La fórmula: Vitalia fara da se no había cadu¬ 
cado; ¿dónde hallar apoyos? Cavour consideró 
lúcidamente la situación de Europa. Sólo había 
un aliado posible: el Emperador de los france¬ 
ses, el antiguo carbonario Luis-Napoleón, a 
quien tanto gustaba hablar del derecho de los 
pueblos a disponer de sí mismos, que incluso 
había escrito páginas a favor de la unidad ita¬ 
liana. Y resolvió jugar a fondo aquella carta. 

Cuando, en 1855, se supo que el Piamonte 
enviaba a 15 000 hombres a luchar en Crimea 
contra los rusos, al lado de los franceses e in¬ 
gleses, muchos se preguntaron por qué lo ha¬ 
cía, y se habló de la rana que quiere hacerse 
más grande que el buey. Pero Cavour sabía —e 
incluso lo dijo a sus soldados— que «Italia se 
preparaba en el barro de las trincheras de Se¬ 
bastopol». Fue comprendida la maniobra cuan¬ 
do, en el congreso de París, al año siguiente, se 
vio al primer ministro de Víctor Manuel levan¬ 
tarse para tratar de una cuestión que ninguna 
relación tenía con las cosas de Crimea y los 
asuntos orientales: la cuestión italiana. Atacan¬ 
do vigorosamente a Austria, denunciando como 
«anormal» el estado de la Península dividida, 
expuso un coherente plan de unidad: incidental¬ 
mente aseguró que el Papa era impotente para 
gobernar sus Estados y que, por lo menos, ha¬ 
bía que separar administrativamente a las Le¬ 
gaciones de Roma. Aquél era un primer paso. 

Sabido es que Cavour no era un enemigo 
de la Iglesia. Pero practicaba esa dicotomía es¬ 


piritual, de la que tantos ejemplos se han co¬ 
nocido, entre el hombre público y el privado: 
el primero era libre de no tener en considera¬ 
ción los preceptos cristianos. De la misma ma¬ 
nera que, en su administración interior, no va¬ 
ciló en aplicar la «ley de los Conventos», que 
despojaba a las Congregaciones religiosas, por¬ 
que necesitaba dinero y porque deseaba dar 
oportunidades a la izquierda, del mismo modo 
se lanzó a la lucha por la independencia y la 
unidad sabiendo desde luego que ello provoca¬ 
ría, tarde o temprano, un conflicto con el Papa, 
cuya eventualidad aceptaba de antemano. 

Su habilidad consistió en conducir a Na¬ 
poleón III a enfrentarse, sin manifestárselo de¬ 
masiado, con aquel conflicto. Bien sabidos son 
los hechos: el atentado de Orsini venía en buen 
momento para hacer sensible al Emperador a 
las justas reivindicaciones de los patriotas de 
Italia; la entrevista de Plombiéres determinó la 
alianza franco-piamontesa y preparó, a cambio 
de la famosa «propina» de la Saboya y de Niza, 
la expansión de Víctor Manuel por toda la'Ita¬ 
lia del Norte, «hasta el Adriático»; la breve 
campaña de la primavera de 1859, tan costosa 
como victoriosa, y menos decisiva de lo que se 
esperaba; el armisticio de Villafranca, firmado 
por Napoleón III con un pretexto humanitario 
y en realidad por temor a la movilización pru¬ 
siana, por el que se abandonaba la Venecia a 
Austria, fue acogido con tanto descontento por 
Cavour, que dimitió. ¿En qué medida concer¬ 
nían aquellos sucesos a la Santa Sede? En las 
cláusulas secretas del acuerdo de Plombiéres se 
convenía expresamente que el Papa perdería 
las Legaciones, en parte constituidas en Reino 
de Toscana, en parte absorbidas por el Piamon¬ 
te, y que no conservaría más que a Roma y el 
Patrimonio de San Pedro, reconociéndole la 
presidencia de la Confederación italiana a tí¬ 
tulo de compensación. Y, a comienzos de febre¬ 
ro de 1859, en el mismo instante en que el dis¬ 
curso del Trono anunciaba la inminencia de la 
intervención francesa en Italia, un panfleto 
anónimo, debido al vizconde de la Guéronniére, 
pero visiblemente inspirado, apareció con el tí¬ 
tulo de El Emperador Napoleón III e Italia: 
en él se exponía elocuentemente todo aquel plan 
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de Confederación italiana presidida por el Papa; 
y podía leerse una clara invitación al Pontífice 
a «disminuir su poder temporal y aliviar su res¬ 
ponsabilidad política» a fin de «ganar en im¬ 
portancia lo que hubiera perdido en privile¬ 
gios». 

De hecho, aquel proyecto de Confederación, 
de inspiración neogüelfa, ya no estaba de ac¬ 
tualidad. Cuando tronó el cañón de Magenta, 
los patriotas de la Sociedad Nacional entraron 
en acción en los Estados Pontificios, lo mismo 
que en Parma y Módena y en Nápoles; Bolonia 
dio el ejemplo; la guarnición austríaca evacuó 
la ciudad de noche, mientras un Comité provi¬ 
sional proclamaba el término del gobierno pon¬ 
tificio. Ravena siguió y el delegado apostólico 
tuvo que huir. Después tocó el tumo a Cesena, 
Forli, Rímini, Faenza, Ferrara. En nueve días, 
del 12 al 21 de mayo de 1859, las cuatro Lega¬ 
ciones se perdieron, sin que los representantes 
del Papa hubieran hecho siquiera un gesto de 
resistencia. Solamente la Umbría fue verdade¬ 
ramente defendida, por cierto en condiciones 
bastante dolorosas y poco propicias a hacer po¬ 
pular la causa pontificia: habiéndose amotina¬ 
do la ciudad de Perusa, el Cardenal Antonelli 
envió contra ella los regimientos suizos, man¬ 
dados por un cierto coronel Schmidt, a quien 
había dado la orden de decapitar «inmediata¬ 
mente a los rebeldes que cayeran en sus ma¬ 
nos», tarea que el disciplinado helvético cum¬ 
plió demasiado bien. Fue una victoria precaria. 
Vuelto al poder tras unos meses de enojo, Ca- 
vour no tuvo que trabajar mucho para conven¬ 
cer a Napoleón III de que, en compensación a 
su forzada renuncia a Venecia, el Piamonte de¬ 
bería anexionarse las Legaciones, incluso Pe- 
rasa y la Umbría; así se pagaría la propina de 
Saboya y Niza. Pero como el Emperador mos¬ 
traba especial sensibilidad por los grandes sen¬ 
timientos y la libertad de los pueblos, se pre¬ 
vieron plebiscitos cuyos resultados, a un lado y 
a otro de los Alpes, fueron conformes a las com¬ 
binaciones diplomáticas. En la primavera de 
1860 se había llevado a cabo la doble operación. 

Desde luego, no sin protestas. En Francia, 
los católicos comprendieron' inmediatamente 
que la intervención en Italia conduciría fatal¬ 


mente a amenazar a los Estados Pontificios. La 
opinión se conmovió. Que Montalembert, Fal¬ 
lóme y Monseñor Dupanloup pusieran sus re¬ 
servas, era cosa de esperar, ya que era sabido 
que el grupo de El Correspondant se mantenía 
en la oposición; pero Veuillot y sus amigos, 
hasta entonces llenos de confianza en el Empe¬ 
rador, mostraron eficazmente su reprobación. 
El divorcio entre la masa de católicos y el Im¬ 
perio era inminente, y llevaba al cambio en la 
política religiosa que ya hemos visto. Hasta lo 
sobrenatural se mezcló en ello. Corrió el rumor 
por toda Francia de que, de febrero a mayo de 
1859, es decir, en el mismo instante en que el 
Emperador consumaba su fechoría, se había 
producido un «milagro» en la aldea ardenesa 
de Vrigne-aux-Bois: en varias ocasiones, el pá¬ 
rroco había visto, en el instante de la Consa¬ 
gración, cómo la Hostia se cubría de sangre en¬ 
tre sus manos; y, a pesar de las prudentes de¬ 
cisiones del Cardenal Gousset, Arzobispo de 
Reims, para ahogar la nueva del prodigio, mu¬ 
chos buenos cristianos quedaron convencidos de 
que allí había una advertencia del cielo contra 
el gobierno de francmasones y de carbonarios 
que amenazaban al Vicario de Cristo. 1 

Cuando los acontecimientos siguieron su 
marcha, la inquietud de los católicos se trocó 
en indignación. El Arzobispo de Burdeos, el 
Cardenal Donnet, al recibir al Emperador en 
su ciudad, tuvo el valor de recordarle pública¬ 
mente sus compromisos para con el Papa. Otros 
prelados Imitaron aquel ejemplo, especialmen¬ 
te Monseñor Pie y Monseñor Dupanloup, que 
protestaron contra la anexión de las Romanas. 
Montalembert lanzó eñ El Correspondant una 
vigorosa campaña. En vano un segundo pan¬ 
fleto anónimo de La Guéronniére, publicado en 
la víspera de Navidad de 1859, Le Pape et le 
Congrés, trató de defenderlo, aun volviendo a 
los buenos consejos dados al Papa para que re- 


1. El abate Curicque, en sus Voix prophéti- 
ques, aparecidas en 1872, da formalmente ese 
sentido al «milagro». Hay que añadir que la ofen¬ 
siva prusiana de Sedán se detuvo a las mismas puer¬ 
tas de Vrigne-aux-Bois, lo que parecía confirmar el 
carácter profético del acontecimiento. 
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nunciase al poder temporal y se contentara con 
la ciudad de Roma como todo dominio. Cuando 
Pío IX protestó formalmente, la tensión entre 
los católicos de Francia y el régimen imperial 
se hizo evidente: por haberse atrevido a publi¬ 
car la Encíclica contra los expoliadores, L’Uni- 
vers dejó de publicarse, reemplazado incomple¬ 
tamente por Le Monde, y Veuillot, de periodis¬ 
ta se convirtió en «panfletista». 

Porque, ante sucesos cuyo sentido se le mos¬ 
traba con toda claridad, Pío IX se mantenía 
firme. Contra todo aquello que (acontecimiento 
o documento) atentara a lo que él consideraba 
derecho sagrado, elevaba vehementes protestas. 
El 20 de junio de 1859, en un Consistorio, de¬ 
nunció «la malvada conjuración», la «rebebón 
de facciosos contra el legítimo poder temporal». 
En diciembre volvió al mismo tema y precisó 
que «no baria concesión alguna a la Revolu¬ 
ción». Más tarde, cuando hubo leído el pan¬ 
fleto Le Pape et le Congrés, atacó con más fuer¬ 
za. Una Encíchca de 19 de enero de 1860, Nullis 
certe, hizo pender la amenaza de excomunión 
sobre todos aquellos que atacaran a los domi¬ 
nios de la Iglesia, y respondiendo directamen¬ 
te al «omnipotente Emperador», declaró que la 
sola idea de una renuncia voluntaria al poder 
temporal le parecía un escándalo. «Los Estados 
de la Santa Sede —decía— no pertenecen a la 
dinastía de ninguna familia real, 1 sino a todos 
los catóbcos... Y Nos no podemos ceder lo que 
no es nuestro.» 

No se limitó a esas manifestaciones verba¬ 
les. El pehgro crecía a ojos vistas. Garibaldi, a 
quien basta entonces se había considerado un 
aventurero de segunda línea, entraba al mismo 
tiempo en la escena de la gran historia. Vis¬ 
tiendo la roja camisa de los matadores de bue¬ 
yes de Montevideo, a la cabeza de sus «MU», 
destruyó con un solo gesto a los blancos gue¬ 
rreros del pobre Francisco II, y se dispuso a 
marchar sobre Nápoles. ¿Dónde se detendría el 
Invencible, el Invulnerable, el Libertador pro- 


1. Golpe dirigido a la Casa de Saboya, que se 
disponía a abandonar la tierra de sus antepasados, el 
país cuyo nombre llevaba. 


videncial al que algunos consideraban ya como 
Rey de la futura Itaba? Roma era su último 
objetivo: no se molestaba en ocultarlo. ¿Le re¬ 
sistirían las mismas tropas francesas? 

El Cardenal Antonebi había previsto per¬ 
fectamente los acontecimientos. Sabía que los 
franceses no defenderían las Marcas; por lo 
tanto, habla que luchar o, por lo menos, salvar 
el honor. Uno de los tres camareros participan¬ 
tes del Papa, Monseñor Xavier de Mérode, era 
un antiguo oficial del ejército francés, un belga 
convencido, valeroso, tal vez un poco agitado y 
que, a pesar de la sotana, había conservado los 
modales y a veces el lenguaje de un soldado. 
Antonebi le nombró ministro de los Ejércitos y 
le confió el cuidado de restituir una espada a la 
Santa Sede. Monseñor de Mérode fue al en¬ 
cuentro de su antiguo compañero de armas en 
Argeba, Lamoriciére, que vivía retirado en sus 
tierras, y le rogó que tomara el mando de las 
tropas pontificias. El «héroe de Constantina» 
aceptó. Lanzáronse bamamientos por toda la 
Cristiandad, e inmediatamente, los «voluntarios 
del Papa» afluyeron de todas partes; aristócra¬ 
tas franceses y belgas, tres mil irlandeses, cua¬ 
tro mil suizos, cinco mil austríacos (aún enro¬ 
lados en su ejército), secretamente enviados por 
su gobierno: en total, cerca de veinte mil hom¬ 
bres, a los que Lamoriciére organizó lo mejor 
que supo, ya que el reclutamiento era bastante 
heterogéneo. 

Apenas estaba formado plenamente el ejér¬ 
cito pontificio, cuando ya se encontró compro¬ 
metido en un penoso incidente. Los avances de 
Garibaldi no intranquibzaban sólo al Papa: 
Víctor Manuel tampoco estaba satisfecho. ¿Si 
el terrible hombre desembarcaba en Nápoles, 
no se baria coronar Rey? Había que adelantár¬ 
sele a cualquier precio. Aprovechándose del fe¬ 
liz azar que, a fines de agosto, bevó a Napo¬ 
león III a Chambéry para festejar la anexión 
de la Saboya a Francia, envióle un emisario 
para preguntarle si se opondría al paso de las 
tropas piamontesas a través de los Estados de 
la Iglesia a fin de begar a Nápoles. La célebre 
frase: Faites, mais faites vite! («Hacedlo, pero 
hacedlo rápidamente») no debió ser pronuncia¬ 
da, indudablemente, pero expresa con certeza 






LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


el pensamiento del antiguo carbonario, a quien 
molestaban bastante las vigorosas protestas de 
los prelados franceses. Y para no enterarse de 
nada, partió para Argelia. Los piamonteses in¬ 
vadieron las Marcas y Umbría, sin esperar si¬ 
quiera a que Pío IX hubiera contestado a la pe¬ 
tición de libre paso que le fue dirigida. Anto- 
nelli y Mérode decidieron entonces oponerse a 
la marcha del ejército piamontés. En la pro¬ 
porción de uno contra cinco, en tomo a la pe¬ 
queña aldea de Castelfidardo, próxima a Lore- 
to, el 18 de septiembre, los soldados pontificios 
se batieron, por el honor, con una bravura de 
cruzados. Lamoriciére logró escapar con cuatro 
mil hombres. Los piamonteses ocuparon toda 
la Umbría y las Marcas, respetando el Patri¬ 
monio de San Pedro, donde tiradores franceses 
montaban la guardia. Y Víctor Manuel pudo 
Pegar a tiempo a Nápoles para arrebatar a Ga- 
ribaldi los frutos de su victoria y desfilar, du¬ 
rante una entrada triunfal, al lado del condot- 
tiere en camisa roja, mientras los «Mil» eran 
relegados al extremo opuesto del ejército. 

Para la Santa Sede, la situación era grave. 
Había perdido diez provincias con un millón 
doscientas mil almas, y no conservaba más que 
a Roma- y la comarca de Civita-Vecchia y Vi- 
terbo a Pontecorvo, con menos de setecientos 
mil habitantes. Y sobre todo, la cuestión roma¬ 
na quedaba abiertamente planteada. Todo el 
mundo sabía que la próxima etapa de los nacio¬ 
nalistas italianos sería necesariamente Roma. 
Cavour, que lo sabía mejor que nadie, intentó 
entonces secretas negociaciones: que el Papa 
abandonara su poder temporal, a cambio de 
promesas y ventajas precisas, y todo se arregla¬ 
ría; la paz volvería a brillar y el Soberano Pon¬ 
tífice gozaría aún de prestigio inigualado. En 
Francia apareció un nuevo panfleto el 15 de 
febrero de 1861, La Frunce, Rome et l’ltalie, 
que decía en voz alta cuanto los diplomáticos 
piamonteses propalaban en voz baja. Contenía 
un proyecto de creación de un Estado Pontificio 
limitado, pero soberano, como simple soporte 
para la autoridad espiritual del Pontífice, que 
se adelantaba en tres cuartos de siglo a la so¬ 
lución. A todo llamamiento para un arreglo, 
Pío IX no respondía más que con resuelta nega¬ 


tiva, o estallaba a veces en repentina cólera. La 
negociación había fracasado totalmente cuan¬ 
do, súbitamente, en 1861, murió Cavour, a los 
cincuenta años. 

Aquel verano estaba cargado de electrici¬ 
dad. En la tribuna del Senado, en París, el prín¬ 
cipe Napoleón acababa de pronunciar su incen¬ 
diario discurso, verdadera requisitoria contra el 
gobierno pontificio. Por su parte, el Parlamen¬ 
to subalpino acababa de votar la proclamación 
del Reino de Italia con Víctor Manuel II como 
Rey. Y uno de los discursos del gran político, an¬ 
tes de morir, había lanzado la famosa fórmula, 
tomada de Montalembert y Lamennais, pero 
aplicada esta vez a cláusulas territoriales: «La 
Iglesia libre en el Estado libre.» Folletos y ar¬ 
tículos aparecieron por doquier, proponiendo so¬ 
luciones a la cuestión romana; pero todas, más 
o menos, concluían en la supresión del poder 
temporal. La Revue des Deux Mondes, por la 
pluma de Forcade, ofrecía un proyecto en doce 
puntos. En Milán, un panfleto anónimo habla¬ 
ba por primera vez de aquellas «garantías» que 
permitirían, por fin, al Papa ceder. El Padre 
Passaglia, antiguo jesuita, amigo de Pío IX, 
antiguo miembro de la Comisión que en 1854 
preparara el texto del Dogma de la Inmaculada 
Concepción, publicaba folletos que enfurecían 
al Santo Padre. En Francia, la opinión evolu¬ 
cionaba incluso entre los católicos. 1 


1. He aquí lo que escribía a Montalembert, ya 
en marzo de 1859, el abate Meignan, futuro arzo¬ 
bispo de Tours y cardenal: «Creo que las actuales 
condiciones tienen grandes inconvenientes para la 
religión. Dícese que aseguran la independencia es- 
iritual del Papa. No quiero negarlo absolutamente, 
in embargo, hallo aún al Papa dependiente e ima¬ 
gino que tal vez Dios le asegurará una mejor in¬ 
dependencia que la de un sacerdote siempre rodea¬ 
do de bayonetas extranjeras, siempre obligado a 
defenderse contra poblaciones que le obedecen de 
mala gana. Cuando estuve en Roma, en 1846, Gre¬ 
gorio XVI bendecía y fusilaba sucesivamente a sus 
súbditos. Pío IX los encarcela. Todo esto es nece-. 
sario para mantener al Papa en Roma. Son duras 
necesidades. Hago votos para que la Providencia 
ponga fin a un escándalo que, si dura mucho, arrui¬ 
nará al catolicismo en Europa y en otras partes.» 
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De hecho, todo dependía de Napoleón III. 
Mientras mantuviera sus tropas en Roma, era 
seguro que Víctor Manuel no se atrevería a 
avanzar, y que el mismo Garibaldi tascaría 
el freno en su isla de Caprera. Pero, ¿iba a de¬ 
jarlas siempre? Sabido es que deseaba una ne¬ 
gociación. Veíasele a punto de atacar a los con¬ 
ventos y «Conferencias de San Vicente de Paúl». 
La elocuencia episcopal no arreglaba las cosas: 
el pehgroso Monseñor Pie, de Poitiers, lanzaba 
en una carta pastoral esta alusión sorprendente: 
«Pilatos podía salvar a Cristo, y sin Pilatos no 
podía llevarse a Cristo a la muerte... ¡Lava tus 
manos, Pilatos: declárate inocente!» Algunos 
sospechaban públicamente de que el Empera¬ 
dor preparaba un cisma. Impenetrable, según 
su temperamento, y, a decir verdad, en cons¬ 
tante tensión entre el clan de la Emperatriz 
(abogada de los derechos del Papa) y el de la 
Princesa Matilde y su primo Napoleón, antirro- 
manos convencidos, vacilaba aún. La suerte de 
Roma pendía de la decisión de un hombre ve¬ 
leidoso, a quien su propio pasado de carbonario 
alternativamente exaltaba e inquietaba... 


“Tu es Petrus” 

Las desgracias de Pío IX trajeron consigo 
una consecuencia que sus enemigos no se espe¬ 
raban: un enorme acrecentamiento de su pres¬ 
tigio. En el instante en que sus tropas eran ven¬ 
cidas, cuando el edificio de sus Estados se hun¬ 
día en gran parte, cantábase en las iglesias de 
Francia: 


Glorificad al sucesor de Pedro 
con un triunfo igual a sus dolores. 


Plegaria que fue escuchada por el cielo. 
Si el Pontificado de Pío IX fue el de las penosas 
amputaciones, también lo fue el de la exalta¬ 
ción del Vicario de Cristo. Desarrollóse una ver¬ 


dadera devoción al Papa, incluso y sobre todo 
en países como Francia, que no habían sido es¬ 
pecialmente inclinados a ello en el pasado. He¬ 
cho psicológico de capital importancia, que ex¬ 
plica la facilidad con que la inmensa mayoría 
del clero y de los fieles aceptará la doctrina de 
la Infalibilidad personal; también explica por 
qué el esfuerzo de centralización, de romaniza¬ 
ción, llevado a cabo por Pío IX no encuentra 
más que poquísima resistencia, hasta en el país 
en que chocaba con venerables tradiciones. 

«El Papado —dice excelentemente el ca¬ 
nónigo Jarry— no es ya una pura tesis de teolo¬ 
gía, sino un Jefe tiernamente amado.» Más que 
un Jefe, un verdadero Padre, hacia quien sube 
el fervor apasionado de hijos totalmente fieles. 
Los vendedores ambulantes difunden su retra¬ 
to, que aparece expuesto en el lugar de honor 
de innumerables hogares. Multiplícanse las 
anécdotas, repetidas por doquier, que prueban 
el afecto de los católicos hacia el Padre común 
despojado por los impíos, cuando él sólo pediría 
bendecir a la humanidad entera. He aquí por 
qué los voluntarios han sido tantos en correr a 
su defensa; he aquí por qué el Dinero de San 
Pedro ha atraído mill ones. Al llamamiento he¬ 
cho por Pío IX a todos los católicos para que 
cierren filas y refuercen sus lazos con la Santa 
Sede, aquéllos responden admirablemente. 

¿A qué se debe ese movimiento de los co¬ 
razones? ¿Sólo a las pruebas sufridas por el So¬ 
berano Pontífice? No. También Pío VI y Pío VII 
las habían experimentado —y peores aún— sin 
provocar tal movimiento. Innegablemente, la 
personaüdad de Pío IX hizo mucho: su encanto, 
su gran amenidad, «la sencillez llena de gran¬ 
deza de su acogimiento y hasta ese buen humor 
que las peores pruebas no alteraban nunca más 
que por un breve instante»; los obispos y pere¬ 
grinos que tenían la alegría de verle, daban tes¬ 
timonio de ello; la prensa hablaba con frecuen¬ 
cia; el menor retrato dejaba adivinar esa ra¬ 
diante bondad. La exaltación del Papado fue 
el triunfo de un hombre tanto y más aún que el 
de una doctrina. «Ver a Jesús en su Vicario 
—escribía Lafond, peregrino de Roma que nos 
ha dejado muchos recuerdos— es un acto de fe 
meritorio, pero que tiene menos mérito cuando 
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se ha visto a Cristo en Pío IX. Cristo está en 
cada uno de sus Vicarios en la plenitud de la 
doctrina y la autoridad; pero la persona de 
Pío IX presta en cierta manera «demasiada» 
fuerza a la causa de Roma.» 1 

Innumerables son las señales de esa «devo¬ 
ción al Papa». En todos los países católicos flo¬ 
rece una literatura ultramontana. Ayudándose 
de Maistre y Lamennais, escritores que nunca 
habían sido sólidos teólogos, se aplicaron celo¬ 
samente a encomiar los atributos del Papado. 
Incluso se llegó demasiado lejos en ese camino, 
basta sustituir el nombre de Cristo por el de su 
Vicario en los himnos del breviario, y basta ca- 
hficarle de «continuación del Verbo Encama¬ 
do», «tercera encamación del Hijo de Dios», 2 
«Vice-Dios de la humanidad». Excesos de voca¬ 
bulario, sin duda alguna, pero expresión de una 
fe popular tan sincera como profunda. Decidi¬ 
damente se estaba lejos de los tiempos en que 
Monseñor de Frayssinous catalogaba al ultra- 
montanismo entre las cosas pasadas. 

Otra señal de esta veneración: la extraor¬ 
dinaria cantidad de visitantes en Roma. No so¬ 
lamente por obligación acudían los obispos del 
mundo entero a realizar su visita ad limina: 
incluso se acudía por placer —o por interés—. 
Cuéntanse doscientos en 1854, el día de la pro¬ 
clamación de la Inmaculada Concepción; 275 
en 1862, cuando Pío IX canonizó a los Már¬ 
tires del Japón; en 1867, en el XVIII centena¬ 
rio del martirio de San Pedro y San Pablo, lle¬ 


1. El «demasiado» sorprende en la pluma de 
un ultramontano convencido. Se explica por cier¬ 
to temor que Lafond deja descubrir en otros luga¬ 
res. Pío IX ha situado el Papado en una altura sin 
par; pero ¿serán capaces de mantenerlo allí sus su¬ 
cesores? ¿Podrán provocar el mismo movimiento 
de fervor? Sabemos hasta qué punto ese temor re¬ 
sultaría vano. La extraordinaria suerte de la Igle¬ 
sia, desde la muerte de Pío IX basta nuestros días, 
ha sido el haber contado con Papas tan capaces co¬ 
mo él de suscitar la veneración de los católicos, por 
diferentes que hayan podido ser de él y entre ellos 
mismos. 

2. La frase es de Mons. Mermillod: la primera 
encamación es la de Cristo concebido en el seno de 
la Virgen María; la segunda, la de la Eucaristía. 


garían a más de quinientos los obispos acudi¬ 
dos de todos los lugares de la catolicidad —com¬ 
prendidos los representantes de la jerarquía 
oriental—. ¡Y con ellos, veinte mil sacerdotes y 
130 000 fieles! A partir de comienzos de mayo, 
Roma es invadida hterahnente por los peregri¬ 
nos, lo que planteará problemas difíciles de alo¬ 
jamiento. El 29 de junio, sacada del célebre 
rebcario de bronce adosado al ábside de la basi¬ 
fica de San Pedro, sobre el altar mayor, llama¬ 
do «la Gloria de Bemini», la cátedra del Após¬ 
tol que fue el primer Papa, será solemnemente 
llevada en procesión para ser expuesta a la mi¬ 
rada de los fieles, bajo la vigilancia de aquellos 
que en adelante se llamarían «los zuavos ponti¬ 
ficios». 1 

Toda una serie de canonizaciones y beati¬ 
ficaciones mantiene esa corriente de fervor. Es 
significativo que la elección de los hombres y 
mujeres que han de ser elevados al honor de los 
altares interese a numerosos países, y que otros 
manifiesten la grandeza de la Iglesia, a punto 
de extenderse a dimensiones universales. Italia 
está representada por Leonardo de Porto Mauri¬ 
cio y Pablo de la Cruz, el gran franciscano y el 
fundador de los pasionistas, y por María-Fran- 
cisca de las Cinco Llagas, la mística de Nápo- 
les; España, por Pedro Arbués, asesinado por 
falsos convertidos; Francia, por la sorprendente 
pastora Germana, «la violeta de Pibrac»; y 
Bélgica, por el exquisito Juan Berchmans; tam¬ 
bién Polonia ve canonizado al Santo Arzobispo 
ruteno Josafat Cunewicz, al que asesinaron los 
cosacos por odio al catolicismo, y los Países Ba¬ 
jos, a los diecinueve mártires de Gorcum, víc¬ 
timas del furor calvinista. Por último, la cano¬ 
nización de los mártires japoneses constituye 
una magnífica ceremonia en honor de las mi¬ 
siones y de aquellos pueblos que están a punto 
de recibir la Palabra. Cada una de esas mani- 


1. Llamados así a causa del uniforme inspira¬ 
do en el de los combatientes del ejército de Africa, 
que les dio Lamoriciére, antiguo «africano». La pa¬ 
labra «zuavo» deriva del nombre de una tribu ar¬ 
gelina (los zuavos o zuallas) que se alió rápidamente 
a Francia y le proporcionó combatientes. 
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festaciones es una ocasión para los fieles de ve¬ 
nir a Roma y demostrar al Santo Padre las se¬ 
ñales que le aseguren la devoción ilimitada de 
sus hijos. 1 

Roma, la ciudad amenazada, conoce en¬ 
tonces un período de insigne gloria. ¿Cuántos 
escritores de todas las nacionalidades alaban el 
encanto incomparable, la belleza, la poesía, el 
«perfume» de la ciudad, como dice Veuillot? 
En sus calles —iluminadas a gas desde 1854— 
se apretujan muchedumbres cosmopolitas. Ale¬ 
manes del grupo «nazareno», franceses de la 
Villa Médicis; los artistas son muy numerosos 
entre ellos. Por su parte, Pío IX se interesa per¬ 
sonalmente por las artes; no es culpa suya si el 
gusto italiano de su tiempo no es ya el del Rena¬ 
cimiento, como se adivina en los frescos que 
«adornan» entonces Santa María del Trasteve- 
re, o la decoración de la sala que, en el Vatica¬ 
no, sirve de vestíbulo a las Cámaras y pretende 
ser la exaltación de la Virgen Inmaculada. Es 
él quien consagra la basílica de San Pablo Ex¬ 
tramuros, resucitada de sus ruinas; quien esta¬ 
blece, a imitación de la de San Pedro, la «Con¬ 
fesión» de Letrán, la de Santa María la Mayor 
y la de los Santos Apóstoles; es él quien hace ex¬ 
cavar en Santa Sabina —y se cuenta que vigila 
con los binóculos, desde su habitación del Qui- 
rinal, la marcha de las obras— y en las Tre 


1. La veneración hacia Pío IX fue llevada tan 
lejos que, mientras aún vivía, se habló de he¬ 
chos milagrosos atribuidos a él. En 1866, encon¬ 
trándose enfermo, una francesa, Amélie Léautard, 
que se había hecho enfermera de los zuavos pon¬ 
tificios, ofreció un día públicamente su propia vida 
para que el Papa curase; al día siguiente, mien¬ 
tras oraba en San Pedro, cayó herida por un mal 
misterioso; y como Pío IX curó efectivamente, el 
suceso despertó sensación. En 1869, un diplomático 
francés de Bruselas, cuya hija se hallaba en peligro 
de muerte, telegrafió al Papa para suplicarle una 
bendición especial; Pío IX, conmovido, oró públi¬ 
camente por la joven, que curó. Por último, se di¬ 
fundió mucho en la Iglesia la certeza de que el Papa 
estaba directamente asociado a las apariciones de La 
Salette, cuyo famoso «secreto» le había confiado a 
él solo Melania Calvat, la pastora del milagro. (Cfr., 
más adelante, captíulo VIH, hacia el final.) 


Fontane, en recuerdo de San Pablo. A Pío IX 
debe Juan Bautista Rossi el poder trabajar en 
el Foro y en las Catacumbas y publicar su 
Roma sotteranea (1864), obra que produce sen¬ 
sación. Apenas hay monumentos o lugares im¬ 
portantes de Roma a los que no vaya asociado 
el nombre del gran Papa; incluso el Pincio don¬ 
de, cierto día que por allí paseaba, tuvo la idea 
de hacer colocar una cincuentena de bustos, an¬ 
tiguos o modernos, que esperaban un destino en 
los desvanes de un ministerio, a los que después 
algunos han vuelto. 

Hay que reconocer que esa glorificación de 
Roma, esa exaltación del Papado, no era un 
hecho político o mundano; ni es tampoco sola¬ 
mente un fenómeno sentimental. El alma cató¬ 
lica se expresa en él con sus más altas aspiracio¬ 
nes. ¿Es acaso un azar el que el Pontificado de 
Pío IX corresponda a una extraordinaria expan¬ 
sión espiritual, 1 cuyo solo espectáculo desmiente 
categóricamente las aserciones demasiado di¬ 
fundidas acerca del siglo XIX, siglo del mate¬ 
rialismo, de la «agonía de Dios» ? Si es verdad 
que el Cristianismo sufre entonces tal vez el más 
rudo asalto de toda su historia, también conoce 
un período excepcional de vitalidad y plenitud. 
La renovación iniciada en 1801, fruto sin duda 
alguna de las pruebas del período revoluciona¬ 
rio, conduce a una expansión tal, que muy po¬ 
cas épocas pueden compararse con ésta desde 
ese punto de vista. Iglesia en la que la fe se hace 
más sólida, más profunda, menos convencional 
y rutinaria. Iglesia cuyo clero se transforma y 
se hace casi por entero digno de respeto y hasta 
de admiración. Iglesia en la que las congrega¬ 
ciones religiosas siguen experimentando una 
sorprendente proliferación. Iglesia en que se 
desarrollan vastos movimientos de devoción y 
renacen las grandes peregrinaciones. Iglesia de 
las apariciones de La Salette y de Lourdes. Igle¬ 
sia, sobre todo, en que la santidad se manifiesta 
en figuras ejemplares: Iglesia del Cura de Ars 
y de San Juan Bosco... Es esa Iglesia, más so¬ 
brenatural de lo que haya podido serlo desde 
sus orígenes, que se vuelye hacia su Jefe, cuya 


1. Ver el vol. XI. 
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dignidad conoce, como hacia el testigo vivo de 
Cristo en la tierra. Un inmenso ímpetu espiri¬ 
tual arrastra a la masa de los católicos hacia 
el Papa, porque sobre él se ha posado el Espí¬ 
ritu, en quien la verdad descansa. Es eso lo que 
sienten confusamente y quieren decir los miles 
de fieles que, apretados bajo las bóvedas de San 
Pedro, amontonan en tomo a él las tempestades 
de aplausos cuando aparece, sentado en la Se- 
dia, y lo que cantan los coros de la Sixtina, 
cuando entonan el himno Tu es Petrus, «Tú 
eres Pedro, y sobre esa piedra edificaré mi Igle¬ 
sia, y las Puertas del Infierno no prevalecerán 
contra ella...». ¿No es acaso esa certeza la que 
expresan los católicos en el amor que dedican 
al sucesor de San Pedro, certeza de una victoria 
en un terreno al que los adversarios no tienen 
siquiera acceso? 


La gran división de los católicos 

De esa manera, en el instante en que su 
poder temporal quedaba gravemente herido, 
Pío IX se sentía reforzado en su autoridad es¬ 
piritual por el ímpetu afectivo que llevaba ha¬ 
cia él a la enorme masa de los católicos. ¿Cómo 
aquellos testimonios de fidelidad y confianza 
que recibía no iban a persuadirle de llevar ade¬ 
lante, más que nunca, y con más valor aún, el 
buen combate de la causa justa? Y conducirlo 
en el plano que verdaderamente era el suyo, 
como depositario de la Palabra y Doctor de la 
Iglesia. Era definitivamente evidente que no 
rechazaría el asalto de las fuerzas revoluciona¬ 
rias con las bayonetas y los cañones, sino que 
podía y debía mostrar lá malicia de esas fuer¬ 
zas, descubrir que procedían de graves errores, 
de herejías espirituales, y denunciar los peligros 
mortales a que exponían no solamente a la Igle¬ 
sia, sino a la sociedad entera. 

La dolorosa experiencia pasada lo había 
persuadido suficientemente: todo estaba en 
aquellos sucesos penosos; todo constituía una 
vasta ofensiva contra Dios y su Iglesia. Los ex¬ 
poliadores de los Estados. Pontificios procedían 


del mismo espíritu que los defensores del indivi¬ 
dualismo revolucionario, que querían eliminar 
la religión de la vida pública. Todos eran here¬ 
deros de los filósofos del siglo XVIII, que ha¬ 
bían proclamado la gran rebelión de la inteli¬ 
gencia; pero añadíanse también los maestros 
de la filosofía alemana que alejaban lo sobre¬ 
natural en nombre de la doctrina del eterno re¬ 
tomo o del materialismo dialéctico y daban la 
mano a Renán, negador de la divinidad de Je¬ 
sús. Los protagonistas de los derechos del hom¬ 
bre concluían en la negación de los derechos 
de Dios, y los reformadores sociales subvertían 
las legítimas jerarquías. Una subversión total: 
he ahí a dónde conducían los principios de la 
libertad sin freno. Y era necesario condenar esos 
principios. 

En el espíritu de Pío IX se mantenía pre¬ 
sente y agravaba la confusión que, desde co¬ 
mienzos del siglo, falseaba todos los problemas. 
Bajo el mismo nombre de «liberales» continua¬ 
ba englobándose a los maestros de los errores 
que seguían minan do los fundamentos de la fe 
y los hombres que reclamaban necesarios cier¬ 
tos cambios. Que hubiera una legítima libertad 
y otra inaceptable y que hubiera que distinguir 
entre ambas: ¿cuántos se daban cuenta de esta 
verdad? Para nosotros semejante distinción es 
evidente, y parece absolutamente normal el oír 
a la Iglesia, por boca de sus jefes, hacer suya la 
libertad y proclamarla como uno de los dere¬ 
chos del hombre. Pero hace cien, años tal acti¬ 
tud (que había sido la del clero francés en 1848) 
parecía condenada por los hechos. Esa evolu¬ 
ción de las ideas y del vocabulario no debe per¬ 
derse de vista si se quiere comprender las razo¬ 
nes de Pío IX y el sentido exacto de sus grandes 
condenas. 

No fue solamente impulsado a denunciar 
los errores mortales por el sentimiento de peli¬ 
gro que gravitaba y amenazaba a la Iglesia y al 
Papado, sino también por la gran división en 
que contemplaba sumidos a los católicos. Esa 
división no había dejado de acentuarse en me¬ 
dio siglo. Sin duda todos los auténticos católicos 
estaban de acuerdo en la condenación del libe¬ 
ralismo doctrinario: no hay libertad posible 
frente a los dogmas revelados y, desde el mo- 
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mentó en que se cree en un Dios creador, hay 
que admitir que ese Dios tiene derechos sohre 
las sociedades humanas que ha creado. Pero las 
opiniones diferían con respecto a las demás for¬ 
mas de liberalismo y hacia las consecuencias 
prácticas de lá libertad. Hombres igualmente 
creyentes podían mantener actitudes diametral¬ 
mente opuestas: era cuestión de temperamento 
y de ambiente. El problema a que el pensa¬ 
miento católico se hallaba enfrentado desde 
1789, no estaba aún resuelto: ¿qué actitud 
adoptar frente al mundo surgido de la Revo¬ 
lución? ¿Había que aceptarlo o rechazarlo? Y 
en la práctica, ¿cómo juzgar el régimen de las 
hbertades modernas, libertades políticas y de 
conciencia, hbertad de prensa y de cultos? ¿De¬ 
bía aprobársele o solamente tolerarlo, o comba¬ 
tirlo? Algunos imaginaban que sería suficiente 
recoger algunos de sus principios y bautizarlos, 
como había dicho Lamennais, sin darse cuenta 
exacta de que tales principios habían sido ela¬ 
borados fuera de la tradición cristiana y mu¬ 
chas veces contra ella; sin observar tampoco 
que, en la medida en que el Cristianismo había 
sido asociado estrechamente al Antiguo Régi¬ 
men, los promotores de un régimen político y 
social nuevo «apenas podían llegar a sus fines 
sino combatiendo las influencias de la Iglesia e 
incluso del Cristianismo, ya que ambos esta¬ 
ban adheridos a aquel pasado», lo que justifica¬ 
ba la hostihdad que los defensores de la Iglesia 
les oponían. 1 Desde que apareciera un «catoh- 
cismo liberal», semejantes cuestiones determi¬ 
naban un estado de conflicto permanente en el 
seno de los católicos. Entre quienes querían en¬ 
trar en el mundo moderno para cristianizarlo 
y los que lo condenaban sin apelación posible, 
librábanse grandes batallas en todos los países 
del mundo catóbco, so pretextos que variaban 
de uno a otro, pero que resultaban igualmente 
peligrosos para la buena concordia de la grey. 

En la misma Italia era visible esa oposi- 


1. En Vraie et fausse réforme dans l’Église 
(París, 1956) el R. P. Y. Congar ha analizado aguda¬ 
mente este problema (cfr., especialmente, págs. 
345-6; 562-69; 604-22). 


ción, aunque los Jieocattolici, como los llamaban 
sus adversarios, eran en conjunto moderados y 
prudentes. Herederos de Gioberti, de Rosmini, 
de Rafael Lambruschini, preconizaban a la vez 
una reforma moral y espiritual de la Iglesia y 
una democratización de su jerarquía y disciph- 
na, a lo que se oponían los tradicionalistas. La 
cuestión del poder temporal cristahzó más aún 
la oposición entre ambas tendencias: los católi¬ 
cos Hb erales se mantenían (a pesar de la divi¬ 
sión de sus conciencias) adheridos a la solución 
de la unidad en tomo a la Casa de Saboya; lo 
que, al fin y al cabo, conducía fatalmente a la 
supresión del Estado Pontificio. Tenían su revis¬ 
ta, II Cemento; Massimo d’Azegbo y Tomma- 
seo eran sus guías: aquel Tomín aseo que se atre¬ 
vió a declarar que una minúscula ciudad, un 
nuevo San Marino, debía bastar al Pontífice 
como garantía de su independencia. Los parti¬ 
darios de la negociación, que se manifestaron a 
continuación de la crisis de 1859-60, pertene¬ 
cían más o menos a idéntica tendencia: el Pa¬ 
dre Passaglia, el capuchino Luis de Trento, el 
Padre Theiner, del Oratorio; élRvmo.DomPap- 
palettere, abad de Monte Casino, e incluso, en 
diversa medida, Cardenales como D’Andrea, 
Amat, Santucci, y Obispos como Losarme y Na- 
zari. Pero, frente a ellos, la tendencia contraria 
estaba representada por la gran mayoría del 
Colegio Cardenalicio y el Episcopado, y por la 
masa del clero; sus gulas eran los rígidos jesuí¬ 
tas de la Civiltá Cattolica, y, sobre todo, el más 
notable pensador político entre ellos, el Reve¬ 
rendo Padre Taparelh d’Azegbo; su diario era 
la Unitá Cattolica, del vehemente Margotti, el 
Veuillot de Itaha, a quien los acontecimientos 
de 1859-60 ofrecieron excelente campo de ba¬ 
talla y aseguraron un buen número de abona¬ 
dos. 

Én Francia ambas tendencias estaban más 
fuertemente señaladas y la oposición más divi¬ 
dida. En el clan de los catóbcos hberales, naci¬ 
dos todos, directamente o no, del pequeño grupo 
que, en La Cbénaie, escuchara otrora las fulgu¬ 
rantes profecías de Lamennais y sus redactores 
del Avenir, había diversos matices y, más aún 
que matices, serias divergencias; los herederos 
de L’Ere Nouvelle no contaban con la aproba- 
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ción de Montalembert, que les echaba en cara el 
ser demasiado demócratas. Sin embargo, la co¬ 
mún oposición al régimen imperial les acercaba 
en una misma antipatía hacia aquellos católi¬ 
cos que con demasiada facilidad aceptaban a 
Napoleón III; basta tal punto es verdad que en 
Francia las cuestiones religiosas se tiñen fácil¬ 
mente de política. En conjunto permanecían 
fieles al ideal lamennaisiano: poner al servicio 
del Cristianismo la libertad pretendida por la 
Revolución; tal era lo que repetía mesurada¬ 
mente Le Correspondant. Frente a ellos, los ca¬ 
tólicos intransigentes no carecían ni de energía 
ni de belicosidad. Su jefe seguía siendo Luis 
Veuillot. «El católico liberal ni es católico ni 
es liberal —repetía—: su nombre es sectario.» 
Dom Guéranger no cedía en violencia al gran 
panfletista. El mismo Episcopado estaba más o 
menos dividido: ambas escuelas se encamaban 
en dos protagonistas, Monseñor Pie, Obispo de 
Poitiers, y Monseñor Dupanloup, Obispo de 
Orleáns. El primero, rígido doctor, juez de la 
fe, siempre lleno de grandes principios, y cuyas 
instrucciones sinodales sobre los errores de la 
época caían como golpes de maza; el segundo, 
tan militante y batallador como su rival, siem¬ 
pre dispuesto a luchar mediante el artículo y el 
panfleto contra los Taine y los Renán, pero más 
sensible a las angustias de sus contemporáneos 
y más preocupado de consolar y educar que de 
condenar. Toda ocasión era buena para que es¬ 
tallara la disputa entre ambos campos: habien¬ 
do publicado un cierto Monseñor Gaume un 
panfleto contra «el paganismo en la educa¬ 
ción», es decir, el estudio de los clásicos paganos 
en los programas escolares —que quería ver 
reemplazados por la Vulgata y los Santos Pa¬ 
dres—, los católicos de derecha lo aprobaron, y 
los católicos liberales, con Monseñor Dupan¬ 
loup, se pusieron frente a él. El tono de las po¬ 
lémicas alcanzó una violencia apenas imagi¬ 
nable; Veuillot arrastró literalmente por el fan¬ 
go al Obispo de Orleáns; L’Univers fue prohi¬ 
bido en muchos seminarios, y apareció un vo¬ 
lumen, visiblemente inspirado por Dupanloup, 
L’Univers jugé par lui-méme, en el que el dia¬ 
rio de Veuillot era calificado de «revolucionario 
demagógico», lo que produjo la viva reacción 


de algunos obispos, entre ellos Monseñor Pari- 
sis. Se llegaba a los procesos, cuando la doloro- 
sa noticia de la muerte de Monseñor Sibour, 
asesinado a la salida de Saint-Etienne-du-Mont, 
puso una tregua a la querella, pero no por mu¬ 
cho tiempo. 

Las disputas de Francia tenían incluso su 
repercusión en los países católicos vecinos. En 
Bélgica, donde el Cardenal Sterckx y su amigo 
Henri. de Mérode querían mantenerse firmes en 
el terreno práctico, defendiendo los derechos de 
la Iglesia gracias a las libertades reconocidas 
por la Constitución; otros, más doctrinarios, 
como Bartolomé Dumortier y Adolfo Des- 
champs, con el Journal de Bruxelles, seguían la 
dirección de Montalembert y hasta de Lamen- 
nais, lo que provocaba el furor de los «veuillo- 
tistas» ganteses del Bien pubüc. En España la 
oposición entre las dos tendencias aparecía cada 
vez más claramente como la oposición entre 
dos hombres y dos obras: Jaime Balines y Do¬ 
noso Cortés. Ambos habían muerto, el primero 
en 1848 y el segundo en 1853, pero habían de¬ 
jado discípulos: María Cuadrado, Manuel Mu¬ 
ñoz Gamica, por el primero; Gabino Tajado, 
Navarro Villoslada, González Pedroso, por el 
segundo. Balmes había sido amigo de Lacor- 
daire; Donoso Cortés, de Veuillot, y la traduc¬ 
ción en Francia de las obras de Donoso Cortés, 
a expensas de L’Univers, fue uno de los inciden¬ 
tes más vivos del alboroto con Monseñor Du¬ 
panloup. El uno admiraba en la civilización 
moderna «esa maravillosa conciencia pública» 
que la Iglesia ha formado lentamente y de la 
que se benefician sus propios enemigos; el otro 
repetía que entre el mundo moderno y el Cris¬ 
tianismo «hay un abismo insondable, un ab¬ 
soluto antagonismo». Balmes había alabado 
«ese aspecto de libertad que invade el mundo 
civilizado y penetra en todas partes como un río 
desbordado». Donoso había denunciado la li¬ 
bertad como fuente de la anarquía y, en un 
célebre discurso, había declarado que prefería 
«la dictadura del sable a la de la insurrección 
revolucionaria». Oposición total entre ambas 
tendencias; pero no se manifestaba más que en 
los reducidos medios intelectuales y en algunos 
grupos políticos; el buen pueblo creyente seguía 
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extraño a tales debates: con todo, la historia 
probaría basta nuestros días basta qué punto 
aquella oposición era grave. 

En Alemania revestía caracteres muy es¬ 
peciales, pero no era menos evidente. En con¬ 
junto, los católicos apenas vibraban por los prin¬ 
cipios de 1789, que consideraban importación 
extranjera; reclamaban empero la Hbertad con¬ 
tra los excesos de poder de los gobiernos y con¬ 
tra las iniciativas de los protestantes, y esa U- 
bertad servía a la causa del catolicismo. Monse¬ 
ñor Von Ketteler, en su Hbro Libertad, Autori¬ 
dad e Iglesia, había tenido buen cuidado en 
oponer una doctrina cristiana de la Hbertad a 
una concepción extranjera y anticristiana nacida 
de la Revolución francesa, y hallaba a casi todo 
el mundo de acuerdo. La discusión era viva en 
otro plano, el de. las ideas, y en él volvía a en¬ 
contrarse la misma oposición de mentalidad en¬ 
tre partidarios del progreso, del porvenir, del 
«sentido de la historia» y resueltos mantenedo¬ 
res de los viejos métodos del pasado y de la au¬ 
toridad. Las universidades alemanas experi¬ 
mentaban desde comienzos del siglo XIX un 
brülante desarrollo; habíase llevado a cabo un 
notable esfuerzo para volver a meditar la fe 
catóbca en función de los problemas modernos, 
especialmente de los planteados por la filosofía 
la historia y la teología, que se hallaban en ple¬ 
na renovación. Dos grandes grupos se dedica¬ 
ban a eUo con fervor: el que seguía las enseñan¬ 
zas de un eminente sacerdote vienés, Antonio 
Günthér (1783-1863), y la escuela de la Uni¬ 
versidad de Tubinga; el primero, más especu¬ 
lativo y filósofo, cuidadoso ante todo de luchar 
contra las malas doctrinas, sobre todo el hege- 
Hanismo; el segundo se apoyaba más en la Es¬ 
critura y en la Historia, con Drey, Moehler y 
Hefele, autor de una monumental Historia de 
los Concilios. Más tarde, hacia 1850, se une a 
aquellos dos centros vivos del pensamientos un 
tercero, que pronto se hace aún más vigoroso, el 
de la Universidad de Munich, en el que se impo¬ 
ne un sacerdote de temperamento de fuego y po¬ 
derosa intehgencia, José Ignacio Dóllinger, anti¬ 
guo discípulo de Gorres, autor de un célebre Ma¬ 
nual de Historia eclesiástica y además hombre 
de acción, que acababa de representar un im¬ 


portante papel en el Parlamento de Francfort 
y en la Asamblea episcopal de Wurzburgo. 
También Dóllinger preconizaba una renova¬ 
ción de la teología por medio del trabajo cientí¬ 
fico y, sobre todo, histórico. Toda esa actividad, 
admirable en sí misma, no carecía de cierta jac¬ 
tancia; orgullosos de su ciencia, los teólogos uni¬ 
versitarios menospreciaban a cuantos no esti¬ 
maran a su propio nivel, en particular a los 
teólogos de Roma, de los que se decía esta poco 
caritativa frase: Doctor romanus, asinus germa- 
nus. Pero frente a eHos se levantaba la escuela 
de Maguncia, con Lenning, Heinrich, Mou- 
fang, pronto apoyada en Bonn por el joven se¬ 
glar Clemens, de vivísimo temperamento. En 
este grupo se desconfiaba de los nuevos méto¬ 
dos y se atenían a la vieja escolástica, prefirien¬ 
do formar sacerdotes santos que sacerdotes sa¬ 
bios y, por encima de todo, se hacía profesión 
de obedecer ciegamente a Roma, a la Tradición, 
a la Civiltá cattolica... MultipHcáronse los inci¬ 
dentes entre ambos campos. Denunciado al 
Santo Oficio como sospechoso de racionaHsmo, 
el viejo Günther fue condenado y se sometió. 
Dóllinger, a su vez, apareció como sospechoso, 
tanto por su teología como por ciertos equívo¬ 
cos de lenguaje que le hicieron hablar de la 
«Iglesia nacional alemana» y declarar, en una 
conferencia púbhca, que el poder temporal de 
los Papas estaba poco fundado históricamente y 
que, además, era superfluo —¡lo que le vahó ser 
tratado de Judas por el Obispo de Luxemburgo! 

En todas partes se manifestaba la misma 
tensión en el seno de los catóhcos. Incluso en la 
joven iglesia de Inglaterra, que por entonces 
vivía tan maravillosa primavera, y en la que las 
discusiones alcanzaban un carácter francamen¬ 
te agrio. También allí se encontraban las dos 
tendencias opuestas, Hberales contra antihbera- 
les, «nacionales» contra «romanos». Uno de los 
puntos de fricción era la actitud que debía 
adoptarse con respecto a los protestantes: los 
unos se inclinaban por la dulzura fraternal; los 
otros, por el método fuerte. Ambas tendencias 
se encarnaban en dos hombres, dos de las más 
grandes figuras del catohcismo inglés, New- 
man y el colaborador inmediato del Cardenal 
Wiseman, Henri Manning, su futuro sucesor. 
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El primero, hombre de vida interior, poco indi¬ 
nado a la polémica; el segundo, vigoroso com¬ 
batiente de la causa católica, servido con infa¬ 
lible vehemencia por su amigo Ward en su Du- 
blin Review. Sin embargo, los incidentes entre 
ambos campos fueron aquí menores que en 
otras partes: Newman se negaba a colaborar en 
la revista de Ward; Manning impedía a New¬ 
man fundar un hogar de estudiantes en el que 
éste hubiera deseado acoger también a los an¬ 
glicanos. Pero las cosas subían de tono y en 
Roma, Monseñor Talbot, camarero del Papa y 
amigo de Manning, aseguraba que los libros 
de Newman contenían opiniones uncatholic 
and unchristian y llegaba a calificar al ilustre 
convertido con el epíteto de «el hombre más 
peligroso de Inglaterra»... Disputa por lo me¬ 
nos dolorosa, que además involucraba otra: la 
provocada por las audacias de The Rambler, la 
revista fundada y dirigida por el ardiente Lord 
Acton, l’enfant terrible del catolicismo inglés, 
discípulo y amigo de Dollinger, que reclamaba 
a la vez la libertad intelectual, como su maes¬ 
tro, y el derecho para los laicos de tomar inicia¬ 
tivas en defensa de la Iglesia, a lo que los obis¬ 
pos —incluso los liberales— se sentían muy poco 
inclinados... 

El espectáculo de aquella profunda divi¬ 
sión de los católicos inquietaba inmensamente 
al Papa. Pío IX veía cómo, en todas partes, se 
formaban verdaderos clanes, opuestos entre sí, 
que se menospreciaban mutuamente y se pro¬ 
clamaban a sí mismos únicos detentadores de 
la verdad; los liberales trataban a sus enemigos 
de fósiles, de ruinas del pasado; los «integristas» 
olfateaban en todas partes herejías. Todo ello 
hizo creer al Pontífice que era necesario hablar. 
Acerca de la cuestión que dividía a los católicos, 
su voz se elevaría con toda solemnidad, con toda 
la autoridad deseable, y los fieles sabrían a qué 
atenerse. Pero, ¿en qué sentido se resolvería la 
espinosa cuestión de la libertad? No era difícil 
adivinarlo. Desde el drama de 1848 y su amar¬ 
ga decepción, el Papa se sentía más próximo a 
Veuillot, a Donoso Cortés, a Manning, a Cle- 
mens y a la Civiltá cattolica, que a sus adversa¬ 
rios. A sus labios, a su pluma, volvían una y 
otra vez las vehementes fórmulas que fulmina¬ 


ran al liberalismo: «pérfido enemigo», «virus 
oculto», «perniciosa peste»... Del catolicismo 
liberal, decía: «Es un pacto entre la justicia y la 
iniquidad, más peligroso que un enemigo de¬ 
clarado». 

Dos incidentes acabaron de decidirle a ha¬ 
blar. En el mismo verano de 1863 celebráronse 
dos congresos de católicos, el uno en Malinas y 
el otro en Munich. Ambos de carácter distinto: 
el primero era una vasta asamblea, en la que 
muchos católicos se proponían responder a la 
Vida de Jesús, de Renán, que acababa de apa¬ 
recer, afirmando en «un hogar de luz, de cari¬ 
dad y de amor, la santa alianza de los hijos de 
la Iglesia»; el otro era una reunión de teólogos, 
de filósofos y sabios. Pero ni en uno ni en otro 
congreso se dijo nada que pudiera gustar a 
Pío IX. En Malinas, el orador más notable fue 
Montalembert, que pronunció dos discursos en 
los que, volviendo a las ideas que siempre ha¬ 
bían sido suyas, afirmó que «la Iglesia no po¬ 
día ser libre más que en el seno de la libertad 
general», criticó al antiguo régimen «que no 
admitía ia libertad civil, ni la libertad política, 
ni la de conciencia» y confesó que «el inquisidor 
español y el terrorista francés le producían el 
mismo horror». Publicados con el título común 
de L’Eglise libre dans l’Etat libre, que recor¬ 
daba enojosamente a Cavour, los discursos de 
Montalembert indignaron y afligieron a Pío IX, 
que vio en ellos una reaparición del lamennai- 
sismo condenado; por respeto al viejo comba¬ 
tiente de las luchas católicas, no permitió la in¬ 
clusión en el Indice de aquellas obras, pero hizo 
significar discretamente al autor su desapro¬ 
bación. 

Un mes más tarde, en Munich, la «confe¬ 
rencia de los sabios católicos» se reunió a pesar 
de las reservas y protestas de la jerarquía, que 
no había sido consultada. En un sorprendente 
discurso sobre el Pasado y el Porvenir de la Teo¬ 
logía, Dollinger reclamaba para el teólogo una 
total «libertad de movimiento» en todas las ma¬ 
terias en que el dogma no pudiera ser dañado; 
pidió que se combatiera al error no a golpes de 
autoridad, sino con armas científicas, y llegó a 
oponer la teología germana a la romana. Un 
telegrama hábilmente redactado, que comuni- 
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cata al Papa la total sumisión de los congresis¬ 
tas, no ocultó por mucho tiempo a Pío IX lo 
que se había dicho en aquella reunión y su ver¬ 
dadero sentido. 

¡Aquello era demasiado! Era ya hora de 
oponerse a los progresos del virus «liberal» en¬ 
tre los católicos, advertir a los ciegos, a los te¬ 
merarios, a los imprudentes, del peligro terrible 
en que se hallaba la Iglesia. Había que hablar 
como Pastor y Doctor, puesto que la misma 
Verdad estaba en tela de juicio. Y Pío IX, con¬ 
vencido de obedecer a las exigencias de su sa¬ 
grada misión, habló. 


“Quanta Cura” y “Syllabus” 

A mediados de diciembre de 1864 apareció 
una Encíclica, cuya importancia había sido 
anunciada ya por la voz pública, bastante antes 
de que fuera conocida, y cuyo tono, a veces vi¬ 
brante de santa cólera, produjo sensación. El 
documento había sido firmado el 8 de aquel 
mes, fiesta de la Inmaculada Concepción; la 
elección misma de aquella fecha resultaba sin¬ 
tomática; Pío IX deseaba, sin duda alguna, se¬ 
ñalar de esa manera una filiación, una inten¬ 
ción permanente. De la misma manera que en 
1854 proclamara el Dogma mariano, en la abso¬ 
luta soberanía de sus derechos, diez años más 
tarde, erguido en toda su grandeza frente a tan 
peligrosos adversemos, iba a denunciar el error 
con la plenitud de su autoridad. 

La idea de una solemne condena de las 
herejías de la época no era cosa reciente. Sin 
llegar incluso a las Encíclicas Mirari vos y Sin- 
gulari nos, publicadas por Gregorio XVI duran¬ 
te el asunto referente a Lamennais, la iniciativa 
se encuentra en numerosos antecedentes y hasta 
en padrinazgos bastante inesperados. En 1849, 
un Arzobispo italiano poco conocido, instalado 
en la modesta sede de Perusa, había pedido al 
Santo Padre que diera un cuadro de conjunto 
de dichos errores y de las razones teológicas que 
la Iglesia tenía para condenarlos; el hecho es 
digno de ser subrayado, ya que aquel joven Ar¬ 


zobispo se llamaba Joaquín Pecci, futuro Papa 
León XIII, lo que muestra suficientemente has¬ 
ta qué punto es absurda la idea, expuesta con 
excesiva frecuencia, de que entre el pensamien¬ 
to de Pío IX y el de su sucesor había una rígida 
oposición. Diez años más tarde, otro Obispo, el 
de Nimes, en una carta al clero de su diócesis, 
recogió idéntico deseo y, dando comienzo inclu¬ 
so a la empresa, estableció el «triste resumen» 
de esos errores, en forma de 85 proposiciones 
«heterodoxas o temerarias»; aquel Obispo no era 
otro que Monseñor Gerbet, uno de los discípulos 
preferidos de Lamennais, uno de los más fervo¬ 
rosos oyentes del profeta de La Chénaie, el «Pla¬ 
tón cristiano» del grupo del Avenir. 

El mismo Pío. IX había pensado en una 
medida semejante ya en 1854: trató de ello 
con los obispos reunidos en Roma con ocasión 
de la proclamación dogmática de la Inmacula¬ 
da Concepción; y la comisión que preparara el 
texto del Dogma recibió el encargo de trabajar 
en esta otra cuestión. La idea de Monseñor 
Gerbet fue inmediatamente recogida por el 
Pontífice: hacer un elenco de los errores moder¬ 
nos; y dos comisiones de teólogos recibieron su¬ 
cesivamente el encargo de apresurar la tarea. 
El proyecto establecido por ellos, un Catálogo 
de 61 proposiciones condenadas, fue sometido 
a la consideración de los obispos llegados a 
Roma en 1862, para la canonización de los már¬ 
tires japoneses, y la Alocución Máxime illucL, 
al atacar «a los turbulentos adeptos de perver¬ 
sos dogmas», dio bastante a entender que el 
Papa estaba dispuesto a entablar combate. La 
inmensa mayoría del Episcopado se había mos¬ 
trado de acuerdo con aquel proyecto: sólo algu¬ 
nos, como el Cardenal Sterckx y Monseñor Du- 
panloup —y tal vez el mismo Cardenal Anto- 
nelli—, manifestaron el temor de que una con¬ 
dena demasiado brusca acabara por favorecer 
al adversario. Así pasaron dos años, en trabajos 
suplementarios, llevados adelante por una nue¬ 
va comisión, en una puntualización tanto más 
necesaria cuanto la prensa, después de una in¬ 
discreción, había podido dar a conocer al públi¬ 
co el texto de las 61 proposiciones censuradas. 
Pero, en 1864, Pío IX juzgó que no podía ni de¬ 
bía esperar más. 
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El documento pontificio comprendió dos 
textos, de tono bastante diverso, pero comple¬ 
mentarios entre sí; una Encíclica que fue de¬ 
signada, según la costumbre, por sus dos pri¬ 
meras palabras, Quanta Cura, y un Catálogo 
—en latín Syllabus—, verdadero repertorio de 
las doctrinas, teorías, ideas, afirmaciones, que la 
Iglesia condenaba. Si la Encíclica Hubiera apa¬ 
recido sola, no hubiera levantado tanto remo¬ 
lino; sus solemnes anatemas, recubiertos con el 
majestuoso velo del estilo en uso en esa dase 
de escritos, Hubieran sido más aceptables; pero 
las ochenta breves fórmulas del Syllabus eran 
perfectas, terriblemente precisas, y nadie podía 
engañarse acerca del sentido ni de la importan¬ 
cia del escrito. En pocas líneas se Hallaba allí 
formulada una opinión, seguida de referencias 
a textos pontificios que Habían de antemano fi¬ 
jado la enseñanza de la Iglesia en la materia; 
bastaba pensar en lo contrario de lo que se leía 
para conocer la verdad catóhca. 

En la Encídica podían observarse seis pun¬ 
tos principales: la condenadón del Estado lai¬ 
co, que quiere «que la sociedad Humana sea 
constituida y gobernada sin tener en cuenta la 
reHgión, como si ésta no existiera»; la de la li¬ 
bertad de conciencia y de cultos; la de la sobe¬ 
ranía del pueblo, considerada como «Ley su¬ 
prema, independiente de todo derecho Humano 
y divino»; y, de otra parte, tres afirmaciones 
solemnes: la de la independencia absoluta de la 
Iglesia frente a todo poder civil, la de su sagra¬ 
do derecho a formar las conciencias y especial¬ 
mente la de la juventud; y, por último, la de la 
plenitud de la autoridad pontificia, incluso en 
terrenos «que no se refieren a los dogmas de fe 
y a las costumbres». 

Por lo que toca al Syllabus, pasaba revista 
a todas las doctrinas, recientes o no, que mina¬ 
ban la religión, la Iglesia, la sociedad cristia¬ 
na. El racionalismo que pretende oponer la ra¬ 
zón a la revelación; el «naturalismo» negador 
de Dios; el panteísmo que ve a la divinidad en 
todo, lo mismo que el indiferentismo, que per¬ 
mite a cada Hombre creer o no creer, a su albe¬ 
drío, y el utilitarismo, que aconseja «acumular 
por todos los medios riquezas y procurarse go¬ 
ces» ; también el galicanismo, partidario' de «las 


iglesias nacionales sustraídas a la autoridad, 
pontificia» y el estatismo que subordina la Igle¬ 
sia a los poderes civiles, lo mismo que las re¬ 
cientes teorías del socialismo, del comunismo, 
«especies de peste», que destruyen el mismo or¬ 
den social: metafísico, moral, jurídico, social, 
todos los aspectos de la gran rebeUón de la hu¬ 
manidad contra los dogmas y los derechos del 
Cristianismo eran anahzados. Dos proposiciones 
recordaban el principado temporal del Pontífice 
romano y prohibían a los catóhcos admitir que 
«la derogación de la soberanía civil de que la 
Santa Sede está en posesión, serviría mucho a 
la Hbertad y bienestar de la Iglesia». La última 
sección, las proposiciones 77 a 80, formulaba 
una condena sin apelación del liberalismo; las 
últimas palabras del Syllabus, intencionada¬ 
mente, eran éstas: «El Pontífice romano puede 
y debe reconciliarse y ponerse de acuerdo con 
el progreso, con el liberahsmo y con la civiliza¬ 
ción moderna.» 

Ni Quanta Cura ni el Syllabus innovaban 
algo: Pío IX no Hacía más que volver —como él 
mismo decía— a la enseñanza tradicional de sus 
predecesores. Pero lo Hacía de modo más com¬ 
pleto, más sistemáticamente que cualquiera de 
ellos: los términos empleados por Pío IX eran 
de un vigor, de una violencia desacostumbrada 
—por ejemplo, los «Hombres malvados» que pro¬ 
meten la libertad eran tratados (claro está, en 
cuanto malvados) como «esclavos de la corrup¬ 
ción»; la sabiduría humana (tendenciosa) era 
caHficada de «charlatanería»—, y sobre todo 
las circunstancias en que aquellos anatemas 
fueron fulminados, daban a los documentos 
pontificios una enorme fuerza explosiva. En el 
instante en que se discutía —Hasta entre los ca¬ 
tólicos— los derechos del hombre a la Hbertad, 
en que, por desgracia, la Vida de Jesús, de Re¬ 
nán, se difundía como una epidemia, en que la 
cuestión romana se planteaba en todas las Can¬ 
cillerías y en innumerables conciencias. Se com¬ 
prende que el Syllabus Hiciera el efecto de una 
bomba. 

Entre los adversarios de la Iglesia provocó 
un verdadero rugido: ¡el Papa declaraba la 
guerra a su época! «¡Supremo desafío lanzado 
al mundo moderno por el moribundo Papa- 
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do!» —escribía El Siglo—. Por todas partes re¬ 
sonó, según la fuerte expresión de Monseñor 
Dupanloup, «un abominable grito de caza de 
todos los acosadores de la prensa contra el an¬ 
ciano desarmado del Vaticano». El gobierno de 
Napoleón III declaró a la Encíclica y al Syllabus 
contrarios a los principios sobre los que se asen¬ 
taba la Constitución del Imperio, y prohibió su 
publicación, entregando al Consejo de Estado, 
como culpables de abuso, a los prelados que los 
hicieran leer en el púlpito. En Italia, en Nápo- 
les y en Palermo, se organizaron ceremonias 
en las que se quemaron solemnemente ambos 
documentos, en medio de abundantes discursos 
e imprecaciones. En Alemania —donde la emo¬ 
ción fue, sin embargo, menos viva— los diarios 
protestantes anunciaron que se retrocedía a los 
tiempos de la Inquisición. 

Entre los católicos, la impresión fue diver¬ 
sa, según los temperamentos y sentimientos de 
cada uno. Veuillot pareció iluminado, e inme¬ 
diatamente comenzó a escribir un panfleto que, 
con el título de Ulüusion libérale, utilizaba la 
Encíclica y el Syllabus para golpear a sus ene¬ 
migos. 

En Italia, los obispos organizaron asam¬ 
bleas de fieles para dar las gracias al Pontífice 
por su intervención: ¡en Turín llegaron a reu¬ 
nirse más de 150 000! En Austria, algunos je- 
suitas comentaron los documentos romanos para 
hacerles decir más de lo que ya decían, y fre¬ 
nar a los que —incluso algunos obispos como 
Monseñor Ketteler— trataban de echar agua al 
fuego en vez de aceite. Entre los católicos libe¬ 
rales, la reacción fue de estupor y aturdimien¬ 
to: «un rayo», decía el abate De Broglie. «Sor¬ 
presa, emoción, inquietud» —dirá más tarde 
Monseñor de Hulst—: tales fueron sus senti¬ 
mientos. Casi en su totalidad, aceptaron la ad¬ 
monición del Padre común sin reticencia, pero 
no sin tristeza. Montalembert, Newman y otros 
muchos lo reconocieron así. «En las provincias 
—escribía a Montalembert un corresponsal— la 
situación de los católicos liberales es muy tris¬ 
te: las gentes de Le Monde los tratan como a he¬ 
rejes y pestíferos, y los incrédulos con una con¬ 
miseración injuriosa.» Menos sumiso, el P. Pas- 
saglia, en su Le Messagero, no vaciló en hacer 


una viva crítica de los documentos pontificios; 1 
en Munich, Dóllinger redactó un panfleto tan 
violento que no se atrevió a publicarlo; pero, ver¬ 
balmente, no se contuvo en denunciar «la Carta 
Magna del partido ultramontano lanzado a la 
conquista de Alemania». 

¿No había, entonces, otra cosa que hacer 
que desolarse en silencio o recriminar? Algunos 
no pensaban así. No pocos políticos, entre ellos 
el Cardenal Antonelli, preocupados a la vista de 
la ola de furor que se alzaba contra la Santa 
Sede, esforzábanse en explicar a los diplomá¬ 
ticos que el Papa no había querido condenar 
más que las malas pasiones del siglo y no los 
regímenes que, aunque apoyados en los princi¬ 
pios de la Revolución, se entendían bien con 
la Iglesia. Pío IX —decía el Secretario de Es¬ 
tado— ha afirmado solemnemente sus sagrados 
derechos; pero eso era la tesis, el ideal supre¬ 
mo; de hecho, en la hipótesis, la Santa Sede 
estaba dispuesta a tener en cuenta las circuns¬ 
tancias. Esa misma distinción sutil apareció 
también formulada en la austera Civütá catto- 
lica, que no pasaba por ser favorable al libera¬ 
lismo. Además, ¿no probaba la simple obser¬ 
vación de los hechos que aquella distinción era 
fundada? El joven Agustín Cochin, en una de 
sus entrevistas con un prelado romano, le mos¬ 
traba los soldados de Napoleón III que garan¬ 
tizaban la libertad de la Sede Apostólica: «Sí, 
vos sois la doctrina católica —le dijo—, pero los 
principios de 1789 están a vuestras puertas, en 
pantalón rojo, y os guardan.» Aquélla era la 
prueba evidente de que las condenas fulmina¬ 
das por Pío IX, teóricas, en la práctica eran ca¬ 
paces de acomodarse... 

Calmada la emoción del primer golpe, todo 
fue orientado en ese sentido. De la Encíclica 
nada había que decir; en términos muy eleva¬ 
dos, no hacía más que recordar los eternos de¬ 
rechos de la Iglesia. En cuanto al Syllabus, 
para comprenderlo bien, había que reponer al¬ 
gunas de las 80 proposiciones en su contexto y 


1. En los que había colaborado como miembro 
de una de las comisiones de teólogos que habían 
redactado las primeras proposiciones. 
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ver de cerca los documentos pontificios, citados 
por el Catálogo, para condenar cada una de 
ellas. Entonces se observaría que Pío IX no Ha¬ 
bía querido rechazar en sí misma toda la civi¬ 
lización moderna y la libertad y el progreso (que 
no tenía en absoluto intención de suprimir los 
ferrocarriles, la luz de gas y el telégrafo, como 
le echaban en cara los impíos), sino que ana¬ 
tematizaba la libertad, el progreso y al mundo 
moderno tal y como los concebían los incrédu¬ 
los, es decir, como máquinas de guerra contra 
la religión. 1 

A finales de enero de 1865 apareció en 
Francia un pequeño folleto de 70 páginas, de 
aspecto bastante miserable, de cerrada tipogra¬ 
fía, visiblemente destinado a ser difundido a 
bajo precio, acerca de la Encíclica del 8 de di¬ 
ciembre. El autor era Monseñor Dupanloup. 
Constituía una maravilla de habilidad, un mo¬ 
delo de fina casuística y al mismo tiempo un 
alegre panfleto en que los adversarios de la 
Iglesia eran diligentemente fustigados —inclu¬ 
so los «jóvenes profesores» del Journal des Dé- 
bats, acusados de haber tratado con injuriosa 
desenvoltura el sentido literal e incluso grama¬ 
tical del texto latino—. A propósito de otro do¬ 
cumento pontificio, se ha podido hablar recien¬ 
temente del «buen uso de las Encíclicas»: Mon¬ 
señor Dupanloup usaba de la Quanta Cura y 
del Syüábus con una ciencia consumada. Todos 
«los fantasmas creados por los periodistas, sus 
interpretaciones tan fabulosamente exageradas» 
se desvanecían. El Papa no había querido con- 


1. Se respondió también a otra cuestión, pero 
que no trascendió de los medios teológicos. Algunos 
sostenían que el Syllabus, al no haber sido fir¬ 
mado por el Papa y no presentarse como una Encícli¬ 
ca, no tenía el carácter de acto de la Santa Sede. 
Pero eso es jugar con las palabras y además, la Igle¬ 
sia aceptó el Syllabus como expresión de la vo¬ 
luntad y el pensamiento de Pío IX: León XIII lo ci¬ 
tará como un acto pontificio normal en la Encíclica 
Inmortále Dei. Con todo, parece establecido que 
Pío X declaró aquel texto como «no pertenecien¬ 
te a la categoría de la infalibilidad». (Cfr. Ch. Briggs, 
The Papal commission and the Pentateuch, Lon¬ 
dres, 1960, p. 9). 


denar más que los excesos, las desviaciones, la 
falta de medida de las doctrinas revoluciona¬ 
rias: ¿quién no iba a darle la razón? Bastaría 
tener tanto espíritu crítico «como el menor de 
los discípulos de filosofía que se sienta en los 
bancos de nuestros seminarios» para hacer las 
distinciones que se imponían. Por ejemplo, la 
proposición 80 del Syllabus parecía condenar 
sumariamente la civilización moderna; pero, en 
realidad, ¿qué había querido decir? «En lo que 
nuestros adversarios designan —decía Monseñor 
Dupanloup— con ese nombre tan vagamente 
complejo de civilización moderna, hay elemen¬ 
tos buenos, indiferentes y, también, malos. Con 
lo que es bueno o indiferente, el Papa no tiene 
por qué reconciliarse: decirlo sería una imper¬ 
tinencia. Con lo que es malo, el Papa no debe 
ni puede reconciliarse ni transigir: decirlo, se¬ 
ría un horror. Y lo mismo se diga de esas otras 
palabras, igualmente vagas y complejas, de 
progreso y liberalismo.» 

El librillo de Monseñor Dupanloup obtu¬ 
vo un éxito prodigioso. En seis meses fueron 
vendidos más de 100 000 ejemplares; inmedia¬ 
tamente fue traducido al italiano y al alemán. 
Los «jóvenes profesores» del Journal des Débats 
bromearon: el obispo había «transfigurado la 
Encíclica» y hallado el medio de «bendecir a 
Jacob en lugar de Esaú». El mismo Montalem- 
bert tuvo esta amarga frase: «Una pequeña obra 
maestra de elocuente escamoteo». Pero los Nun¬ 
cios de Munich, Viena y Lisboa escribieron al 
autor que su libro hacía un bien inaudito. Seis¬ 
cientos treinta obispos le enviaron sus felicitacio¬ 
nes; entre ellos se encontraba Monseñor Joaquín 
Pecci. El mismo Pío IX confió a un amigo: «Ha 
explicado y hecho comprender la Encíclica como 
conviene que se la comprenda.» ¿Era verdad? 
El Breve que recibió Monseñor Dupanloup, para 
darle las gracias, fue redactado en términos pru¬ 
dentes y expresó la idea de «que sería tanto me¬ 
jor, en el porvenir, exponer el verdadero pensa¬ 
miento contenido en la Encíclica, cuanto que 
había refutado con más energía las interpreta¬ 
ciones erróneas». Al contrario, Veuillot que, en¬ 
tonces en Roma, había redactado inmediata¬ 
mente unas notas resueltamente críticas sobre 
el folleto de Dupanloup, apenas había obteni- 
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do sentencia favorable; su lüusion libérale no 
fue oficialmente aprobada, por más que Pío IX 
dijera en privado: «Esas son en absoluto nues¬ 
tras ideas.» 

Quanta Cura y el Syllabus no iban a poner 
fin a las divergencias y querellas entre los ca¬ 
tólicos. Montalembert calificó a Veuillot de «¡el 
más peligroso enemigo de la religión que baya 
producido el siglo XIX!» En Munich, Dollin- 
ger acentuó su actitud antirromana, que iba a 
Hevarle a la ruptura. Los más moderados entre 
los católicos deseaban —Monseñor Dupanloup 
lo decía en elevados términos— que Pío IX, tras 
haber condenado «los principales errores de 
nuestra época», aceptara «volver los ojos a 
cuanto en ella podía haber de honorable y 
bueno» y que reconciliara «la razón con la fe, 
la libertad con la autoridad». Ese papel sería 
exactamente el que iba a asumir, veinte años 
después, otro Papa, León XIII. Pero, ¿era po¬ 
sible que lo representara Pío IX? La crisis era 
demasiado aguda; los espíritus estaban dema¬ 
siado excitados; intereses entonces considera¬ 
dos como sagrados, se hallaban visiblemente 
amenazados. Y no se había hecho suficiente¬ 
mente, en todos los terrenos, la discriminación 
necesaria. 

Desde hace casi cien años, los actos ponti¬ 
ficios de 1864 no han dejado de ser discutidos. 
¿Es verdad que, como escribe Charles Ledré, 
«el Syllabus causa todavía un malestar no disi¬ 
mulado a numerosos católicos instruidos» y que 
les produce «mala conciencia?» Si es así, es por¬ 
que no lo sitúan a la luz del tiempo, y siguen 
siendo víctimas de la ambigüedad de vocabu¬ 
lario. También puede ser porque no miden la 
importancia de todo lo que allí estaba en juego. 
En aquel ambiente del siglo XIX, dice admira¬ 
blemente el Padre Congar, «revolución signifi¬ 
ca mucho más que supresión de privilegios; re¬ 
pública, una cosa muy distinta y mucho más 
que un régimen político de vida; mundo mo¬ 
derno, algo muy diferente y mucho más que un 
conjunto de condiciones de vida y una sensibi¬ 
lidad inclinada hacia ciertos valores. Bajo esas 
grandes categorías convertidas en mitos, había, 
de hecho, una negativa a toda sumisión a una 
autoridad superior a la conciencia individual; 


negativa que implicaba la de la soberanía de 
Dios y especialmente del Dios revelador». 1 Este 
peligro, nacido directamente de la rebelión lu- 
ciferina de la inteligencia, es lo que ha visto 
claramente Pío IX; y a él ha querido anticipar¬ 
se. ¿Quién, siendo cristiano, podría desmentirle 
y admitir que, al hacer lo que hizo, se había 
salido de su misión de Pastor y Doctor ? 2 

De esa manera, Quanta Cura y el Syllabus 
aparecían como actos de guerra decisivos 3 en 
la prolongada lucha que la Iglesia venía sos¬ 
teniendo desde hacía más de un siglo contra las 
fuerzas que trabajaban en minar sus bases, res¬ 
puesta a innumerables ataques llevados contra 
ella en todos los terrenos y que, en aquel mis¬ 
mo instante, se traducían en hechos. Porque no 
hay que olvidar que, si las razones que impul¬ 
saron a publicar el Syllabus, en diciembre de 
1864, fueron sobre todo espirituales, el clima 


1. Y. Congar, Mentalité de «droite» et inté- 
grisme, en La Vie Intellectuelle, junio de 1950, 
p. 649. 

2. Paradójicamente es tal vez un escritor pro¬ 
testante, el pastor Noel Vesper (en su libro Los Pro¬ 
testantes) quien más ha exaltado ese sentido de los 
textos pontificios de 1864. En ellos ve «el último y 
más alto mon um ento por el que Occidente trata de 
dominar la renaciente barbarie». Es verdad que el 
pastor Yesper era un tipo cabal de «mentalidad de 
derechas» como diría el P. Congar. 

3. Este fundamental aspecto de acto de gue¬ 
rra ha ocultado los aspectos más constructivos de 
Quanta Cura y el Syllabus. Sin embargo, tales 
elementos se hallan alH, especialmente las juiciosas 
indicaciones sobre la cuestión social; el Papa con¬ 
dena «el deseo desenfrenado de acumular riquezas», 
y afirma que «la doctrina de la Iglesia no es opues¬ 
ta a los bienes e intereses de la sociedad humana». 
Al día siguiente de la publicación, Emilio Keller 
subrayó ese aspecto del pensamiento pontificio en 
una obra, La Encíclica del 8 de diciembre y los 
principios de 1789; precisamente leyendo esta obra, 
durante su cautividad en Aix-la-Chapelle, Alberto 
de Mun y René de La Tour du Pin tuvieron la pri¬ 
mera revelación de lo que debía ser su vocación so¬ 
cial. Más tarde, a la luz de la Rerum novarum, 
las alusiones formuladas por Pío IX alcanzarán toda 
su trascendencia y su sentido. 



LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 


en que se tomaba aquella decisión no podía 
menos de resentirse de las amenazas que, más 
obsesivas que nunca, pesaban sobre Roma, y 
que los próximos años pondrían por obra. 


Roma o muerte 

El 15 de septiembre de 1864, en efecto, 
babía sido firmada una Convención entre Fran¬ 
cia e Italia que, no sin razón, Pío IX considera¬ 
ba muy inquietante. Napoleón se había com¬ 
prometido por ella a retirar sus tropas de los 
Estados Pontificios en un plazo de dos años; 
Víctor Manuel, por su parte, prometía no ata¬ 
car al territorio pontificio o impedir, incluso 
por la fuerza, cualquier ataque procedente del 
exterior contra dicho territorio. Un ejército pa¬ 
pal, compuesto por voluntarios católicos extran¬ 
jeros, sería instituido como fuerza suficiente 
para mantener la tranquilidad en el interior y 
la paz en las fronteras; pero ese ejército «no de¬ 
bía degenerar nunca en medio de ataque contra 
el gobierno italiano». 

Tal era la conclusión de las negociaciones 
que, desde 1860 y el penoso encuentro de Cas- 
telfidardo, no habían dejado de proseguirse en¬ 
tre bastidores, por parte de la Santa Sede y 
Napoleón III. El Emperador, que había refor¬ 
zado la pequeña guarnición francesa destinada 
a proteger el resto del Estado Pontificio, soña¬ 
ba con llegar a un amistoso acuerdo entre Víc¬ 
tor Manuel y Pío IX, lo que su ministro Thou- 
venel, más juicioso, llamaba «el matrimonio de 
la carpa y el conejo». Pero sus planes habían 
variado: tan pronto sugería que Pío IX renun¬ 
ciara a los territorios ya perdidos, a cambio de 
lo cual, Víctor Manuel prometería respetar los 
otros territorios; tan pronto hablaba del total 
abandono del poder temporal, para hacer, como 
decía Agustín Cochin, «una especie de Aviñón 
en Roma». Pero a todas esas diversas proposicio¬ 
nes, Pío IX había opuesto un non possumus 
siempre igualmente categórico. Habiendo pro¬ 
puesto el embajador de Francia claramente la 
cuestión, oyó que el Cardenal Antonelli le con¬ 
testaba: «El Soberano Pontífice, antes de su 


exaltación al trono, como todos los Cardenales 
en el momento de su nombramiento, se com¬ 
promete por juramento solemne a no ceder te¬ 
rritorio alguno de la Iglesia. Por lo tanto, el San¬ 
to Padre no hará concesión ninguna de esta 
especie. Ni siquiera un conclave tendría la 
potestad de hacerlo. 1 Sus sucesores, en el co¬ 
rrer de los siglos, no serán Ubres de hacer¬ 
lo.» Así, pues, nada cabía esperar en ese 
sentido. 

¿Se habla cansado de chocar con el intran¬ 
sigente Papa aquel Napoleón III, cuya política 
interior evolucionaba entonces hacia la izquier¬ 
da? ¿Creyó sinceramente en la buena fe de Víc¬ 
tor Manuel? Cuando el marqués Pepoh, diplo¬ 
mático itahano, pariente suyo por rama feme¬ 
nina, le sugirió la retirada de las tropas, no dijo 
que no: por otra parte, ¿no acababa de dar el jo¬ 
ven gobierno itahano una muestra de su buena 
voluntad y de su leal energía? Durante el ve¬ 
rano de 1862, Garibaldi, que desde su entrada 
en Nápoles al lado de Víctor Manuel, tascaba 
freno en la isla de Caprera, había vuelto a la 
escena. Invitado a Sicilia por los patriotas, pro¬ 
nunció fulgurantes discursos para llamar «al 
pueblo de las Vísperas Sicihanas» a exigir de 
Napoleón III la retirada de sus tropas; después, 
al grito de «¡Roma o muerte!» había lanzado a 
sus «Mil» a la conquista de Itaha, embarcándo¬ 
los en dos naves francesas que estaban some¬ 
tidas a visita sanitaria en el puerto de Catania. 
Entonces el gobierno de Turín reaccionó con fir¬ 
meza: el Primer Ministro Rattazzi desautorizó 
«las culpables impaciencias y las agitaciones 
fuera de propósito» y envió a Calabria una nave 
de guerra y las tropas suficientes para detener 
al condottiere de la camisa roja. Herido en la 
batalla de Aspromonte, Garibaldi fue encerra¬ 
do en una fortaleza en La Spezia. 

Pero era necesario tener una fuerte dosis 
de ingenuidad —a menos que no se tratara de 
cinismo— para creer, como pareció hacerlo Na¬ 
poleón III, que el gobierno de Turín respetaría 


1. Alusión a la salud de Pío IX que, durante el 
año 1864, inspiró inquietud entre sus seguidores, 
y esperanza en quienes hubieran deseado un Pon¬ 
tífice más flexible. 
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por mucho tiempo sus compromisos. Sin duda, 
unos meses después, como para dar una prueba 
de su sincera renuncia a Roma, hizo que su 
Parlamento votara la transferencia de la capi¬ 
talidad a Florencia, lo que desencadenó una re¬ 
vuelta en Turín. Pero tampoco hacía misterio 
alguno de sus más profundos sentimientos. El 
nuevo Jefe del Gabinete, el general La Mar- 
mora, declaraba en plena Cámara: «Podremos 
avanzar lentamente, pero no retrocederemos 
nunca»; y su ministro de Relaciones Exterio¬ 
res, el marqués Visconti-Venosta, añadía: «Pri¬ 
vado de las bayonetas extranjeras, el poder tem¬ 
poral no puede durar mucho.» 

Durante los dos años de plazo previstos 
por la Convención, Napoleón III prosiguió sin 
embargo en sus intentos de negociar, desechan¬ 
do un proyecto de «garantías colectivas» formu¬ 
lado por Austria y España, en la esperanza de 
ser el ¿Leus ex machina de la cuestión romana, 
de hecho más indeciso que nunca, atraído por 
las influencias contradictorias de su séquito, 
jurando a los unos que estaba resuelto a defen¬ 
der los dominios pontificios si una nueva ame¬ 
naza pesaba sobre ellos, al mismo tiempo que, 
acercando Italia a Prusia, preparaba a Víctor 
Manuel nuevas adquisiciones territoriales que, 
al hacerle más dueño y señor de la Península, 
acabarían por ponerle en condiciones de arre¬ 
glar a su manera la cuestión romana. 

¿Qué se pensaba en Roma de todo eso? La 
atmósfera se hacía allí cada vez más pesada. 
Cometíanse numerosos atentados contra solda¬ 
dos franceses del cuerpo de ocupación, contra 
los «zuavos» pontificios, e incluso contra simples 
burgueses capaces de demostrar excesivo ardor 
papal. Estallaron bombas en un café, en una 
plaza y hasta bajo la columnata de Bemini. 
Por la noche, las paredes de la ciudad se cu¬ 
brían de letreros en alabanza de Víctor Ma¬ 
nuel y de Garibaldi: fuegos de bengala, con 
los tres colores italianos, ardían en el Pincio y 
el Gianicolo; o bien, en el Corso, corría un gru¬ 
po de perros que aullaban porque se les había 
puesto un aguijón bajo la cola, y que llevaban 
cubiertas tricolores. 

En el Quirinal se hacían pocas ilusiones 
acerca de la solidez de los acuerdos de septiem¬ 


bre de 1864 y del porvenir que esperaba a 
Roma. En el fondo, nadie creía que el poder 
temporal pudiera durar mucho; pero los espíritus 
divergían con respecto a la actitud que debía 
adoptarse. Hirviente y orgulloso, Monseñor Xa¬ 
vier de Mérode que, como «ministro de los Ejér¬ 
citos» ocupaba el primer puesto desde 1860, era 
del parecer de que se necesitaba «sucumbir con 
honor», batiéndose solos, sin mendigar la in¬ 
cierta ayuda de Napoleón III. El Cardenal An- 
tonelli, por su parte, pensaba que era inútil 
jugar a los caballeros y que era mejor usar de 
la diplomacia, enfrentar a unas potencias con 
otras, presionar sobre Napoleón III mediante 
los católicos franceses; en breves palabras, en 
términos de un diplomático, comportarse «como 
un condenado a muerte que no se atreve a espe¬ 
rar gracia, sino que se apresura a obtener una 
prórroga». Por último, el clan de Antonelli se 
impuso al otro, tal vez porque Mérode se decla¬ 
raba partidario de reformas interiores profun¬ 
das en la administración pontificia, lo que inco¬ 
modaba a muchos intereses; quizá también por¬ 
que Napoleón III impuso su retirada. En octubre 
de 1865, Pío IX hizo saber a su ministro de los 
Ejércitos que «hallándole fatigado y enfermo, 
había decidido concederle tiempo para reposar». 
Pensaba, sin duda, que, habiéndose hecho in¬ 
útil toda resistencia, no quedaba más que es¬ 
perar de Dios la defensa de sus derechos. 

Las tropas francesas salieron de Roma el 
15 de diciembre de 1866. Durante la audiencia 
de despedida que concedió a los oficiales, Pío IX 
usó con ellos de un lenguaje desacostumbrado: 
«La Revolución llegará pronto a Roma. Dícese 
que Italia está hecha. No: le falta aún este pe¬ 
dazo de tierra. Y cuando éste ya no nos perte¬ 
nezca, la bandera revolucionaria ondeará sobre 
la capital del mundo católico.» Los acontecimien¬ 
tos habían seguido avanzando en los últimos 
meses, y todos en el sentido más amenazador 
para la Santa Sede. Al comienzo del vera¬ 
no, Bismarck lanzó contra Austria la fulgu¬ 
rante ofensiva de Bohemia, aplastando en 
Sadowa (3 de julio) a las fuerzas de la doble mo¬ 
narquía; y Víctor Manuel, aliado a Prusia por 
los escrúpulos de Napoleón III, con la garantía 
incluso contra los riesgos de una derrota, logró 
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adquirir la Veuecia tras haber perdido a su ejér¬ 
cito en Custozza y a su flota en Lissa. 1 Para 
que Italia estuviera totalmente «hecha» no que¬ 
daba por anexionar más que Roma, de una 
manera u otra. ¿Sería la «legión de Antibes» 
la que bastaría para obstaculizarlo, aquella pe¬ 
queña brigada de voluntarios (sobre todo fran¬ 
ceses) que Napoleón III había encargado al ge¬ 
neral de Aurelles de Paladines organizar, y que 
había desfilado por las calles de Roma a fina¬ 
les de septiembre? Era brava, disciplinada, bien 
ejercitada: pero tan poco numerosa... 

Y entonces reapareció Garibaldi. Liberado 
y vuelto a encerrar en prisión y salido de nue¬ 
vo del calabozo, el «héroe de dos mundos», cuya 
popularidad era entonces prodigiosa, anunció 
lo más alto que pudo su intención de arreglar, 
por sí solo, el asunto de Roma. Durante un año 
seguido pronunció, por toda Italia, discursos 
incendiarios contra «el cáncer de la patria», el 
«vampiro de Italia» y el «Emperador traidor». 
Sin andarse con tapujos, reclutaba tropas vo¬ 
luntarias. El gobierno dé Italia le dejaba hacer, 
con la secreta intención de utilizar al condottie- 
re en el instante oportuno. Rattazzi, cuya mu¬ 
jer, prima segunda de Napoleón III, desplegaba 
en París una actividad de chismorreo, estaba 
convencido de que el gobierno francés se con¬ 
tentaría con amenazas verbales y dejaría que 
los acontecimientos siguieran su curso. En vano 
Pío IX lanzó en octubre un grito de alarma. 
Parecía que lo irreparable iba a realizarse: los 
garibaldinos ocupaban ya Monte Rotondo; en 
Roma funcionaba un comité revolucionario; en 
la colina de los Parioli había escaramuzas; se 
atacaba a un cuartel; una bomba estallaba en la 
plaza Colorína. Evidentemente, el asalto era in¬ 
minente. 

Al recibir tales nuevas, Napoleón III se in¬ 
dignó. Un cuerpo expedicionario, mandado por 


1. Pío IX pronunció, en esta ocasión, una frase 
noble y reveladora de sus íntimos sentimientos. Ha¬ 
biendo venido cierta persona a anunciarle, lleno de 
felicidad, la derrota de la escuadra de Víctor Manuel 
en Lissa, oyó que el Papa le respondía: «Pero tam¬ 
bién yo soy italiano.» 


el general de Failly, partió apresuradamente 
de Tolón y llegó a Roma el l.° de noviembre. 
En vano el nuevo presidente del consejo ita¬ 
liano, el general Menabrea, había anunciado 
su intención de detener a Garibaldi: en uno de 
esos bruscos cambios que eran habituales en él, 
Napoleón III, juzgándose ofendido, decidió ir 
hasta el fin. El ejército francés, apoyado por el 
pontificio, marchó inmediatamente contra los 
garibaldinos, los encontró en Mentana el 3 de 
noviembre, les mató mil hombres y capturó a 
mil quinientos. Roma estaba salvada. En la 
Cámara francesa, el ministro Rouher hizo su 
famosa declaración: «Italia ya no se adueñará 
de Roma. Nunca, nunca soportará Francia se¬ 
mejante violencia a su honor y a la catolicidad. 
Italia encontrará a Francia en el camino de 
Roma el día en que quiera invadir los Estados 
Pontificios.'..» 1 

Pero, ¿de qué valían esas promesas? ¿Qué 
significarían mañana los «nunca» del ministro 
francés? En la Cámara italiana, el Presidente 
replicó solemnemente: «Queremos unánime¬ 
mente el cumplimiento de la unidad italiana, 
y Roma, tarde o temprano, por necesidad de las 
cosas y la razón de los tiempos, deberá ser la 
capital de Italia.» Sobre ello, Pío IX no se ha¬ 
cía ilusiones. Confesaba sus temores a muchos 
de sus visitantes; decidido a «cumplir todo su 
deber de conciencia», no por ello dejaba de 
saber que no escaparía a la prueba suprema y 
que no transmitiría a su sucesor aquel poder 
temporal, aquel derecho sagrado que recibiera 
de su predecesor. Estaba entonces cerca de sus 
ochenta años; era ya un anciano de argentados 
cabellos, siempre lleno de vitalidad, capaz de 
conservar en la inquietud y la desgracia esa 
encantadora bondad, esa gentileza de porte que 


1. No entra en nuestro tema el recordar hasta 
ué punto esas declaraciones y el famoso informe 
e Failly después de Mentana, «los viejos fusiles 
han hecho maravillas», pesarían en las futuras rela¬ 
ciones franco-italianas. Tras haber prestado tantos 
servicios a la causa de la unidad italiana, Francia 
se convertía en el principal obstáculo de su consu¬ 
mación. 
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otrora le luciera tan popular. Pero de vez en 
cuando se escapaba de sus labios una frase tris¬ 
te: «Veis a un pobre Papa cargado de años y de 
desgracias...» —murmuraba—. Más que nunca 
pasaba largas ñoras en su oratorio, solo frente 
a Dios, suplicando al Espíritu Santo que le guia¬ 
ra en su penoso camino. Tal vez tenía razón 
Veuillot al escribir en Le Porfían de Rome: 
«Pío IX desdeña las intrigas de la política...: 
no es el encargado de hacer triunfar la verdad, 
sino de confesar la verdad hasta su muerte...» 
Eso era, sin duda, lo que el anciano Pontífice 
pensaba. 1 

Además, aparte de la angustia que le pro¬ 
dujera el pensar en Roma y en su destino, ¿no 
era bastante el espectáculo de todo el mundo 
católico para sumirle en la inquietud? A cual¬ 
quier parte que volviera sus ojos, ¿no veía a la 
Iglesia atacada, perseguida; a sus hijos hundi¬ 
dos en sangre y lágrimas, y el mensaje sagra¬ 
do, que tenía la misión de defender, amenaza¬ 
do de ser abolido? El asalto contra el viejo bas- 


1. El sentimiento de hallarse en tan precaria 
situación afectaba a veces a su carácter. El Cardenal 
napolitano Jerónimo d’Andrea, abad de Subiaco, lo 
supo por experiencia. Amigo de quienes, como el 
P. Passaglia, preconizaban el abandono del poder 
temporal, enemigo declarado de Antonelli, era un 
espíritu poco equilibrado y un impenitente charla¬ 
tán. Habiendo marchado de Roma sin el obligatorio 
permiso del Papa, se instaló en Nápoles donde, entre 
el séquito del príncipe Humberto de Saboya, go¬ 
bernador en nombre del Rey, sostuvo las conversacio¬ 
nes menos prudentes. Pío IX le quitó el tratamiento 
cardenalicio, a lo que el purpurado creyó poder 
contestar con una «carta abierta» dada a la prensa. 
Privósele entonces de toda jurisdicción espiritual 
y temporal, lo que equivalía a ser «descardenaliza¬ 
do». Tras dos años largos de resistencia, el príncipe 
de la Iglesia acabó por comprender que se había des¬ 
carriado. Regresó a Roma, aceptó firmar una humi¬ 
llante fórmula de retractación y entonces Pío IX le 
restituyó títulos y privilegios. Pero, en la audiencia 
que le concedió, sentado en su trono y flanqueado 
por dos cardenales, el Papa no le dirigió la palabra 
y dejó que D’Andrea permaneciera arrodillado, tras 
haber besado la chancleta, entregado a invencibles 
sollozos. 


tión católico, que veía prepararse de una parte 
y de otra desde 1863-64, desencadenábase por 
singular coincidencia en todas partes casi al 
mismo tiempo. Los sucesos peores se habían 
producido en Polonia; exasperados por la po¬ 
lítica rusa de absorción política y religiosa, los 
católicos lo arriesgaron todo en enero de 1863, 
en una insurrección que al principio había sor¬ 
prendido a las tropas del Zar; durante un año, 
en medio de la indiferencia de Occidente, la 
heroica nación se mantuvo firme; pero, ¿qué 
podía hacer contra la enorme fuerza rusa? Aba¬ 
tióse sobre Polonia una terrible represión, en la 
que Muraviev ganó su título de «verdugo de 
Vilna», que aún conserva en la Historia; ejecu¬ 
ciones de sacerdotes, deportación de innumera¬ 
bles fieles, saqueo de iglesias, ocupación de con¬ 
ventos, convertidos después en cuarteles: no se 
ahorrró ninguno de los medios acostumbrados 
en ese género de medidas. Bismarck, para ga¬ 
narse la simpatía del Zar, le entregó a los po¬ 
lacos refugiados en sus tierras. Y sólo se le¬ 
vantó una voz vehemente para protestar contra 
aquella carnicería: la del viejo Papa, cuya san¬ 
ta cólera resonó, indignada, inútil, para salvar 
el honor, pero sin otra consecuencia que la de¬ 
nuncia, por parte de San Petersburgo, del Con¬ 
cordato y la acentuación de las presiones zaris¬ 
tas sobre todos los católicos del Imperio. 

Sangre y más sangre... Pío IX vio cómo 
se derramaba también al otro extremo del mun¬ 
do: sangre católica... El Imperio mexicano, ex¬ 
traña invención de Napoleón III, destinado en 
sus sueños a oponer una masa católica y latina 
a la potencia anglosajona y protestante de los 
Estados Unidos, se hundía en el instante en que 
Francia debía hacer regresar a sus tropas, por 
presión del gobierno de Washington, recién sa¬ 
lido del drama de la Guerra de Secesión. En 
junio de 1867 la descarga del pelotón de Que- 
rétaro ponía punto final a aquella absurda 
aventura, en que la Iglesia —por más que Ma¬ 
ximiliano fuera todo lo contrario de un feuda¬ 
tario de la jerarquía— apareció aliada a los 
usurpadores, la enemiga a la que los liberado¬ 
res deberían combatir en adelante. 

Menos violentos —por no ser sangrientos—, 
los sucesos que se desarrollaban en los países de 
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Occidente no eran más reconfortantes para el 
triste Papa. En la misma Italia, en aquel Reino 
cuyo gobierno no reconocía a la Santa Sede, 
la situación era lamentable. Casi un centenar 
de sedes episcopales estaban vacantes; las dis¬ 
cretas entrevistas en las que intervino incluso 
Don Juan Bosco, el santo fundador de los sale- 
sianos, no llegaron más que a resultados muy 
incompletos, y a partir de 1867, un nuevo gabi¬ 
nete Rattazzi se encaminó a una política de 
agresivo anticlericalismo, aboliendo todos los ins¬ 
titutos religiosos y «convirtiendo» todos los bie¬ 
nes del clero. En Francia, incluso cuando los 
soldados de Napoleón III salían para proteger 
a Roma, la singular política del Emperador de 
innumerables contradicciones dejaba multipli¬ 
carse los incidentes desagradables, proseguir las 
medidas contra las congregaciones, contra las 
«Conferencias de San Vicente de Paúl» y des¬ 
arrollarse la campaña irreligiosa. En Bélgica 
crecía la tensión entre los liberales y los católi¬ 
cos. Tras la muerte (noviembre 1865) de Leopol¬ 
do I, el Rey protestante que había sostenido a los 
católicos y a la Iglesia como fuerza de orden, y 
la llegada al gobierno del campeón del radica¬ 
lismo, Bara, ningún obstáculo parecía ya opo¬ 
nerse a la obra de laicización: el conflicto so¬ 
bre la cuestión escolar y el subsidio al culto 
estaba a punto de estallar. Incluso en los bas¬ 
tiones del catolicismo la situación evoluciona¬ 
ba de la manera más alarmante. Austria pare¬ 
cía volver al josefismo: al día siguiente de la 
batalla de Sadowa el consejo municipal de Vie- 
na prohibía a los jesuítas expulsados de la ca¬ 
pital el refugiarse allí. Una tras otra, en 1868, 
con el apoyo del Emperador Francisco José, se 
votaban las leyes llamadas «confesionales» acer¬ 
ca de la enseñanza, el matrimonio, el derecho 
de practicar la religión que cada uno eligiera: 
leyes que anulaban, sin decirlo, las cláusulas 
del Concordato de 1855, y el gobierno pasaba 
por encima de las protestas de los obispos. Peor 
era aún la situación en España, donde el go¬ 
bierno provisional del general Serrano supri¬ 
mía, en octubre de 1868, «todos los monaste¬ 
rios, conventos y otras casas de religiosos» y con¬ 


fiscaba sus bienes. ¿A dónde podría volverse el 
desgraciado Pío IX para descubrir señales me¬ 
nos inquietantes? En Suiza, el gobierno canto¬ 
nal de Ginebra se negaba a reconocer a Mon¬ 
señor Mermillod su título episcopal. En Ale¬ 
mania la irresistible marea de Prusia, Estado 
protestante, hacía presagiar para la Iglesia un 
porvenir de inquietud... 

Así, pues, la Iglesia era atacada en todas 
partes, en todos los frentes. Sus peores enemi¬ 
gos se habían desencadenado contra ella. Ga- 
ribaldi anunciaba que haría de Roma la capital 
de la francmasonería. En Ginebra un congreso 
de revolucionarios anarquistas escuchaba a Ba- 
kunin, Arago y Quinet anunciar el fin del Cris¬ 
tianismo, y la «Asociación Internacional de Tra¬ 
bajadores» escuchaba en su primera reunión 
(1866) a Karl Marx proponerle como objetivo 
el fin de la religión, «opio del pueblo». Enton¬ 
ces, frente a aquella ofensiva de fuerzas hos¬ 
tiles, el viejo Pontífice reaccionó. Y reaccionó 
como ya lo había hecho dos veces: colocándose 
en terreno diverso al de la política, proclaman¬ 
do, con fuerza y solemnidad inigualadas, los 
derechos del orden espiritual. 

Y en el mes de junio de 1867, cuando el 
mundo entero calculaba las posibilidades que 
tenía la Santa Sede de resistir por mucho tiem¬ 
po al asalto de aquellos enemigos, ocurrió en 
Roma, con motivo del XVIII centenario de la 
muerte de San Pedro y San Pablo, aquella in¬ 
mensa asamblea de obispos, aquella «revista 
general del ejército católico», aquella décuple 
canonización que superó en majestad a cuanto 
se hubiera podido ver hasta entonces: aquellos 
doce días de ceremonias ininterrumpidas que, 
desde el 20 de junio al l.° de julio, glorifica¬ 
ron, como dijo Manning, «no solamente el mar¬ 
tirio del Apóstol, sino su primacía sobre el mun¬ 
do». ¡Paradójica respuesta al desafío de la His¬ 
toria! Ante los quinientos obispos reunidos, en 
el mismo instante en que iba a verse despojado, 
Pío IX anunció que un Concilio Ecuménico iba 
a reunirse en Roma «para buscar, con ayuda de 
Dios, los remedios necesarios a los males que 
afligían a la Iglesia». 
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El Concilio Vaticano 

Llovía en Roma la mañana del 8 de di¬ 
ciembre de 1869; llovía o, mejor dicho, el dé¬ 
lo parecía desplomarse en cataratas en uno de 
esos diluvios repentinos cuyo secreto posee la 
Ciudad Eterna en esa época del año. Pero nada 
de eso impedía que interminables filas de ca¬ 
rruajes y nutridísimos grupos de peatones tem¬ 
plados corrieran hacia la basílica de San Pe¬ 
dro, cuyas campanas sonaban desde el ama¬ 
necer. 

A las nueve en punto las puertas se abrie¬ 
ron de par en par; el clero secular y regular 
formó una doble hilera, en medio de la cual 
avanzaba un cortejo de abades mitrados, obis¬ 
pos, arzobispos y cardenales, todos vestidos de 
gran gala, flanqueados de guardias nobles y 
camareros de etiqueta. Por último apareció el 
Papa, llevado sobre la sedia entre los flabelli, 
mientras las trompetas de plata sonaban y los 
coros de la Capilla Sixtina entonaban el Veni 
Creator. Aquella procesión se encaminaba a 
la nave derecha del transepto que, por hábil 
juego de cortinas y paneles de madera había 
sido transformada por el arquitecto Vespignani 
en una amplia sala de 45 metros de largo por 
25 de ancho, rodeada de estrados, y en cuyo 
fondo se hallaba el altar y el trono del Pontífice. 
En las tribunas se agolpaban cabezas coronadas, 
diplomáticos, mili tares de alta jerarquía, muje¬ 
res de mundo. Cada uno se colocó en el puesto 
que por su alcurnia le correspondía; después 
comenzó la ceremonia prodigiosamente lenta: 
misa solemne, discurso inaugural pronunciado 
por Monseñor Passavili, alocución del Papa, rito 
de obediencia de todos los participantes, canto 
de las letanías... Eran ya cerca de las tres de la 
tarde cuando el secretario, Monseñor Fessler, 
Obispo de San Hipólito, en Austria, dio lectura, 
desde lo alto del púlpito, a la Bula de indicción, 
que convocaba la asamblea plenaria de la Igle¬ 
sia. Cada uno de los dignatarios admitidos a la 
reunión respondió el «Placet». Después, levan¬ 
tándose, Pío IX tomó de nuevo la palabra. En 
virtud de su autoridad apostólica, declaró abier¬ 
to el Concilio Ecuménico; era el vigésimo de la 
Historia; el número de los asistentes se elevaba 


a 780, 1 más de tres veces el de los asistentes al 
último Concilio —el de Trento—, lo que proba¬ 
ba suficientemente su importancia. 

Hacía más de tres siglos que no se celebra¬ 
ba una reunión semejante. ¿No eran tan graves 
las amenazas que pesaban sobre el Cristianis¬ 
mo como las que, en 1537, ante la catástrofe de 
la Revolución protestante, habían impulsado a 
Paulo III a convocar un concilio? La primera 
idea la tuvo Pío IX durante su exilio en Gaeta, 
veinte años antes; y, ¿qué había de más nece¬ 
sario que precisar la posición de la Iglesia fren¬ 
te al mundo moderno y reforzar los poderes y 
los medios de acción del Vicario de Cristo? 
Manifestó su idea en 1864, en absoluto secreto, 
a unos quince cardenales que, casi unánime¬ 
mente, le animaron a realizarla. Formóse 
entonces una comisión para preparar los ma¬ 
teriales y el programa de la futura Asamblea; 
cincuenta obispos escogidos, latinos y orientales, 
fueron consultados acerca de los temas que 
convendría tratar. Y tras una madura prepara¬ 
ción, en junio de 1867 Pío IX anunció el Conci¬ 
lio, que fue convocado el 20 de junio de 1868 
por la Bula Aeterni Patris. 

El Papa hubiera deseado totalmente ecu¬ 
ménico aquel concilio. Fue dirigida una invita¬ 
ción oficial a los obispos cismáticos de rito orien¬ 
tal para que asistieran a él, «como sus predece¬ 
sores habían acudido al segundo Concilio de 
Lyón y al Concilio de Florencia»; también fue 
enviada a los protestantes de todas las obedien¬ 
cias una carta paternal, en la que explícitamen¬ 
te se les proponía entrar en contacto con Roma 
en aquella ocasión. De hecho, aquel llamamien¬ 
to no fue oído. Los obispos orientales, con cua¬ 
tro excepciones, rechazaron la invitación con 
desdén. Entre los protestantes la reacción fue 
más flexible, pero, en último término, igual¬ 
mente negativa. Entre los luteranos alemanes 
un solo pastor, Baumstarck, se declaró favora¬ 
ble, pero su voz se perdió en el ruido de las 


1. Asistieron a la ceremonia inaugural 731. A 
causa de fallecimientos y partidas, el número de los 
«Padres» disminuyó poco a poco y descendió, al tér¬ 
mino del Concilio, a 532. 
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controversias y de los discursos líricos que, al 
mismo tiempo, glorificaban en Worms a Lutero. 
En Francia la tendencia conciliadora de Guizot 
fue ampliamente vencida por la intransigencia 
del pastor Edmond de Préssensé; en Inglaterra, 
donde el diálogo avanzó más y el obispo escocés 
Forbes y numerosos anglicanos, como Cobt y 
Urquhart, se habían manifestado favorables a 
un acercamiento, todo fracasó por culpa del 
Dr. Pusey —uno de los jefes de aquel «Movi¬ 
miento de Oxford» que había llevado a New- 
man y a Manning al seno de la Iglesia, pero 
que tenía celos de Manning—, que se encolerizó 
por no haber sido invitado al Concilio (lo que 
era imposible, siendo hereje), y pensaba enton¬ 
ces en restaurar al anglicanismo en un ritua¬ 
lismo en el que él mismo sería jefe. 

Pero si Pío IX había deseado, en vano, que 
estuvieran presentes en tomo a él todos los re¬ 
presentantes del mundo cristiano, había otros 
participantes tradicionales a los concilios a los 
que no quiso convocar: los representantes de los 
Estados. El hecho era de capital importancia. 
Desde el primer Concilio de Nicea, en el que 
el «basileus» Constantino jugó un papel deci¬ 
sivo, emperadores, reyes y príncipes habían to¬ 
mado siempre parte en los concilios ecuménicos, 
ya personalmente, ya mediante delegados. Hay 
que reconocer que sus intervenciones no habían 
sido siempre felices y, como en Trento, em¬ 
brollaron los debates. Al romper con una cos¬ 
tumbre quince veces secular, Pío IX orientaba 
la política pontificia en un sentido absoluta¬ 
mente nuevo. «No conozco, desde 1789, acon¬ 
tecimiento tan memorable —dijo Emilio 01- 
livier en la Cámara francesa—: es la separa¬ 
ción de la Iglesia y el Estado llevada a cabo 
por el mismo Papa. Por primera vez en la 
Historia, la Iglesia dice al mundo laico, a la 
sociedad laica, a los poderes laicos: Quiero 
ser, quiero actuar, quiero desenvolverme fuera 
de vosotros y sin vosotros. Lenguaje de impo¬ 
nente audacia que me llena de respeto y admi¬ 
ración.» En el primer instante los gobiernos 
acogieron mal aquella medida: el embajador de 
Francia creyó incluso oportuno formular vagas 
amenazas. Pero Napoleón III tuvo la prudencia 
de preferir la abstención, y. como su actitud era 


decisiva, puesto que hubiera bastado con reti¬ 
rar sus tropas de Roma y entregar a Garibaldi 
la ciudad para hacer imposible la reunión con¬ 
ciliar, los demás Estados le imitaron, y la propo¬ 
sición bávara de realizar acerca de aquel asunto 
una conferencia internacional, cayó en el vacío. 

Lo que no quiere decir que el anuncio del 
Concilio no provocara remolinos. En el cam¬ 
po «liberal», es decir, el del «libre pensamien¬ 
to» y la francmasonería, se clamó contra la dic¬ 
tadura y la Inquisición y contra la vuelta a la 
teocracia. Un diputado italiano llamado Ric- 
ciardi lanzó la idea de reunir en Nápoles, al 
mismo tiempo de la Asamblea romana, el 8 de 
diciembre, un «anticoncilio», al que Garibaldi 
y Víctor Hugo, dieron, por supuesto, su calu¬ 
rosa adhesión. 1 

No faltaron las discusiones entre los mis¬ 
mos católicos. Numerosos obispos comentaron 
la noticia en términos calurosos; más que nin¬ 
gún otro, Monseñor Dupanloup, en una carta 
pastoral inmediatamente traducida a cinco idio¬ 
mas, la saludó como «la gran tentativa de la 
Iglesia católica por trabajar en bien de la ilus¬ 
tración y la paz»; y decía que aquel Concilio 
sería «una aurora y no un crepúsculo». Pero 
aquel irónico entusiasmo no duró mucho ni fue 
unánime. La ocasión era demasiado propicia 
para que no reapareciera, a propósito de la 
futura asamblea, la discordia más o menos lar- 
vada que, desde hacía más de cincuenta años, 
minaba a los católicos. El pretexto lo dio un 
artículo de la Civiltá cattolica, la gran revista 
de los jesuítas romanos, con fecha de 6 de fe¬ 
brero de 1869, en la que la oposición entre los 
«católicos simplemente católicos» y los «cató¬ 
licos liberales» quedaba formulada en térmi¬ 
nos más que desagradables para estos últimos, 
tratados como fieles de segunda fila, y en el 
que se decía que el Concilio, simplemente no 


1. El anticoncilio se reunió, efectivamente, tres 
veces, el 9, el 10 y el 16 de diciembre. Pero la dis¬ 
cusión alcanzó un tono tan vehemente que el pro¬ 
pietario de la sala de baile en que se reunían aque¬ 
llos acaparadores del libre pensamiento, decidió 
deshacerse de ellos por temor a ver destrozado su 
mobiliario. 
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tendría otro trabajo a realizar que la votación 
de la Infalibilidad del Papa. Este artículo, que 
se presentaba bajo la forma de «corresponden¬ 
cia de París», produjo sensación, y como no es 
costumbre de la Compañía cometer semejantes 
deslices ni equivocaciones, hubo que pensar que 
aquella publicación había sido intencionada. 
Perseguía, sin duda, un doble objetivo: de una 
parte, hacer saber al mundo católico que la ta¬ 
rea capital del Concilio sería votar la infalibi¬ 
lidad pontificia, de la que el Papa evidente¬ 
mente no había hablado en su convocatoria; 
de otra parte, el exasperar a los católicos libe¬ 
rales se les impulsaría a reaccionar, a entregar¬ 
se a imprudencias, lo que, anticipadamente, 
desvalorizaría sus eventuales intervenciones en 
la Asamblea. 

De hecho, no faltaron las reacciones. En 
Alemania el partido de los que se oponían fue 
dirigido por Dollinger, el maestro de Munich, 
el príncipe de la renovación teológica, a quien, 
a causa de sus recientes declaraciones sobre la 
política de Pío IX y el poder temporal de los 
Papas, se había cometido el error de no llamar 
a Roma como consultor; el pequeño libro fir¬ 
mado con el seudónimo de Janus, aparecido 
en junio de 1869 con el título de El Papa y el 
Concilio, llevaba evidentemente su impronta, 
«áspero panfleto, de dudosa buena fe, en el que 
se sacrificaba al efectismo la precisión de los 
argumentos». 1 En Coblenza treinta profesores 
y abogados enviaron al Obispo de Tréveris una 
protesta razonada contra el artículo de la Ci- 
viltá. En Fulda, a propuesta de Hefele, el his¬ 
toriador de los concilios, poco antes promovido 
Obispo de Rottemburg, trece obispos formula¬ 
ron críticas; el mismo Monseñor Von Ketteler, 
el gran Arzobispo de Maguncia, cuyas relacio¬ 
nes personales con Pío IX eran bien conocidas, 
había publicado una pastoral llena de pruden¬ 
cia y de reserva, mientras que otros teólogos 
igualmente notorios, como Hergenroether, con- 


1. Esta frase, y alguna otra que citaremos en¬ 
tre comillas, son de Emilio Ollivier en su libro, siem¬ 
pre de vivo interés, L’Eglise et l’Etat au Concile du 
Vatican (París, 1879). 


tinuador de la Historia de los Concilios, de He¬ 
fele, y Frohschammer, se entregaban a una 
demolición en regla de Dollinger y su Janus. 

Poco menos apasionada fue la discusión en 
Francia. Monseñor Maret, decano de la facul¬ 
tad de teología de París, a quien Roma negó 
una diócesis francesa, publicó dos gruesos volú¬ 
menes, Du Concile général et de la paix reli- 
gieuse, cuya contención de tono igualaba a la 
audacia de ideas. ¿Por qué hablar —decía el 
obispo in partibus de Sura— de una infalibili¬ 
dad personal del Papa, independiente del con¬ 
sentimiento de los obispos, cuando la coopera¬ 
ción del Episcopado y su jefe reforzaría eviden¬ 
temente la autoridad de la Iglesia? ¿Por qué 
no hacer del Concilio una institución con reu¬ 
niones decenales, por ejemplo? Había corrido 
el rumor de que las tesis de Monseñor Maret 
reflejaban la opinión del gobierno imperial. 
Pero una docena de obispos de Francia reaccio¬ 
naron vivamente contra ellas, sin hablar de los 
extranjeros como Manning, de Westminster, y 
Monseñor Dechamps, Arzobispo de Malinas, 
que acababa de publicar un tratado sobre la 
infalibilidad, tan sólido como caluroso. En cuan¬ 
to a Veuillot, había ironizado vehementemente, 
a su estilo, contra quienes pretendían «honrar a 
la cabeza de la iglesia separándola del cuerpo...» 

Semejante agitación y, hay que decirlo 
también, el ataque de la Civiltd, llevaron con¬ 
sigo sorprendentes virajes. Si realmente la reu¬ 
nión de un Concilio había de ser la ocasión de 
aplastar definitivamente a los que, de cerca 
o de lejos, seguían al catolicismo liberal, ¿era 
oportuna esa reunión? ¿No había que evitar las 
ocasiones de discordia entre los católicos en un 
momento en que la Iglesia, el Padre común y 
la misma fe estaban amenazados? El manifies¬ 
to de ese partido inoportunista apareció, el 10 de 
octubre de 1869, en un artículo de El Correspon- 
dant, redactado, según se decía, por Alberto de 
Broglie, Agustín Cochin y Falloux, pero cuyo 
inspirador, según se murmuraba, no era otro 
que Monseñor Dupanloup en persona. Después, 
como L'Univers, de Veuillot, poco antes autori¬ 
zado a reaparecer (1867), había atacado ruda¬ 
mente a la revista de la rué de l’Abbaye, el 
Obispo de Orleáns intervino personalmente con 
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un pequeño opúsculo aparecido el 11 de no¬ 
viembre, en el que podía leerse, a propósito de 
la infalibilidad pontificia, esta irónica frase: 
«¿Cómo explicáis que la Iglesia baya vivido die¬ 
cinueve siglos sin que ese principio esencial a 
su vida baya sido definido?» Veuillot se enfu¬ 
reció y en un fulgurante artículo destrozó al 
Obispo, 1 oponiendo a sus argumentos actuales 
los de la víspera. A lo que Monseñor Dupan- 
loup, cuyo carácter no era inclinado a la man¬ 
sedumbre, repbcó en términos que las plumas 
episcopales ordinariamente evitan, entre los que 
eran los más mesurados los de «usurpador, ac- 
cusator fratrum y Satanás». Esa guerra de plu¬ 
mas llegaba a su punto culminante, con júbilo 
de la galería, el día en que se abrieron las puer¬ 
tas del Concilio. 

En cuanto a la misma Roma, los adversa¬ 
rios de la Asamblea no eran más raros. Entre 
los más «romanos» de los romanos algunos dis¬ 
cordantes, que nunca faltan, consideraban que 
era inútil clamar en voz alta lo que ya existía de 
hecbo. «¿No tenemos al Papa? ¿No puede de¬ 
cidir acerca de todo? ¿Para qué otro dogma?» 
El Cardenal Antonelli opinaba que aquella ini¬ 
ciativa de teólogos iba a crear nuevas dificul¬ 
tades políticas, y anunciaba que todo el tiem¬ 
po que durase el «Concibo del Papa» se man¬ 
tendría —él, Secretario de Estado— al margen, 
tanto más que, no siendo sacerdote, aquello no 
era asunto suyo. El Cardenal Pitra bacía esta 
ingenua confesión: «¡ Convocar un concilio I ¡Pe¬ 
ro los teólogos franceses y alemanes vendrán a 
trastornar nuestras Congregaciones!» 

Pero no bay que dar demasiada importan¬ 
cia a esas críticas, resistencias y duelos orato¬ 
rios entre periodistas y teólogos. La inmensa 
mayoría de la opinión catóbca no solamente 
estaba de parte de la idea del Concibo, sino 
que era favorable a la doctrina de la Infalibi¬ 
lidad pontificia, cuya institución dogmática 


1. Con más moderación, Mons. Dechamps, de 
Malinas, respondió también a «su amigo, el querido 
venerado señor de Orleáns». (Sobre la actividad 
e monseñor Dechamps, cfr. el excelente bbro del 
R. P. Maurice Becqué, Le Cardinal Dechamps, Lo- 
vaina, 1956.) 


constituiría, en opinión de todos, el punto cul¬ 
minante de los trabajos de la Asamblea. Y 
Pío IX no se equivocaba al exclamar: «Se dice 
que la Iglesia quiere introducir un nuevo dog¬ 
ma. No: solamente se trata de afirmar una 
verdad conocida y aceptada por la tradición 
catóbca universal.» Era verdad; la tesis teoló¬ 
gica según la cual el Papa, depositario del Es¬ 
píritu Santo, goza de una infabbibdad perso¬ 
nal y no necesita del acuerdo expreso de la 
Iglesia cuando, como Pastor y Doctor, proclama 
una verdad de fe, esa tesis que los jesuítas ha¬ 
bían pedido que fuera incluida en los cánones 
del Concibo de Trento, que Belarmino babía 
defendido durante toda su vida, que babía sido 
uesta en tela de juicio en las ruidosas pugnas 
el jansenismo y el gabcanismo, ya a finales del 
siglo XVIII babía sido admitida sin discusión 
por la mayoría de la grey catóbca. Las órde¬ 
nes mendicantes, los jesuitas, los redentoristas, 
trabajaron enormemente por su difusión. El 
bbro de José de Maistre Du Pape, tomado al pie 
de la letra, acabó de hacerla admitir. Aquél era 
el gran caballo de bataba de los ultramonta¬ 
nos. Puédese decir que los Padres del Concibo, 
en el instante en que se reunían en el Vatica¬ 
no, estaban conquistados ya para aqueba idea. 
Además, la misma composición del Concibo 
—224 prelados itabanos, y 119 obispos «in par- 
tibus»—, la elección de los presidentes (que, tras 
la muerte del Cardenal de Reisach, fueron to¬ 
dos itabanos), la composición de las comisiones 
de consultores, indicaban bastante en qué sen¬ 
tido iba la mayoría. 1 

En medio de un sentimiento de gran acuer¬ 
do, ya que no de unanimidad, se reunió el 
Concibo el día señalado, en esa fiesta de la In¬ 
maculada Concepción que, por segunda vez 
(como había ocurrido con la pubbcación de la 
bula Quanta Cura y del SyUabus) recordaba 
el gran acto de 1854, en el que Pío IX babía 
usado del privilegio de la infabbibdad procla- 


1. En varias ocasiones, Pío IX intervino para 
que la otra tendencia no fuera desechada por prin¬ 
cipio, pero le era imposible vigilarlo todo personal¬ 
mente, y los «ultras» de la infabbibdad controla¬ 
ron el asunto. 
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mando por sí mismo el Dogma de la Inmacu¬ 
lada Concepción. La reunión del Concilio había 
planteado numerosos problemas: primero, fi¬ 
nancieros, puesto que el Papa había decidido 
tomar a su cargo la estancia de los Padres que 
no pudieran atender a sus propias necesidades 
materiales, porque no resultaba fácil dar alo¬ 
jamiento a tantos visitantes. Más tarde se con¬ 
sideraría como señal profética el que Pío IX 
reservara un aposento en el Quirinal para el 
Cardenal Peed, que un día sería su sucesor... 
A Monseñor Dupanloup, que se había quedado 
en la Villa Graziob, en la que acostumbraba 
reunir a sus amigos en el invernadero (orange- 
rie) de la Villa Borgbese, se le dio el sobrenom¬ 
bre de orangiste, igual que al pequeño grupo 
de la oposidón francesa. No quedó palado ni 
convento que no albergara a algún huésped más 
o menos ilustre, y el patriciado multiphcó las 
recepciones; Marquesas y condesas discutieron 
seriamente acerca del caso del Papa Honorio y 
del valor de los decretos de Constanza: «Nos 
consideramos en derta manera las madres de 
la Iglesia» —decía una de ellas—, a lo que reph- 
có Veuillot: «A lo más, las comadres.» Una pas¬ 
quinada añadió: «las matriarcas». A pesar de 
los ayunos y abstinencias que el Papa ordenaba 
de tiempo en tiempo a fin de atraer la propi¬ 
ciación del Espíritu Santo sobre los Padres y 
sus decisiones, paralelamente al Concibo se des¬ 
arrollarían los fastos de una «saison romana» 
que no sería su aspecto menos singular. 

Pero eso no impidió que el trabajo se or¬ 
ganizara rápidamente, tras un período bastan¬ 
te breve de puntuahzaciones. El Concibo de 
Trento había padecido mucho una grave falta 
de método, ya que el reglamento había sido im¬ 
provisado por los delegados pontificios a medi¬ 
da que lo exigían las circunstancias. Esta vez 
había quedado establecido mi reglamento por 
la Bula Multíplices: un reglamento minucioso y 
que a algunos pareció draconiano. El Papa ha¬ 
bía fijado los puestos y preferencias tanto como 
el derecho de los participantes a modificar los 
proyectos de las comisiones. Las interminables 
discusiones, grandes males de los precedentes 
concihos, se hacían casi imposibles. El trabajo, 
como en Trento, seguía preparado por las Comi¬ 


siones de teólogos (había cuatro permanentes, a 
las que podían añadirse, en caso de necesidad, 
otras temporales); después se puntualizaba en 
las Congregaciones generales y por último se vo¬ 
taba en las Sesiones solemnes. El programa, fi¬ 
jado con idéntico cuidado, suponía dos clases de 
cuestiones, unas dogmáticas y otras disciplina¬ 
rias; estas últimas se referían a los deberes y 
derechos de las personas en la Iglesia, a las ins¬ 
tituciones y a las obras; las primeras estaban cla¬ 
sificadas en dos «esquemas»: uno, designado con 
el título de Doctrina catholica, se refería a la lu¬ 
cha contra las herejías filosóficas y rehgiosas 
del mundo entero; el segundo, de Ecclesia 
Christí, permitiría el estudio de los errores po- 
hticos nacidos de la Revolución y las relaciones 
con los Estados. Dato curioso: en ningún lugar 
se aludía a la infahbüidad pontificia... La Co¬ 
misión que había preparado la documentación 
de Ecclesia Christí había declarado unánime¬ 
mente, sin embargo, que la infahbihdad per¬ 
sonal podía ser definida como dogma, pero tam¬ 
bién había decidido dejar a los Padres la ini¬ 
ciativa de aqueba definición. Los esquemas de 
trabajo eran propuestos por el Papa; y era evi¬ 
dente que, de haber pechdo al Concibo la pro¬ 
clamación de su infabbüidad, hubiera compro¬ 
metido la trascendencia de aqueba proclama¬ 
ción, puesto que podría parecer que él mismo 
reconocía la primacía de la Asamblea. 

Los trabajos comenzaron... «En un Con¬ 
cibo —decía un día Pío IX con su sonriente 
bonachonería— hay siempre tres períodos: el 
del diablo, que trata de comphcarlo todo; el del 
hombre, que trata de confundirlo, y, por últi¬ 
mo, el del Espíritu Santo, que todo lo aclara.» 
A decir verdad, en el Concibo Vaticano, esas 
tres fases no fueron sucesivas, sino simultáneas; 
e incluso acerca de cuestiones que parecían no 
ir a provocar muchas discusiones y que, sin em¬ 
bargo, no dejaron de producir bastante ruido. 
Según el artículo 7.° del reglamento, comen¬ 
zóse por el estudio de los problemas dogmáticos, 
los del esquema de Doctrina catholica; al pa¬ 
recer se estaba de perfecto acuerdo para conde¬ 
nar el ateísmo, el naturalismo, el panteísmo y el 
racionahsmo. Mas en primer lugar, en vez de 
comenzar con las palabras «Sacrosancta Syno- 
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dus decemit» (el Santo Concilio decreta...) que 
se habían usado en Trento, el texto propuesto 
decía: «Pius, episcopus, servus servorum Dei, 
sacro approbante concilio...», lo que daba a la 
asamblea un puesto de segunda fila y contra lo 
que se levantó con palabra escandalosa el Obis¬ 
po de Diakovar, en Croacia, Monseñor Stros- 
smayer, que iba a ser, del principio al fin, el 
enfant terrible del Concilio. Más tarde, cuando 
se trató de adoptar el texto mismo, fue juzga¬ 
do tan insuficiente que hubo que remitirlo a 
una comisión, y sólo después de cuatro meses 
de enmiendas y retoques, se llegó a votar la 
Constitución De fide catholica o Dei Filius y 
los 18 cánones que fulminaban con el anatema 
a todas las herejías modernas. Lo esencial de 
Quanta Cura y el Syllabus quedaba recogido, 
con gran vigor, en aquellos textos. 

Después fueron abordadas las cuestiones 
disciplinarias, antes incluso de que fuera vota¬ 
do el proyecto dogmático. Tampoco en este te¬ 
rreno las cosas procedieron sencillamente. El 
primer punto discutido fue el de los deberes 
de los obispos, y el inquieto Monseñor Stros- 
smayer preguntó por qué se planteaba con tan¬ 
ta insistencia el problema de sus deberes y no 
de sus derechos, y añadió que en el Concilio 
de Trento se empezó por hablar de los deberes 
de los Cardenales, de la Curia, de las Congre¬ 
gaciones romanas y de su eventual reforma, 
observación que algunos porporati romanos con¬ 
sideraron impertinente. Después, cuando se tra¬ 
tó de fijar los derechos de los sínodos, el Pa¬ 
triarca de Babilonia, Monseñor Audu, hizo no¬ 
tar que, sobre ese punto, como sobre algunos 
otros, las Iglesias orientales tenían sus costum¬ 
bres peculiares que debían ser respetadas, y pi¬ 
dió examinar con sus colegas de Oriente las re¬ 
formas propuestas por el Concilio antes de que 
fueran apbcadas. Esa intervención (inexacta¬ 
mente referida a Pío IX) irritó al Papa y estalló 
un vivo incidente en el que el Patriarca de An- 
tioquía fue amenazado de deposición de su car¬ 
go y hubo de consagrar personalmente a dos 
obispos nombrados directamente por la Santa 
Sede, incidente que tuvo repercusiones en Orien¬ 
te, en las Iglesias caldeas y armenias, entre las 
que estalló un pequeño cisma que había de du¬ 


rar cuatro años. De hecho, a través de todos 
esos sucesos, aparecía bien claro que se sobre¬ 
entendía siempre una cuestión, la única que 
verdaderamente apasionaba a los Padres del 
Concibo, la de los derechos que debían ser re¬ 
conocidos al Papa: en una palabra, la de su in¬ 
falibilidad. 

Acerca de esa cuestión quedaron bien defi¬ 
nidas las posiciones desde los comienzos del Con¬ 
cibo. La misma tarde de la inauguración, el 8 
de diciembre, el Obispo de Nancy, Monseñor 
Foulon, escribía a un amigo: «Tenemos ya nues¬ 
tra derecha y nuestra izquierda.» De hecho, las 
cosas eran más compbcadas. Una asamblea tan 
numerosa revela en seguida numerosos matices 
en las opiniones. Había infahbihstas extremos 
y otros moderados; antiinfahbihstas categóri¬ 
cos e «inoportunistas», sin hablar de una masa 
de indecisos, que se unirían al partido más fuer¬ 
te. Entre los oponentes, había quienes juzga¬ 
ban verdaderamente que «la Iglesia estaba ame¬ 
nazada en su constitución íntima»; los que te¬ 
mían ver al Papa del Syllabus convertido en 
único dueño de la Iglesia; y consagrar la total 
ruptura entre el catoMcismo y las ideas de la 
época; los que, como los croatas y orientales, no 
deseaban una latinización ni una centrabza- 
ción; los que no habían renunciado aún al gab- 
canismo ni al febronianismo. A medida que los 
debates se desarrollaron, viose a los Padres del 
Concibo dividirse en grupos, tras haber fraca- 
casado la tentativa del Cardenal Bonnechose, 
Arzobispo de Ruán, apoyado al principio por el 
austríaco Fessler y el americano Spalding, de 
constituir un «tercer partido». La mayoría in- 
fahbihsta, con mucho la más numerosa —re¬ 
presentaba por lo menos las cinco séptimas par¬ 
tes de la Asamblea—, tenía por jefes a Mon¬ 
señor Dechamps, de Malinas; a Monseñor Man- 
ning, de Westminster, y al Cardenal Donnet, 
de Burdeos: el intransigente Monseñor Pie, de 
Poitiers, era su mejor orador; sus agentes más 
activos, Monseñor Senestrey, de Ratisbona; 
Monseñor Martin, de Paderbom y Monseñor 
Mermibod, de Ginebra; la gran masa de los 
Obispos de Itaha, España, Irlanda y Amé¬ 
rica española, les seguía. En la minoría, ha¬ 
bía dos grupos: los germánicos, hostiles doc- 
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trinalmente a la proclamación de la Infalibi¬ 
lidad, estaban presididos por el Cardenal Von 
Schwartzenberg, de Praga, y el Cardenal 
Rauscher, de Yiena, además de los obispos He- 
fele y Ketteler, el croata Strossmayer y el hún¬ 
garo Haynald; los franceses, a los que se unía 
el primado de Hungría, Monseñor Simor, hos¬ 
tiles sobre todo por razones de oportunidad y 
táctica, estaban presididos por el prudente Car¬ 
denal Matthieu, de Besangon, cedían de buena 
gana la palabra al elocuente Monseñor Dupan- 
loup, pero escuchaban sobre todo a Monseñor 
Darboy, Arzobispo de París. 

Entablóse el combate entre ambas tenden¬ 
cias menos de tres semanas después de la aper¬ 
tura del Concibo. Manning, Martin, de Pader- 
bom y Dechamps redactaron una petición —o 
«postulatum»— al Papa, en la que le pedían 
la definición de la infalibilidad, y habiendo re¬ 
cogido 388 firmas —más de la mitad de los Pa¬ 
dres—, los de la oposición trataron de lanzar 
una contrapetición, que fracasó. Se hablan cru¬ 
zado los hierros y, de golpe, las polémicas que 
otrora estallaran en toda la catolicidad comen¬ 
zaron de nuevo en la calle, donde no siempre 
conservaban los caracteres de dignidad y corte¬ 
sía que debían guardarse continuamente en el 
interior del Concilio. 1 Dóllinger, al leer el «pos¬ 
tulatum», se entregó a uno de esos fríos furores 
a que estaba acostumbrado y lanzó en el AUge- 
meine Zeitung, de Augsburgo, un chorro de 
hiel: «Hace mil ochocientos años —escribía— 
que cierto hombre que es bastante más alto 
que el Papa, dijo: “Si doy testimonio de mí mis¬ 
mo, mi testimonio no merece crédito”»; siguió 
una serie de «cartas romanas» en las que el 
maestro de Munich, informado por su amigo 
inglés lord Acton, contaba todo lo que ocu¬ 
rría en el Concibo de manera tan tendenciosa, 
que pudo creerse en un nuevo «latrocinio de 
Efeso». 


1. Lo que diferencia al Concibo Vaticano del 
de Trento, en el que los Padres habían llegado a 
las manos, y en el que se había visto al Arzobispo 
de Nápoles tirar de la barba a un contradictor 


Los Obispos alemanes de la minoría hu¬ 
bieron de apresurarse a mostrar su disconformi¬ 
dad con aquel defensor comprometedor. En 
Francia, el P. Gratry, filósofo, matemático y 
además académico, que acababa de trabajar 
en la restauración del Oratorio, se lanzó a la 
pelea con sus Lettres publiques, en las que pre¬ 
tendía demostrar que la doctrina de la inf abbi- 
bdad descansaba en «una larga tradición de 
mentira y fraude» y que cuantos la sostenían 
habían trabajado «con documentos falsifica¬ 
dos», falsas decretales, textos inventados e in¬ 
formes hábilmente interpolados. Lo que le vahó 
dos vigorosas respuestas, una en lenguaje piado¬ 
so, de Monseñor Dechamps, y otra en estilo ful¬ 
gurante, debida a la severa pluma de Dom Gué- 
ranger. Todos los diarios partidarios de la infa- 
hbihdad, en Roma, la Civiltá cattolica y la Uni- 
tá; el Tablet, de Londres, y L’Univers, de 
París, reaccionaron vigorosamente ante tales ata¬ 
ques, organizando entre sus lectores un verda¬ 
dero plebiscito para invitar a los Padres del 
Concibo a apresurar la definición del dogma. 
Tendremos una idea de hasta dónde podía ne¬ 
gar la violencia de aquellas discusiones si lee¬ 
mos la carta que Montalembert dirigió a un 
joven amigo: en eba se trataba de los «teólogos 
laicos» (es decir, Veuillot), que, tras haber des¬ 
preciado todas las hbertades ante Napoleón III, 
acababan de inmolar «la justicia y la verdad, la 
razón y la historia en holocausto al ídolo que 
ebos mismos se han erigido en el Vaticano». 
El ídolo del Vaticano: la terrible expresión fue 
bien recibida por la prensa anticlerical e hizo 
sensación. 1 


1. La carta de Montalembert apareció en la 
Gazette de France el 7 de marzo de 1870. Su autor 
murió el 13. Mons. Xavier de Mérode, cuñado del 
ilustre escritor, quiso celebrar un funeral solem¬ 
ne, pero Pío IX se opuso a ello por temor a las ma¬ 
nifestaciones. Hizo celebrar, con todo, una misa 
común en Santa María in Traspontina, a la que 
asistió el mismo Papa desde una tribuna con celo¬ 
sías. La carta de Montalembert le había afectado 
mucho, pero al saber su muerte, dijo: «Era un pa¬ 
ladín de la causa catóbca, pero tenía un gran ene¬ 
migo: la soberbia.» 
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Estas polémicas no tuvieron otro resultado 
que el de reforzar a los «infalibilistas» en su 
convicción de que urgía apresurarse a formu¬ 
lar el dogma; y los adversarios usaron otros 
medios para detenerles. Trataron primero de 
prolongar indefinidamente los debates: manio¬ 
bra que detuvo en seco otro reglamento, pro¬ 
mulgado en febrero, que fijaba un plazo limi¬ 
tado durante el cual podrían presentarse las 
observaciones escritas acerca de los documen¬ 
tos discutidos. Después hicieron valer que una 
decisión tan grave no podía ser tomada más 
que en la «unanimidad moral», lo que no era, 
evidentemente, el caso; a lo que se opuso un ex¬ 
celente texto escrito en otro tiempo por un co¬ 
nocido galicano, 1 a propósito de la famosa de¬ 
claración de 1862: «La un animi dad no es nun¬ 
ca necesaria para la decisión: es la mayoría 
la que la forma.» Al mismo tiempo, Monseñor 
Darboy dio la voz de alerta —en secreto— al go¬ 
bierno francés, que era entonces, desde el 2 de 
enero de 1870, un ministerio liberal, presidido 
por Emilio Ollivier, ministro de Justicia y Cul¬ 
tos, con el conde Daru —uno de los amigos del 
Correspondant— en la cartera de Asuntos Ex¬ 
tranjeros. Tras dos meses de vacilaciones, el go¬ 
bierno francés se decidió a hacer saber a Roma 
que el voto de la Infalibilidad, al cambiar la 
condición de los obispos, podía poner en tela 
de juicio el Concordato; Daru envió incluso un 
Memorándum sobre la cuestión a las seis prin¬ 
cipales capitales europeas. Y muchos de los go¬ 
biernos consultados, el de Prusia sobre todo, 
parecieron dispuestos a apoyar la iniciativa 
francesa. Pero Pío IX siguió imperturbable: 
«Tengo a la Santísima Virgen conmigo —dijo— 
y continuaré adelante.» El retiro de Daru, pro¬ 
vocado por otros motivqs, especialmente por la 
política de Ollivier con respecto a Prusia, trajo 
consigo un cambio de actitud del ministerio 
francés y, por consiguiente, de los otros; los an- 
tiinfalibilistas perdieron su última oportunidad. 
Y cuando el P. Gratry suplicó a Napoleón III 
que interviniera, el Emperador le contestó que 
simpatizaba con sus ideas, pero que nada podía 
hacer. 


1. Mons. de La Luzeme. 


La única consecuencia de toda aquella agi¬ 
tación fue la de llevar a los partidarios de la In¬ 
falibilidad a actuar con mayor rapidez. En vez 
de seguir discutiendo altas cuestiones de teolo¬ 
gía especulativa —se trataba entonces de los 
errores contra la Santísima Trinidad— cien Pa¬ 
dres pidieron al Papa, el 25 de abril, que pro¬ 
pusiera inmediatamente el estudio del esquema 
De Summo Pontífice. Cuatro días después, se 
decidió así. La cuestión, de los derechos del Pa¬ 
pa sería «anticipada» y tratada en una peque¬ 
ña Constitución aparte, dividida en cuatro ca¬ 
pítulos: sobre la institución divina del Papado, 
sobre su transmisión desde Pedro a los Pontífi¬ 
ces romanos, sobre la naturaleza del Primado 
Pontificio y sobre la de la Infalibilidad. Los de¬ 
bates acerca de esos cuatro temas comenzaron 
el l.° de mayo. Fueron largos y apasionados. 
«Numerosos oradores —escribía el Obispo de 
Nancy —me hacen el efecto de hablar con los 
puños cerrados y el dedo en el galillo de un 
revólver.» No se necesitaron menos de 14 «con¬ 
gregaciones generales» para satisfacer a 64 ora¬ 
dores, y aún se hubiera visto desfilar a otros 
cuarenta si, cansada de oír siempre enhebrar 
los mismos argumentos, la Asamblea no hubie¬ 
ra puesto término, un buen día, a aquella ma¬ 
rea de teológica elocuencia. Por lo demás, la 
minoría pudo expresarse libremente; Monseñor 
Hefele invocó la condena hecha, por el VI Con¬ 
cilio Ecuménico, del Papa Honorio, culpable o 
sospechoso de herejía monotelista; Monseñor 
Strossmayer, siempre vivaz, contó cómo el gran 
Obispo Cipriano había desobedecido al Papa 
San Esteban, lo que no impidió que fuera ca¬ 
nonizado. Monseñor Darboy, en latín cicero¬ 
niano, aseguró que una verdad presentada por 
un doctor de reciente infalibilidad tendría mu¬ 
cha menos autoridad que un dogma afirmado 
por la Iglesia entera. También los partidarios de 
la Infalibilidad tuvieron sus oradores'escogidos: 
Monseñor Manning sobre todo, que con clari¬ 
dad y vigor deshizo, uno tras otro, los argumen¬ 
tos de los inoportunistas; y Monseñor De- 
champs, que precisó con bondad el sentido y los 
límites de la Infalibilidad personal. 

El fondo del problema estaba en saber 
hasta dónde llegaba el privilegio de la infali- 
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bilidad. Decir que el Papa es infalible cuando 
define <do que en materia de fe y costumbres 
debe ser admitido por la Iglesia», era reconocer 
que no sólo se trataba de verdades de fe divi¬ 
na, sino también de doctrinas teológicas o de 
hechos dogmáticos, por ejemplo, la condenación 
de un libro o la canonización de un santo. Ade¬ 
más, ¿en qué medida era necesario el asenti¬ 
miento de la Iglesia para que fuera válida una 
proclamación hecha en nombre de la Infalibi¬ 
lidad? La oposición acerca de esos dos puntos 
era radical y las discusiones hubieran podido 
eternizarse. En vano había sugerido el ameri¬ 
cano Monseñor Spalding que se atuvieran a 
fórmulas indirectas sobre las que todo el mun¬ 
do pudiera estar de acuerdo. Por ejemplo, con¬ 
denar a quienes pretendieran sostener el dere¬ 
cho de apelar del Papa ante el Concilio. En va¬ 
no Monseñor Rauscher propuso adoptar una 
fórmula de San Antonio de Florencia, del si¬ 
glo XV, según la cual el Papa hubiera sido de¬ 
clarado infalible una vez que contara con el 
asenso de la Iglesia universal. En vano el Carde¬ 
nal dominico Guidi sugirió hablar, no de la «In¬ 
falibilidad del Pontífice romano», sino de la 
«infalibilidad de sus decisiones doctrinales», lo 
que equivalía a decir que la asistencia divina no 
afectaba a la persona del Pontífice, sino sola¬ 
mente a algunos de sus actos, sobreentendien¬ 
do que el carisma de la infalibilidad no entraba 
en juego más que en tanto el Papa enseñara 
la doctrina tradicional de la Iglesia; sugestión 
que le valdría una terrible escena con Pío IX, 
durante la cual exclamó el Pontífice: «¡La Tra¬ 
dición soy yo!» 

Por último, se llegó a establecer un texto 
de Constitución titulado: De romani Pontificis 
infallibili magisterio, para señalar bien claro 
que se trataba de una asistencia espiritual con¬ 
cedida no a la persona privada del Papa, sino 
a su personalidad oficial. Introdujéronse preci¬ 
siones, como la que subrayó que el Pontífice no 
es infalible más que cuando «habla ex cathe- 
dra». Y finalmente, la Congregación general 
del 13 de julio votó la nueva Constitución: ha¬ 
bía 601 votantes y hubo 451 placet, 38 non 
placet y 62 placet juxta modum, es decir, con 
reservas: estos últimos votos eran sobre todo los 


de infalibilistas resueltos que hallaban las fór¬ 
mulas demasiado oscuras aún y obtuvieron, tres 
días después, que se insertara una cláusula en la 
que fuera dicho formalmente que el consensos 
de la Iglesia no era indispensable para que una 
enseñanza pontificia fuese infalible. 

Quedaba por votar el conjunto de la nue¬ 
va Constitución en una «Sesión pública», lo 
que se haría el 18 de julio. ¿Qué iba a hacer 
la oposición? En la tarde del 16 y la mañana 
del 17 intentaron aún influir en el mismo 
Papa, suplicándole que introdujera en la Consti¬ 
tución una breve frase que les permitiera vo¬ 
tarla; por ejemplo, decir que la Infalibilidad 
se ejerce «innixus testimonio Ecclesiae», es de¬ 
cir, de acuerdo con el testimonio de la Iglesia. 
Pero Pío IX estaba más decidido que nunca a 
llegar hasta el fondo. La aspereza de las dis¬ 
cusiones, la solidez de la resistencia a sus pun¬ 
tos de vista y, más recientemente aún, la vio¬ 
lencia de dos panfletos aparecidos en París, aca¬ 
baron de consolidarle en su resolución. Respon¬ 
dió que no tocaba a él la iniciativa de cambiar 
el texto votado por el Concilio... ¿Qué hacer 
entonces? ¿Quedarse y votar non placet ? Mon¬ 
señor Haynald era de ese parecer, lo mismo que 
Monseñor Riccio, Obispo de Cayazzo, cerca de 
Nápoles; el americano Monseñor Fitzgerald, 
Obispo de Little Rock. El Cardenal Matthieu, 
Monseñor Darboy, Monseñor Dupanloup y 
Monseñor Strossmayer, propusieron a sus ami¬ 
gos abandonar el Concilio: sesenta y uno se 
resolvieron a ello; cincuenta y cinco dirigie¬ 
ron al Papa una carta colectiva, y otros seis le 
escribieron personalmente; todos le aseguraban 
su profundo respeto y devoción; si partían de 
Roma era para «no sentir el dolor de decir non 
placet públicamente, en presencia de su Padre, 
en una cuestión que le tocaba personalmente». 

El 18 de julio tuvo lugar, muy solemne, la 
cuarta sesión pública. Sobre Roma pesaba un 
terrible calor. También en el terreno político 
el tiempo era de tempestad; la guerra franco- 
prusiana estaba exactamente en la víspera de 
su declaración (19 de julio) y se esperaba una 
salida de las tropas francesas, a lo que seguiría 
la Revolución en Roma. Pero, sobrenaturalmen¬ 
te, tranquilo, Pío IX presidió la ceremonia de 
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manera majestuosa. Llegaba a la coronación 
de su política, al término de sus esfuerzos. 535 
Padres estaban presentes: 533 placet se fueron 
sucediendo, pronunciados en voz alta, mientras 
se llamaba a cada uno por su nombre; sólo hubo 
dos votos hostiles, los del Obispo napolitano y 
el americano. En el instante en que el escru¬ 
tinio comenzaba, estalló la tormenta que desde 
hacía cuarenta y ocho horas maduraba sobre 
la ciudad: y fue de violencia tal y tan terrible, 
que ningún romano recordaba haber visto cosa 
semejante. Hubiérase dicho que la cúpula de 
Miguel Angel temblaba y que los enormes pi¬ 
lares iban a vacilar bajo el salvaje asalto del 
huracán. Los truenos cubrían casi del todo la 
voz de los votantes. Al día siguiente, Pasquino 
dijo que el mismo cielo había protestado contra 
la nueva idolatría; pero los «infalibilistas» re¬ 
plicaron que también en el Sinaí Moisés había 
recibido la revelación de Dios en medio del es¬ 
truendo de los truenos. 

Por la debilidad de las reacciones pode¬ 
mos damos cuenta de cómo a pesar de la re¬ 
sistencia de una minoría el nuevo dogma goza¬ 
ba de un apoyo casi universal de la opinión ca¬ 
tólica. En el mismo instante en que fue pro¬ 
clamado el resultado de la votación, los dos 
oponentes, Monseñor Ricdo y Monseñor Fitz- 
gerald, se declararon de acuerdo con él. Las 
aclamaciones que, en San Pedro, acogieron la 
proclamación del escrutinio —tan enormes y ve¬ 
hementes que el mismo Pío IX tuvo gran difi¬ 
cultad en hacerse oír y el canto del Tedéum 
fue ahogado por los vivas y las expresiones de 
júbilo—, hallaron eco en toda la Iglesia. Uno 
tras otro se sometieron los obispos de la oposi¬ 
ción; apenas de vuelta en París, Monseñor Dar- 
boy reunió a sus sacerdotes para anunciarles su 
propósito de obedecer; Monseñor Maret retiró 
de la venta sus libros contra la Infalibilidad; 
Monseñor Dupanloup escribió una carta pas¬ 
toral perfecta; desde su lecho de dolor, en el 
que iba a morir, el P. Gratry envió al Arzobis¬ 
po de París un billete en el que le decía «que 
aceptaba, como todos sus hermanos en el sacer¬ 
docio, los decretos del Concilio y se desdecía 
de cuanto hubiera escrito en contra»; Monse¬ 
ñor Strossmayer, Monseñor Ketteler, los Car¬ 


denales Rauscher y Von Schwartzenberg, tras 
haber pensado primero en permanecer en el si¬ 
lencio de la expectativa, adoptaron la misma 
actitud: todo hacia un singular honor a la Igle¬ 
sia y al jefe que la inspiraba. 

Las rupturas provocadas por la proclama¬ 
ción del nuevo dogma fueron de importancia 
menor. En Francia no hubo más que dos apos- 
tasías: la de un vicario poco conocido de la Mag¬ 
dalena de París y la —más sonora— del P. Ja¬ 
cinto Loison, carmelita, ex conferenciante de la 
cátedra de Notre-Dame, a quien sus audacias 
teológicas habían valido buen número de de¬ 
nuncias a Roma y para quien la decisión del 
Concilio Vaticano fue solamente ocasión de 
abandonar un hábito al que ya no se sentía 
unido. 1 Más grave, aunque también bastante 
limitado, fue el cisma de los Viejos católicos 
en los países germánicos. Fue desencadenado 
por Dollinger, que declaró que se había hecho 
una «nueva Iglesia» y que él no reconocía más 
que a la antigua; ante su formal negativa a so¬ 
meterse a los nuevos decretos, fue excomulgado. 
Siguiéronle algunos profesores de la Universi¬ 
dad e incluso le superaron porque, mientras él 
aconsejaba a los oponentes que permanecieran 
en la Iglesia, como antes los jansenistas, sus 
discípulos resolvieron crear una nueva iglesia 
que, en 1873, tuvo su primer Obispo, Reinkens, 
que fue a pedir su consagración a un obispo 
jansenista holandés y que muy pronto adoptó 
reformas netamente protestantes: supresión del 
celibato eclesiástico, de la confesión auricular, 
del culto de los santos y de las indulgencias, ce- 


1. Tras haberse unido a los Viejos católicos, 
en 1871, se casó en 1872 con una americana, aun¬ 
que seguía diciendo la misa. Más tarde fue elegido 
en Ginebra capellán de los «católicos liberales», pe¬ 
queño grupo cismático de poca importancia: hubo 
de abandonar su curato al año siguiente. Después 
pronunció conferencias en Londres, fue «rector», en 
París, de la «iglesia galicana», en relación con la 
Iglesia jansenista de Utrecht, que le rechazó. Tras 
haber pensado en volver a la Iglesia como sacerdote 
maronita (como casado), terminó su vida «como 
cura galicano» de Neuilly y virulento conferencian¬ 
te contra la Iglesia católica. 
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lebración de oficios en lengua vulgar y elec¬ 
ción de pastores. Esta iglesia de los Viejos ca¬ 
tólicos tuvo su rama suiza, que tomó el nom¬ 
bre de «Iglesia cristiana católica», con Herzog 
¡sor Obispo, su rama austríaca y su rama ame¬ 
ricana: en total, al máximo, unas cien mil al¬ 
mas: 1 pequeño resultado para tan gran ope¬ 
ración. 

Y en verdad, una vez descendida la fiebre 
de los debates del Vaticano, el texto de la Cons¬ 
titución De Ecclesia Chñsti, que incluía la de¬ 
finición de la Infalibilidad, tal y como fue pu¬ 
blicada por la Bula Pastor Aeternus, cuando 
pudo ser leído con frialdad, pareció mucbo me¬ 
nos categórico de lo que se Había creído. El pá¬ 
rrafo esencial declaraba que en adelante era de 
fe creer que «el Pontífice romano, cuando Habla 
ex cathedra, es decir, cuando cumpfiendo con 
su cargo de Pastor y Doctor de todos los cris¬ 
tianos, en virtud de su suprema autoridad apos- 
tóHca, define que una doctrina sobre la fe o 
sobre las costumbres debe ser tenida como pro¬ 
pia de la Iglesia Universal, goza, por la asis¬ 
tencia divina que le Ha sido prometida en la 
persona del Bienaventurado Pedro, de aquella 
ínfabbibdad de que el divino Redentor quiso 
que su Iglesia estuviera dotada al definir la doc¬ 
trina referente a la fe y costumbres: y en con¬ 
secuencia, tales definiciones del romano Pon¬ 
tífice son irreformables en sí mismas y no en 
virtud del consentimiento de la Iglesia». Sin 
llegar a afirmar, con Monseñor Dinkel, Obis¬ 
po de Augsburgo, que «el decreto reducía la In- 
fabbibdad a límites tan estrechos que debía ser 
considerado como una victoria de la minoría», 
era cierto que el quoad nos nuevo dogma no Ha¬ 
bía Hecbo del Papa ese potentado, ese teócrata 
absoluto cuyo espantajo Habían alzado sus ad¬ 
versarios, y en el que Habían soñado ciertos «ul¬ 
tras» católicos. La Infalibilidad no permitía al 
Pontífice imponer como reveladas cualesquiera 
doctrinas, teorías o decisiones. Por otra parte 


1. En nuestros días no quedan más que algunos 
pequeños grupos, especialmente en los Estados Uni¬ 
dos, generalmente confundidos con la antigua igle¬ 
sia jansenista, descendiente de la de Utrecbt. 


—el mismo Monseñor Maret Hizo esta observa¬ 
ción— desde el momento en que la (infalibili¬ 
dad Había sido proclamada por una asamblea 
de la Iglesia, por los obispos reunidos, era pre¬ 
ciso concluir que el Papa no podía Haber «in¬ 
ventado» un dogma arbitrariamente y que si 
proclama alguno y lo Hace obHgatorio, es por¬ 
que lo saca del depósito de la Revelación y de 
la Tradición de la Iglesia. Un folleto oficioso 
de Monseñor Fessler, secretario del Concilio, 
Verdadera y falsa Infalibilidad de los Papas, 
proporcionó las interpretaciones más apacigua¬ 
doras del quoad nos nuevo dogma, llegando a 
subrayar que incluso en un decreto pontificio 
dogmático no todo es artículo de fe: por lo 
tanto, las consideraciones y preámbulos que pre¬ 
ceden a la definición, no debían ser conside¬ 
rados como tales. 

Por muy prudentemente determinada que 
pudiera ser, la infafibilidad personal constituía 
para el Soberano Pontífice un atributo de capi¬ 
tal importancia. La Iglesia entera reconocía 
en él al depositario del mensaje, el privilegiado 
guardián de la Palabra, el Hombre en quien 
descansa el Espíritu Santo. Su papel ya no se 
presentaba como el de quien debe solamente 
condenar los errores del mundo, sino también fi¬ 
jar y esclarecer el camino que debe seguirse. 
ApHcábase así, en el terreno más alto, la fór¬ 
mula de Bossuet: «Todo está sometido a las lla¬ 
ves de Pedro; todo, reyes y pueblos, pastores y 
greyes.» Abríase la era de las grandes Encícli¬ 
cas iluminadoras que renovarían el pensamien¬ 
to catóHco y que nadie discutiría. El Vicario 
de Cristo podía, incluso, lo que sus predeceso¬ 
res no se atrevían a Hacer desde Hacía tres si¬ 
glos: convocar concilios cuando lo juzgara útil 
—lo que Hará su sexto sucesor, Juan XXIII— sin 
temor a ver a las potencias seculares interve¬ 
nir en los asuntos de la Iglesia, a los Obispos en¬ 
cerrarse en sus prerrogativas y al Concibo mis¬ 
mo levantarse contra él. En el terreno espiritual, 
el Papado ganaba al ciento por uno lo que iba 
perdiendo al mismo tiempo en el plano tem¬ 
poral. 

Al mismo tiempo: porque, en aquel mismo 
verano en que se llevaba a cabo aquel gran acto 
de la Historia de la Iglesia, prodújose el espe- 
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rado acontecimiento: el poder temporal se hun¬ 
día. Después de la solemne sesión del 18 de ju¬ 
lio, Pío IX despidió a los Padres hasta el 11 de 
noviembre; pero aquel permiso sería definitivo. 
Juzgando imposible reanudar los trabajos en 
aquel Vaticano, en el que le encerraban para 
siempre la caída de Roma en manos de los ita¬ 
lianos y su propia resolución de valerosa resis¬ 
tencia, el 20 de octubre, Pío IX declaró el Con¬ 
cilio «prorrogado sine die »: situación que toda¬ 
vía dura... 1 


De la Porta Pía a la Porta de bronce 

Evidentemente, el Concilio solamente ha¬ 
bía podido tener en paz sus sesiones gracias a 
la presencia de las tropas francesas en Roma. 
Pero, desde que, a finales de la primavera de 
1870, creció la tensión entre Francia y Prusia, 
hasta el punto que la guerra pareció inevita¬ 
ble, fue cosa evidente que la cuestión romana 
sería planteada de nuevo. Y de la misma ma¬ 
nera que había pesado sobre toda la política in¬ 
terior del Imperio, ahora, en aquel instante 


1. Suspendido solamente después de 7 meses 
de ininterrumpido trabajo, el Concilio Vaticano fue 
considerado por algunos, sobre todo por los que con¬ 
sideraban inútil la definición de la Infalibilidad, 
como una empresa abortada. Después, la historia 
ha podido juzgarlo de otro modo: los grandes tra¬ 
bajos llevados a cabo en las comisiones, sobre todo 
acerca de las cuestiones de Derecho canónico, de 
disciplina eclesiástica, de misiones y de iglesias 
orientales, tendrían una considerable influencia en 
el desarrollo del pensamiento católico. Ha podido 
hallarse rasgos de esos estudios en las grandes Encí¬ 
clicas de León XIII. 

La Constitución Dei Filius fijó con precisión 
las relaciones de la razón y la fe, preparando la re¬ 
novación de los estudios teológicos y escriturísticos; a 
ella sobre todo se debe la definición de la existencia 
y la demostración de la importancia de las señales 
de la Revelación, lo que ha contribuido en gran ma¬ 
nera a la identificación del Jesús de la Historia y el 
Cristo de la fe que ha sido desde entonces la mejor 
respuesta de la crítica católica a la crítica «Ubre». 
No puede olvidarse este aspecto de sus realizaciones 
cuando se piensa en Pío IX y en su grandeza. 


decisivo, influía gravosamente en su política 
exterior. Contra el peligro germánico era conce¬ 
bible una alianza de Austria e Italia con Fran¬ 
cia; fue sugerida, y el Rey Víctor Manuel, por 
gratitud, se mostró favorable. Pero los liberales 
y radicales de su gobierno exigieron que ante 
todo Francia abandonara Roma, y el canciller 
austríaco, Von Beust, un protestante, subordinó 
su alianza a la misma condición. Napoleón III 
y Emilio Ollivier se negaron a ello, juzgando 
deshonroso para Francia pagar aquellos apoyos 
con una falta a su palabra. Todavía el 3 de 
agosto, a un enviado especial de Víctor Manuel 
llegado a su cuartel general de Metz para in¬ 
tentar con él un nuevo acuerdo, Napoleón III 
respondió: «No cederemos con respecto a 
Roma.» 

Pero, de hecho, ya había cedido. El 31 de 
julio, había llegado un despacho al embajador 
de Francia en Roma, ordenándole que desalo¬ 
jara de la ciudad el cuerpo expedicionario; el 
despacho precisaba: «No se debe a necesidad 
estratégica el que abandonemos el Estado ro¬ 
mano, pero la necesidad política es evidente; 
debemos conciliamos la buena gracia del go¬ 
bierno italiano.» Proseguía el equívoco de la 
política italiana de Napoleón III. El ejército 
francés salió de Roma el 4 de agosto, seguido 
muy pronto por los voluntarios franceses, los 
zuavos pontificios del coronel Charette, que en 
la llanura de Loigny se cubrieron de gloria el 
2 de diciembre. La Emperatriz Eugenia, re¬ 
gente, envió una nave, el Orénoque, a Civitá- 
Vecchia, para permitir al Papa la huida si lo 
juzgaba útil. Roma ya no contaba con otra de¬ 
fensa que el mínimo ejército pontificio del ge¬ 
neral Kanzler: unos doce mil hombres... 

El gobierno italiano de Florencia, desde la 
declaración de guerra, había tomado medidas 
para salir al paso de cualquier eventualidad: 
había movilizado fuerzas para vigilar de cerca a 
Garibaldi e impedir que saliera de su isla de 
Caprera; también había encerrado a Mazzini 
en la fortaleza de Gaeta. Los acontecimientos 
militares le decidieron a actuar. Al anuncio de 
las primeras derrotas francesas, envióse una 
nota a los principales gobiernos, para advertir 
que la cuestión romana debería recibir pronta 
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solución. Las potencias no reaccionaron; Aus¬ 
tria ofreció sus buenos servicios para unas ne¬ 
gociaciones entre Italia y la Santa Sede. Pío IX, 
sin ilusiones, se sabía y veía abandonado. El 
hundimiento francés en Sedán, el 2 de septiem¬ 
bre, la caída del Imperio y proclamación de la 
República dos días más tarde, determinaron lo 
inevitable: la Convención de septiembre yacía 
muerta; el Gobierno francés de la defensa na¬ 
cional, a brazo partido con un peligro mortal, 
¡no se preocupaba de Roma! Jules Favre decla¬ 
ró al enviado italiano Nigra que prefería ver 
en Roma a las tropas de Víctor Manuel que a 
los «peligrosos agitadores» de Garibaldi y Maz- 
zini; 1 tal era también el parecer del Gobierno 
de Viena; en cuanto al de Munich, empujado 
por Dollinger, excitó al gabinete de Florencia 
a actuar contra el Papa «infalible». Italia tenía 
las manos libres para arreglar, por sí sola, la 
cuestión de su capital. 

Mientras cincuenta mil hombres, manda¬ 
dos por el general Cadoma, franqueaban la 
frontera pontificia, Víctor Manuel intentó un 
acuerdo para obtener la aquiescencia del Papa: 
católico sincero, esposo y padre de creyentes, no 
veía con alivio una ruptura con el Vicario de 
Cristo. Envió a Roma un mensajero especial, 
el conde Ponza di San Martino, también buen 
católico y hermano de un jesuita, para entre¬ 
gar a Pío IX y al Cardenal Antonelli cartas per¬ 
sonales en las que, argumentando sobre la peli¬ 
grosa situación, la agitación que comenzaba en 
Roma y su deseo de garantizar por encima de 
todo la seguridad del Pontífice, le pedía su 
aquiescencia para la ocupación de su territo¬ 
rio. Oficiosamente, San Martino estaba encar¬ 
gado para proponer una solución a la cuestión 
romana: a cambio de su renuncia al poder tem¬ 
poral, al Papa se le reconocerían todas las pre¬ 
rrogativas de la Soberanía, la posesión de la 
Ciudad leonina, de Letrán y Castelgandolfo y 
tal vez una zona de territorio hasta el mar, ade¬ 
más de una indemnización anual. Mas Pío IX 


1. Es decir, que los vituperios de ciertos ca¬ 
tólicos franceses contra Italia, infiel a la palabra 
dada en la Convención de septiembre, son singular¬ 
mente injustos. 


estaba muy lejos de admitir la hipótesis de una 
negociación. Recibió al emisario real, leyó la 
carta, estalló en violentos reproches contra las 
«víboras, los sepulcros blanqueados de Floren¬ 
cia» y respondió a Víctor Manuel, en tono pa¬ 
tético, un non possumus inapelable. 

La suerte estaba echada. En Roma se vivía 
en estado de asedio; los soldados tomaban posi¬ 
ciones para librar el combate; el anciano Papa 
multiplicaba las rogativas públicas, los oficios 
solemnes, los triduos, y subía de rodillas, a pe¬ 
sar de su edad, las gradas de la Scala Sancta. 
No quedaba más esperanza que la puesta en lo 
sobrenatural. En la mañana del 20 de septiem¬ 
bre, los «piamonteses», como se les llamaba en 
Roma, comenzaron el ataque, por todas partes 
a la vez. Cuando oyó el cañón, Pío IX dio la 
orden de limitarse a una resistencia simbólica y 
ceder antes de cualquier efusión de sangre; pero 
el general Kanzler, a quien el general Cadoma 
había ofrecido la capitulación, juzgó que era 
cuestión de honor de sus tropas el combatir. 
Hubo entonces unas cuatro horas de lucha, en 
las que cayeron seis soldados pontificios y trein¬ 
ta y dos de los asaltantes. Entretanto, Pío IX 
había reunido en el Vaticano a todo el Cuerpo 
Diplomático para protestar contra el «sacrilego 
atentado». Después, comprobando que, a pesar 
de sus órdenes, 1 el cañoneo se extendía al Ja- 
nículo, hizo poner una bandera blanca en la 
cruz de la Basílica de San Pedro. Al mismo 
tiempo, a poca distancia de la Porta Pía, un 
cañonazo abría una brecha en la vieja muralla 
aureliana que rodea a Roma, y los bersaglieri 
de Cadoma entraban en la ciudad. Firmóse una 
Convención que dejaba al Papa la ciudad leo¬ 
nina y los tres cuerpos de su guardia personal; 
pero los elementos mazzinianos habían venido a 
manifestarse hasta en la basílica y Kanzler pi¬ 
dió a Cadoma que enviara tropas para seguri¬ 
dad del Pontífice: lo que se hizo así. 

La cuestión romana, «ese gran problema 
que atormenta dolorosamente a la sociedad», 


i. Para evitar que se creyera que sus soldados 
le habían desobedecido, redactó una segunda carta, 
con fecha anterior, ordenando combatir. 
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como decía Cadoma, había sido resuelta por la 
fuerza. El 2 de octubre tuvo lugar en Roma un 
plebiscito, lo mismo que en todas las provincias 
del antiguo Estado Pontificio. Por mayoría 
aplastante, los romanos votaron la unión a la 
nueva Italia. 1 En vano envió el Cardenal An- 
tonelli a todos los gobiernos un largo memorial 
de protesta, en el que recordaba los derechos 
de la Santa Sede, las promesas hechas por los 
diversos gobiernos, y reafirmaba los principios 
del poder temporal: no hubo más que una res¬ 
puesta, noblemente escrita, del Presidente del 
Ecuador, García Moreno, que, cuatro años más 
tarde, caería bajo las balas de un conjurado 
francsmasón. Francia, que por entonces vivía 
«el año terrible», ofreció al Papa la isla de Cór¬ 
cega como refugio. 

Sin embargo, el Gobierno italiano seguía 
deseoso de bailar una solución. Y especialmen¬ 
te Víctor Manuel, a quien los acontecimientos 
enfrentaban con un doloroso debate de con¬ 
ciencia. Durante dos meses vaciló en ir a Roma 
y no se resolvió a ello más que con motivo de 
las terribles inundaciones que allí se produje¬ 
ron en diciembre: entonces acudió personal¬ 
mente en ayuda: aun así, no hizo su entrada so¬ 
lemne en su nueva capital basta jubo de 1871. 
A pesar de la resistencia de los partidos de iz¬ 
quierda, su Gobierno hizo preparar y votar, el 
13 de mayo de 1871, una Ley de Garantías que 
debía normalizar la situación del Soberano 
Pontífice. El Estado italiano reconocía la in¬ 
violabilidad de la persona del Papa, su cahdad 
de Soberano, la posesión del Palacio del Vati¬ 
cano, de Letrán, de la Cancillería y de la Villa 
de Castelgandolfo; garantizaba la plena liber¬ 
tad de los conclaves y concilios, renunciaba a 
todo control en los asuntos eclesiásticos y ase¬ 
guraba a la Corte pontificia una dotación anual 
de 3 225 000 liras. Pero la ley nada decía de la 
soberanía del Papa sobre la Ciudad leonina, de 
la que había hablado la Convención de la capi¬ 
tulación. 


¿Qué baria Pío IX? Hay que reconocer 
que la Historia no ba admitido la tradicional 
imagen del gran Papa envuelto en su dignidad 
y oponiendo inmediatamente a las ofertas de 
su adversario una negativa menospreciativa. Es 
verdad que hubo un instante de vacilación. 
Cuando Cadoma, al día siguiente de la ocupa¬ 
ción, fue a llevarle 50 000 escudos para atender 
a las necesidades urgentes, el Papa no los re¬ 
chazó. Un diplomático francés, el conde de Har- 
court, cuenta que le oyó declarar que él sólo pe¬ 
día «un pequeño rincón de tierra donde pudiera 
ser el Soberano», a fin de «poder ejercer en su 
plenitud sus derechos espirituales». Es verdad 
que siguió su correspondencia con Víctor Ma¬ 
nuel y que, sin la oposición de AntoneUi, hubie¬ 
ra incluso aceptado recibir un mensajero del 
Rey. Esa vacilación hace a Pío IX más humano 
y conmovedor: en el instante de tomar tan gra¬ 
ve decisión, ¿no es comprensible que se pregun¬ 
tara dónde estaba su deber? 

Sin duda se vio determinado por las me¬ 
didas anticlericales, verdaderamente sectarias, 
que el Gobierno italiano se vio obbgado a tomar 
para no ser desbordado por las izquierdas, y por 
la campaña de prensa que los Mberales desenca¬ 
denaron inmediatamente contra la Ley de Ga¬ 
rantías, anunciando que en la primera ocasión 
la anularían. Quizá fue también impulsado a la 
intransigencia por las casi diarias manifesta¬ 
ciones de los peregrinos que acudían a Roma 
para festejarle en ocasión de sus .veinticinco 
años de Pontificado y que aclamaban al «Papa- 
Rey». Entonces Pío IX se endureció y cortó por 
lo sano. La Encídica Ubi nos repbcó a la Ley 
de Garantías del Gobierno «subalpino». El Vi¬ 
cario de Cristo, ultrajado, se decidía a no admi¬ 
tir nada, ni promesas ni subsidios. Fue lanzada 
la excomunión mayor contra los expoliadores 
de la Sede Apostóhca. 1 Aquello era la ruptura 
entre la Iglesia y el nuevo Estado: se desacon¬ 
sejaba incluso a los catóbcos que votaran en las 


- 1. AL conocer esta medida, Víctor Manuel ha- 

1. En la misma Roma hubo 40 785 «sí» contra bló de abdicar. De hecho, la excomunión no le fue 
46 «no»; en provincias, 153 681 «sí» contra 1507 nunca aplicada personalmente, ya que el documen- 
«no». to pontificio se abstenía de nombrar a nadie. 
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elecciones y, «a fortiori», que admitieran el 
ser elegidos y participar en la política del Go¬ 
bierno de Italia. 

Encerrado en su Palacio del Vaticano, que 
había sido escogido con preferencia al Quirinal 
porque estaba más apartado de la ciudad im¬ 
pía, procurando no pasar nunca de la puerta 
de bronce que cerraba su entrada, negándose a 
salir en verano a Castelgandolfo, cuya propie¬ 
dad se le había dejado, y aprovechando todas 
las ocasiones para protestar contra la injusti¬ 
cia de que era víctima, Pío IX se había conver¬ 
tido en el «prisionero del Vaticano», cuya alta 
imagen consideraba todo el Universo católico 
con intensa emoción. Esta prueba ponía en su 
figura un rasgo supremo, la hacía aún más no¬ 
ble, al quedar señalada por el sufrimiento. Sus 
tres sucesores conservarían la misma actitud rí¬ 
gida y magnífica, durante cincuenta y nueve 
años. 1 


Grandeza de Pío IX 

El Pontífice que acababa de llegar a sus 
setenta y nueve años, viviría aún otros siete. 
Siete extraordinarios años, semejantes a uno de 
esos hermosos crepúsculos en que lentamente 
se agolpan las sombras, interrumpidas inespe¬ 
radamente por la vibrante gloria de un haz de 
rayos de oro. Hasta el último instante, el viejo 
Papa debía conservar toda su fuerza de ánimo 
y su capacidad de lucha. Sin descanso, en nada 
menos que 556 discursos, denunciaba a «los 
Atila y los Acab modernos, con la misma elo¬ 
cuencia e idéntico vigor, con una fecundidad 
insuperable y un celo siempre nuevo. El triun¬ 
fo de la Iglesia, la confusión de sus enemigos, 
era esperada por el Pontífice en cada país, en 
cada acontecimiento, en cada complicación eu¬ 
ropea». 2 Declaraba a sus íntimos: «La Santa 


1. Hasta el 11 de febrero de 1929, en que fue 
firmado el tratado de «Conciliación» entre Pío XI 
y Mussolini. 

2. E. Lecanuet. 


Sede ha presenciado otras tempestades»; y si él 
no volvía a entrar en Roma, uno de sus suceso¬ 
res lo haría en pleno triunfo. Los que le rodea¬ 
ban mantenían en él la esperanza de un mila¬ 
gro: y otro tanto hacía la apoteosis en que le 
exaltaban sus hijos del mundo entero. 

Porque el ímpetu de amor que, en 1871, 
había llevado a tantos católicos hacia el des¬ 
graciado Padre, no cesaba de manifestarse. 
Casi cada día llegaban al Vaticano mensajes 
de fidelidad votados en congresos, en asam¬ 
bleas de clérigos o de laicos. Millares de pere¬ 
grinos acudían cada año a Roma, y cada vez 
en mayor número. Para celebrar el VIII cen¬ 
tenario de Gregorio VII en 1873; el VII cente¬ 
nario de la victoria de Legnano, en 1876; las 
bodas de oro episcopales del Papa reinante, en 
1877, y esas ceremonias grandiosas, ocasión de 
verdaderos triunfos, decían bastante qué presti¬ 
gio sin precedentes había alcanzado el Papado. 1 

Pero esa glorificación del Vicario de Cris¬ 
to no estaba exenta de melancolía. El dolor des¬ 
garrador del pasado, la espera de un milagro 
encérraban a Pío IX y cuantos le rodeaban en 
una actitud de recriminación y de nostalgia 
especiales. Después del drama, hubieran sido 
indispensables una reorganización de la Curia 
y una renovación de los equipos que tenían la 
responsabilidad de la política pontificia, para 
dejar a la Santa Sede en disposición de afron¬ 
tar con mayor firmeza aún sus nuevos destinos. 
De hecho, nada ni nadie cambió. El Cardenal 
Manning, tan romano de corazón, escribía en 
1876, regresando del Vaticano: «¡Qué impre¬ 
sión de letargo! Han pasado seis años desde 
1870 y la organización de la Curia ha fracasa- 


1. Hubo también numerosas canonizaciones y 
beatificaciones que llevaron a Roma a muchedum¬ 
bres de fieles: en 1872, la canonización de Benito 
Labre y la beatificación de Juan Bautista de la Sa¬ 
lle favorecieron la afluencia de franceses (el Cura 
de Ars fue proclamado Venerable en 1872). Hay 
que citar también, entre las grandes manifestacio¬ 
nes de aquel período, la proclamación de San Fran¬ 
cisco de Sales y de San Alfonso Ligorio como Doc¬ 
tores de la Iglesia; además, el primero fue procla¬ 
mado patrono de los periodistas. 
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do año tras año. Parece que en Roma hay una 
absoluta carencia de hombres jóvenes y de por¬ 
venir.» 

¿No se daba cuenta de la situación el mis¬ 
mo Pío IX? El Cardenal Ferrata, en sus Me¬ 
morias, ha referido cierta reflexión que el an¬ 
ciano Papa hizo a uno de sus visitantes: «Mi 
sucesor deberá inspirarse en mi adhesión a la 
Iglesia y mi deseo de hacer el bien; en cuanto 
a lo demás, todo ha cambiado en tomo a mí; mi 
sistema y mi política han cumplido su tiempo, 
pero me siento ya demasiado viejo para cam¬ 
biar de orientación: eso será tarea de mi suce¬ 
sor.» Asistía al final de una época; lo sabía, y 
su alma estaba angustiada. 

No eran solamente los Dollinger, los Pas- 
saglia, los Loyson, ni siquiera Montalembert, 
quienes tomaban posiciones contra los princi¬ 
pios en que estableciera toda su obra, sino hom¬ 
bres que habían sido fieles entre los fieles. ¿No 
proponía en pleno Colegio de la Sapiencia un 
maestro estimado, el canónigo Audisio, la re¬ 
conciliación de la Iglesia con la sociedad laica? 
¡Más sorprendente aún era que el P. Curci, fun¬ 
dador y director de la Civiltá cattolica, uno de 
los jefes del partido intransigente, lanzara una 
carga de fondo contra el Vaticano real, recla¬ 
mara reformas y hablara también de acuerdo 
con el mundo moderno. 1 Había allí motivos 
suficientes para conmover profundamente e in¬ 
quietar al anciano Pontífice. 

¿Y no era igualmente propicia a angus¬ 
tiarle el corazón la situación en que veía a la 
Iglesia? Por todas partes parecía redoblarse el 
asalto de las fuerzas enemigas contra ella. En 
la misma Italia, conducían la política los ele¬ 
mentos más anticlericales; en Roma, 32 con¬ 
ventos fueron expropiados en dieciocho meses; 
en las universidades, suprimíanse las faculta¬ 
des de teología; los francmasones ocupaban los 
puestos de mando. De Francia le llegaban las 
atroces nuevas de la Comuna, la de la ejecu¬ 
ción del Arzobispo de París, Monseñor Darboy, 


1. Pío IX no tuvo el valor de castigar al P. Cur¬ 
ci, por consideración a sus pasados servicios; el libro 
fue puesto en el Indice bajo León XIII y el jesuíta 
se sometió. 


y de otros religiosos y sacerdotes; y podíase te¬ 
mer que un día muy cercano, el régimen pen¬ 
sara, según una célebre frase: «¡El clericalismo: 
he ahí mi enemigo!» En Alemania, Bismarck 
comenzaba la Kulturkampf, expulsaba del Im¬ 
perio a las órdenes religiosas, castigaba a los 
sacerdotes que se le resistían con penas que lle¬ 
gaban hasta la pérdida de la nacionalidad; al¬ 
gunos obispos y hasta un cardenal fueron' en¬ 
carcelados. ¿De qué país no llegaban tristes no¬ 
ticias? «La guerra universal contra Roma», que 
el canciller de Alemania soñaba con establecer 
en Europa entera, ganaba terreno en Suiza, 
donde el Presidente del Consejo de Estado pre¬ 
tendía ver a la Iglesia católica «marcharse con 
el bastón y las alforjas» y donde la Ley de reor¬ 
ganización sometía al clero a las autoridades 
laicas, incluso hugonotes, y donde Monseñor 
Mermillod, el valeroso Obispo de Ginebra, era 
expulsado. También en Austria se votaban le¬ 
yes destinadas en principio a reemplazar al 
Concordato, pero tan desfavorables a la Iglesia 
que Pío IX hubo de protestar contra ellas. El 
Gobierno de Francisco José se acercaba osten¬ 
siblemente al de Víctor Manuel, el expoliador. 
En Bohemia se permitía que los liberales que¬ 
maran al Papa en efigie. En España, la Revo¬ 
lución se orientaba claramente en sentido anti¬ 
rreligioso. En Bélgica, comenzaba la lucha en¬ 
tre católicos y liberales: éstos, tenían el poder y 
parecían resueltos a debilitar por todos los me¬ 
dios a la Iglesia; los católicos respondían con no 
menos violencia. 1 Y hasta en el lejano México, 
Juárez inició un verdadero terror contra la fe. 2 

Esta acumulación de aplastantes noticias 
hizo sumamente dolorosos los últimos años de 
Pío IX, a pesar de las aclamaciones y sorpren¬ 
dentes muestras de fidelidad. Su mayor, conso¬ 
lación era (como lo confesaba a sus íntimos), 
que, como para su Divino Maestro, el término 


1. Las manifestaciones estudiantiles conclu¬ 
yeron en escaramuzas: en Ostacher, en 1875, hubo 
169 heridos y un muerto. 

2. Estos acontecimientos, resumidos aquí, serán 
estudiados en el próximo volumen: pertenecen más 
al siguiente período que a éste que concluye con 
Pío IX. 
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de su vida estaba señalado por el dolor, Crux de 
cruce 1 —decía la divisa que, en la famosa pro¬ 
fecía de Malaquías, correspondía a su Pontifi¬ 
cado—. Como gran creyente, como excelso mís¬ 
tico, llevaba su Cruz por el futuro de la Iglesia y 
la salvación del mundo. En tomo a él, como 
sucede a los hombres que viven muchos años, 
la muerte no cesaba de abrir vacíos, dejándole 
solo. Uno tras otro, desaparecían sus colabora¬ 
dores: el Cardenal Bamabo y Monseñor de Mé- 
rode, en 1874; en 1876, el Cardenal Antonelli, 
al que había utilizado sin amarle nunca dema¬ 
siado, y al que apenas echó de menos. Con ma¬ 
yor sorpresa, veía morir, el 9 de enero de 1878, 
a los cincuenta y ocho años solamente, a su ad¬ 
versario Víctor Manuel, un adversario al que 
jamás cesara de manifestar secreta ternura y 
cuyo fin permitió que fuera el de un católico, 
con funerales religiosos. 

El mismo sentía acercársele la hora. Las 
llagas varicosas de las piernas ya no le permi¬ 
tían caminar; ni siquiera podía celebrar la misa. 
Mas el espíritu permanecía aún admirablemen¬ 
te lúcido y en las audiencias, a las que hasta el 
fin se hizo llevar en litera, sorprendía a sus vi¬ 
sitantes por el vigor de su elocuencia y la pres¬ 
teza de sus frases. Hablábase de las fiestas con 
que se celebraría, en junio, sus treinta y dos 
años de pontificado. Pero a comienzos de febre¬ 
ro le asaltó una neumonía, acompañada de 
oprimente catarro bronquial. El día 7 expiraba, 
en medio de las patéticas y grandiosas ceremo¬ 
nias que acompañan a la muerte de los Papas; 
pero, más aún, en medio del concierto de sollo¬ 
zos y gemidos sinceros que sonaron en toda la 
catolicidad. Uno de sus últimos grandes actos 
había sido, por tercera vez, poner en orden las 
normas que presidirían la elección de su suce¬ 
sor: hasta tal punto quería que la Iglesia fuera 
independiente de los decepcionantes Estados 
laicos. 

De hecho, los siete últimos años de la vida 


1. Divisa que a veces fue interpretada así: es 
la Cruz de los Saboya {la Cruz blanca del escudo 
de aquella familia) la que proporcionó una Cruz de 
dolor al Pontífice. 


de Pío IX nada habían añadido a la obra de su 
gran Pontificado en lo esencial. El 20 de sep¬ 
tiembre de 1870, cuando los cañones de Víctor 
Manuel abrieron la brecha en la Porta Pía, ter¬ 
minaba la misión para la que, sobrenatural¬ 
mente, parecía haber sido puesto por Dios en la 
silla del Apóstol. Ni era un azar el que, a algu¬ 
nas semanas de distancia, hubiera podido la 
Historia registrar los dos acontecimientos más 
grandes de la vida de la Iglesia en el siglo XIX: 
la desaparición del poder temporal y la procla¬ 
mación de la Infalibilidad Pontificia. Aconteci¬ 
mientos no sólo concomitantes, sino comple¬ 
mentarios: en su encuentro, querido y decidido 
por Pío IX, puédese ver la auténtica señal de 
su grandeza. 

Su grandeza. En 1871, al tiempo de las 
fiestas de su jubileo episcopal, un grupo de ro¬ 
manos, conducidos por el marqués Cavalletti, 
fue a pedir al Papa permiso para organizar en¬ 
tre los católicos del mundo entero una suscrip¬ 
ción para ofrecerle un trono de oro y un plebis¬ 
cito que le hubiera concedido el título de Gran¬ 
de. Pío IX rechazó ambas propuestas. Pero, ¿no 
había de reconocerle la Historia ese título que 
su humildad rechazaba? Tras un tercio de si¬ 
glo de reinado dejaba a la Iglesia infinitamen¬ 
te más poderosa, más llena de vigor, más res¬ 
petada de lo que la había encontrado. El Papa¬ 
do, engrandecido por las pruebas, reforzado por 
las decisiones dogmáticas y las medidas admi¬ 
nistrativas tomadas por él, era más fuerte de lo 
que jamás lo había sido desde la Edad Media. 
Los católicos habían tomado la costumbre de 
recibir del Vicario de Cristo avisos y enseñan¬ 
zas que les fijaban el camino que había que 
seguir, y cuyas razones y fines cada uno sabía. 
Aunque atacada desde numerosas partes, la 
Iglesia daba innumerables pruebas de admira¬ 
ble vitalidad, y hasta en lo profundo de su 
alma oía más que nunca el llamamiento de la 
santidad. 

De Pío IX, de su obra, de sus sufrimien¬ 
tos, ha nacido la Iglesia de nuestros tiempos, 
tal y como la conocemos, admiramos y venera¬ 
mos. Sin duda alguna, pueden hacérsele críti¬ 
cas, que la distancia de un siglo permite for¬ 
mular con más claridad. No supo comprender 
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que la cuestión del poder de los Papas no estaba 
toda ella en la discutida posesión de algunos 
principados italianos. Involucró en exceso, en 
una misma reprobación, a aquellos a quienes 
la necesidad de la política constreñía a atentar 
a sus bienes y a los que atacaban sus derechos 
espirituales y los dogmas de la fe. No supo, o no 
quiso, adaptar a la Iglesia a la evolución que 
transformaba radicalmente a la sociedad. Tam¬ 
poco adivinó, obsesionado como estaba por la 
amenaza de la Revolución liberal y nacional, 
que una tercera revolución estaba en camino: la 
Revolución social, y que también ante ella la 
Iglesia tendría que tomar posiciones. Pero enu¬ 
merar tales críticas conduce de nuevo a decir 
que aquel Santo Papa siguió siendo un hombre 


de su tiempo, comprometido en duras batallas 
y que estaba demasiado ocupado en combatir 
los errores del mundo moderno para tener el 
tiempo de oponerles, más que condenas, una 
doctrina sobre la que pudiera edificarse el por¬ 
venir. 

Esta será la tarea de otro gran Papa, de ese 
valeroso y clarividente sucesor, al que Pío IX 
había llamado para cumplir empresas que él 
mismo no había podido comenzar. Pero, ¿hu¬ 
bieran podido ser posibles las realizaciones de 
León XIÜ si Pío IX no hubiera establecido la 
Iglesia y el Papado, a través de tantos comba¬ 
tes, de tantos sufrimientos, de tantas lágrimas, 
en la insigne grandeza en que los dejaba al 
morir? 
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